Nếu ngày đó em không gặp anh thì mọi chuyện có lẽ đã chuyển khác.

Em đã thấy anh nghiêng đầu học chữ bên hồ. Cánh hoa anh đào theo gió lộng rơi trên tóc anh, trăng rằm rọi xuống mặt hồ một màu bát ngát, đêm xuân thanh tĩnh, một mình anh ngồi ở đó, cần mẫn hứng ánh trăng ngà trên mặt giấy để học chữ. Anh của lúc ấy trở nên huyền ảo một cách kì lạ, em không biết nữa, tất cả đều giống như ảo ảnh vậy. Kimono anh mặc ngời sáng lên như ngọc thạch, khuôn mặt anh rạng rỡ, những ngón tay anh lướt trên mặt giấy như mây mờ sương khuya, chầm chậm, nhè nhẹ. Anh chỉ mỉm cười hiền hòa với những người bạn cá chép ở dưới hồ thôi, vậy mà lại khiến lòng em hóa thành vạn hoa anh đào rơi nghiêng nơi anh ngồi.

Mọi thứ hệt như ảo ảnh, không thể phân biệt được thực hư. Anh sẽ không bao giờ biết nó đẹp đến mức nào đâu, bởi anh còn đẹp hơn hàng vạn lần so với những gì mà thằng bé Shishi đã kể cho chúng ta nghe về người mà nó thương mến. Anh khiến em gục ngã, khiến em luôn luôn phải đau đáu về anh. Những ngày học đàn, học chữ hay học lễ nghĩa, em đều nghĩ về dáng hình ấy, ngời sáng trong tâm thức của em như trăng ngà, như nước hồ, chưa bao giờ em có thể quên được, và có lẽ mãi mãi em sẽ không bao giờ quên.

Em hối hận vì đã gặp anh. Em đã kéo anh vào biết bao chuyện nguy hiểm, chuyện của anh ấy, chuyện của em, chuyện của chúng ta. Em đẩy anh trai em vào con đường chết, cả gia tộc diệt vong, và bây giờ đang giết luôn cả anh mất rồi.

Xin anh hãy bỏ mặc em ở nơi này, hãy đi đến một nơi thật xa và đừng ngoảnh đầu trở lại. Đây là nghiệt ngã mà em phải tự mình gánh vác, chỉ có thể là mình em mà thôi.

---

| Nhân vật |

Yagi Sudou (anh) Ma Kết

Uo Higashigawa (người) Song Ngư

Shishi Andou: Sư Tử

---

Từ ngày Shishi Andou đi Hạ Kinh cho đến ngày cậu chàng trở về, và cả bây giờ nữa, người chỉ có thể nằm nguyên ở một chỗ, hai mắt nhắm nghiền không rõ là đang ngủ hay còn thức, nhịp thở tĩnh như không. Y sĩ đến bắt bệnh cho người, họ ân cần hỏi người đang thấy đau ở chỗ nào. Vậy mà người chỉ lặng lẽ nghiêng đầu hướng về phía mảnh vườn bên ngoài hiên, như thể vẻ xanh cằn cỗi ấy mới chính là cách giải thoát duy nhất dành cho người.

Những hầu nữ không khỏi than thở về bệnh tình của người, còn anh thì chỉ có thể ngồi phục bên cạnh để chờ người mở mắt, chờ người tỉnh giấc khỏi cơn u mê tăm tối này.

Shishi Andou mới biết yêu, cậu chàng thường ngồi hàng giờ bên cạnh người để thao thao bất tuyệt về người thương của mình. Tuổi trẻ nhiều chuyện, nhưng có lẽ những lời tốt đẹp ấy sẽ vực dậy tinh thần của người. Anh không rõ là người có nghe thấy hay không, nhưng dạo này các y sĩ nói sức khỏe của người đang có những khởi sắc. Người đang đổi thay.

Ngọn đèn rọi trên gương mặt người nghiêng nghiêng, nét diễm lệ châu ngọc như tiên nữ thoát tục lúc nào nay thành ngọc sứ rạn nứt, hằn rõ những nét sầu thẳm nơi đuôi mắt.

"Anh biết em đang muốn nói gì, nhưng anh sẽ không bao giờ để em ở lại một mình."

Mi mắt người nằng nặng như sương giá, bỗng khẽ rung động, bên khóe mắt nặng lệ rơi xuống bên tai, thấm lại dưới gối. Anh biết tất cả những gì người nghĩ, cả những gì mà người đang nghĩ bây giờ.

Người vẫn im lặng, còn anh thì lặng lẽ kéo cửa phòng để đi ra phía vườn. Tuyết bắt đầu rơi những cơn nhè nhẹ trên ngói lầu, gió lạnh ùa về cứa vào lòng bàn tay đã sớm chai sạn của anh. Anh nghiêng đầu nhìn lên bầu trời đêm đen, đôi mắt bỗng hóa đục ngầu một màu thâm trầm đầy đau đớn.

---

Tập tới: Trà ủ hương hoa