dạo gần đây, văn phòng hay nhận được những đơn hàng từ cùng một người.

không phải là thường xuyên, không đến mức đấy — nhưng cũng được xem là nhiều một cách bất thường, xét đến tính chất của công việc quái gở này. mảnh giấy cuộn tròn trượt ra khỏi ống khí nén, lăn lóc trên sàn gạch nung đỏ; trước khi được mở ra và vuốt thẳng bởi những ngón tay nhợt nhạt.

nét chữ nguệch ngoạc, câu từ cụt lủn tối nghĩa, tiếng phổ thông còn sai chính tả. đôi dòng miêu tả khung cảnh, một dòng cho địa chỉ gửi và nhận thư, chẳng có chữ ký. dĩ nhiên, khách hàng không bao giờ để lại tên thật; song, ít nhất cũng phải có một ký hiệu, dù là bằng số hay hình vẽ.

lại là kẻ đó. lần thứ ba trong vòng hai tuần trở lại đây.

năng suất làm việc thật khủng khiếp.

༺ 𓆩 ☣︎ 𓆪 ༻

chào mừng đến với vandergarde!

cánh cổng sập khổng lồ được kéo lên một cách nặng nề khi các trục quay lớn nhỏ của nó bắt đầu xoay chuyển. khai họ tên cho vị công chức tư pháp, ký vào cột cuối cùng trong cuốn sổ ghi chép dày cộp; ba mươi phút cho việc kiểm tra danh tính và lấy thẻ thông hành — phân loại tạm trú hoặc thường trú.

không khí len lỏi chỉ toàn khói bụi và bồ hóng; những ống đồng thau kêu lạch cạch trên các con phố; chất lỏng đen xì hỗn tạp từ dầu máy, xăng nhẹ, hoặc hóa chất nhỏ giọt xuống rãnh nước bám đầy cặn bã. đâu đâu cũng nghe tiếng bánh răng nghiến ken két, dường như còn già nua hơn cả những ông lão lớn tuổi nhất nơi đây. thi thoảng, chuông đồng hồ trầm đục vang lên, chẳng mấy chốc lại bị nuốt chửng trong lớp sương mù dày đặc, mang theo mùi than cháy và sắt gỉ.

những thế lực

chính quyền địa phương

bù nhìn

toàn mấy lão già trung niên được vỗ béo bởi hối lộ và tham nhũng

xun xoe với lũ băng đảng trước khi đưa ra bất cứ quyết định nào

nhà davonius

kẻ nắm quyền thực thụ; đứng đầu bởi ông trùm don franz davonius

làm mọi hoạt động từ bảo kê, kinh doanh, khai thác tài nguyên, giết người

lấy năng lực làm tôn chỉ, hữu dụng sẽ được giữ lại; không xét đến quan hệ hay đút lót

nhà goodfellow

xuất thân từ miền nam đất nước, chiếc vòi bạch tuộc dần lan rộng tới vandergarde

nhăm nhe phế truất ông trùm; bắt đầu bằng việc chiếm lấy mỏ than đá ở vùng thung lũng blackridge

nghiệp đoàn thám tử

được lập ra bởi các thám tử tư; giải quyết những vụ án từ đơn giản đến hóc búa

tình hình làm ăn hai năm gần đây đã chững lại

vừa đón một thành viên mới

chợ đen

hợp pháp hay bất hợp pháp, cái gì cũng bán

phần lớn vẫn nằm trong tay băng davonius

có vài con buôn khét tiếng được ông trùm nể mặt vài phần

lính đánh thuê

tự do như gió

phục vụ bất cứ ai, miễn là được thanh toán đầy đủ

đa số chỉ lưu lại vài ngày với thẻ tạm trú

văn phòng dọn rác

tồn tại bí ẩn, tọa lạc ở cuối hẻm 88

công việc bẩn thỉu theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng

không rõ ai là kẻ đứng sau

༺ 𓆩 ☣︎ 𓆪 ༻

chín ngày chìm trong khói

ai đó đã ký bản hợp đồng máu, đặt cọc bằng chính chiếc nhẫn sinh mệnh của mình. y lang thang trên các con phố, nhăm nhe tìm kiếm con mồi. việc này hẳn là khó hơn y tưởng, bởi chính y (hay thậm chí là hầu hết dân số trong thành phố này) còn không rõ nhân dạng hắn. tất cả những gì mà cái đầu óc tối dạ có thể nghĩ ra là rình mò trong con hẻm nhỏ.

tốn nhiều hơn một nỗ lực để chứng kiến cảnh máu đổ. đôi đồng tử giãn to trong khoảnh khắc ấy; không, nó không đơn giản chỉ là như thế.

ít nhất là cho đến khi lũ người ngoài cuộc chõ mũi vào.

then chốt

༒︎ taurus asvidoun ༒︎

lặng lẽ kín tiếng, thường bị hiểu lầm là người vị thành niên

bất kể thời tiết, luôn luôn mang theo một chiếc ô

không rõ thân nhân, giao du với đám chợ đen

dung môi - chưng phát, mơ hồ

"kém cỏi thật."

☠ capricorn benson ☠︎︎

đầu đường xó chợ, cọc cằn thô lỗ

sống chui nhủi dưới tấm áo choàng nửa thân nát tươm

chỉ biết tính nhẩm đến 100, không đọc được những từ phức tạp

than đá - sần sùi, chai sạn

"lượn mẹ mày đi!"

⸸ sagittarius prescott ⸸

rất hữu dụng, kiều diễm như minh tinh màn bạc

bóng hồng của ông trùm davonius

trông có vẻ được cưng chiều, nhưng hóa ra vẫn phải nhúng tay vào bùn lầy

thạch tín - quyến rũ, chết người

"càng trong sạch, càng sớm chết."

⚜ aquarius hardwood ⚜

bề ngoài đạo mạo, không thực sự tin tưởng bất cứ ai

vị thanh tra trẻ mới được thuyên chuyển tới nghiệp đoàn thám tử

tham vọng đến mức tự đâm đầu vào chỗ chết

thủy ngân - khó đoán, bất ổn

"tôi không về nhà với tay trắng."