-" Này , trông cứ như tuyết rơi ấy nhỉ ", Akari nói. Chuyện đã mười bảy năm rồi , đó là hồi chúng tôi vừa bước vào lớp Sáu . Hai đứa vẫn thường đi bộc dọc khu rừng nhỏ trên đường về nhà , cặp sách nặng trĩu vai . Dạo ấy là mùa xuân , hoa anh đào đang độ mãn khai . Vô vàn cánh hoa lặng lẽ chao lưỡn trên không trước khi phủ trắng con đường nhựa dưới chân . Không khí ấm áp , trời nhẹ và trong như được màu xanh gột rửa . Cách đấy không xa là tuyến tàu điện Odakyu và tuyến đường dành cho tàu cao tốc , nhưng những âm thanh ở đó dường như không thể chạm tới chúng tôi . Cả khu rừng chỉ vọng vang tiếng chim ca hót đón chào mùa xuân . Ngoài chung tôi , xung quanh không còn ai nữa . Thật chẳng khác gì một bức hoạ xuân tuyện đẹp .
- Phải , ít nhất trong kí ức của tôi , cảnh tượng hôm ấy có thể nói là đẹp như tranh . Hoặc như phim. Mỗi lần cố chạm tay vào kỉ niệm xưa cũ , tôi luôn có cảm giác mình đứng hẳn ra ngoài , tách rời khung tranh mà ngắm lại tuôi thơ . Cậu nhóc tròn mười một và bên cạnh là cô nhóc cùng tuổi , cao xấp xỉ nhau . Thế giới chứa chan ánh sáng ôm ấp trọn vẹn bóng dáng họ . Phải , bức hoạ lúc nào cũng chỉ lưu gữi được  bóng dáng, lúc nào cô bé cũng chạy bứt lên ttuocws . Chút cô đơn thoáng qua cõi lòng cậu bé thuở ấy ghi khắc trong tôi đến tận hôm nay và khiến tôi, dù đã lớn , vẫn còn cảm thấy buồn man mán .
-Tóm lại là lúc đón , Akari ví những cánh hoa bay rợp trời với tuyến rơi . Tôi khó lòng hình dung tương tự . Bởi với tôi , anh đào mãi mãi là anh đào , và tuyết chỉ có thể là tuyết .
       " Này , trông cứ như tuyết rơi ấy nhỉ ..."
        " Ừm , thế hả ? Giống tuyết thật sao ?"
         " Mà thôi , chẳng có gì "
- Akari ngắt lời tôi , tiến lên hai bước rồi xoay phắt người lại . Dưới ánh nắng , mái tóc màu hạt dẻ của em bắt sáng lấp lánh . Liền đó , em thốt ra một câu chẳng đâu vào đâu .
            " Này , tớ nghe nói vận tốc là năm centimet trên giây"
            " Gì cơ?"
             " Cậu thử đoán xem"
              " Tớ chịu"
             " Động não một chúc nào , Takaki"
- Có động não tôi cũng không tìm được đáp án , nên đã trả lời thành thật rằng mình không biết .
    ...........................
    Còn nữa nha , mai ra tiếp . Mỏi tay quá trời 😔😔