"Không ai muốn ngồi cạnh kẻ đeo bịt mắt cả ngày."
"Nghe nói cậu ta từng bị quỷ nhập đấy."
"Cái mắt trái đó... chắc là dấu ấn của một lời nguyền?"

Những lời thì thầm ấy lướt qua hành lang như gió lùa đầu thu, lạnh lẽo và chẳng dễ chịu chút nào.

Isagi Yoichi bước chậm rãi vào lớp học, chiếc bịt mắt đen che kín nửa khuôn mặt bên trái. Trên tay cậu là cặp sách bạc màu, gọn gàng nhưng có phần cũ kỹ. Ánh nhìn của cậu hướng xuống, tránh ánh mắt của những người xung quanh. Như thường lệ, không ai nói chuyện với cậu, cũng không ai ngồi gần.

Chiếc ghế cạnh cửa sổ – vị trí cô độc nhất lớp – vẫn luôn là của Yoichi. Và cậu cũng không phàn nàn. Ở đó, cậu có thể tránh xa mọi ánh nhìn, lắng nghe tiếng lá xào xạc ngoài sân trường, và tạm thời quên đi... con mắt bên trái của mình.

Cái mắt đã khiến cuộc đời cậu rẽ theo một hướng khác.

Cậu từng thử tháo bịt mắt. Chỉ một lần. Đó là khi cậu còn nhỏ, và vẫn nghĩ thế giới này chỉ toàn người, không có gì đáng sợ ngoài điểm kém và bài kiểm tra toán.

Nhưng khi mí mắt mở ra, cậu thấy chúng – những thứ không ai khác thấy: những cái bóng hình thù méo mó, bò trườn trên trần nhà, len lỏi dưới chân bạn bè, và thì thầm vào tai cậu bằng giọng nói không thuộc về thế giới này.

Từ đó, cậu thề sẽ không để con mắt ấy mở ra trước mặt bất kỳ ai.

Bởi cậu hiểu rõ hơn ai hết — điều gì đang chực chờ phía bên kia chiếc bịt mắt đen.

Lại một năm học đã đến, Isagi vẫn luôn cô đơn, một mình như thế nhưng cậu nghĩ đó là điều tốt nhất cho bản thân mình rồi. Nhưng không phải mọi thứ cứ thế này được rồi sao, cậu sống cuộc sống của cậu, vô hình trong mắt mọi người không phải tốt hơn sao. Tại sao có những kẻ lại luôn chú ý đến cậu.

----------------

Chap đầu sơ sơ thôi, khảo sát thị trường, mấy chap sau hứa 1000 chữ trở lên.