- bây ơi! họp khẩn họp khẩn!

   nguyễn anh tú chạy từ bên ngoài vào sảnh, vừa la lớn. cả tòa 30 con người (lại) tụ tập ở sảnh. tuấn tài ngao ngán đảo mắt.

- riết cái chung cư mà như cái chợ, sơ hở là họp.

- rồi vụ gì mà họp khẩn vậy? tui chuẩn bị phải tới trường rồi.

   bùi anh tú tay xách nách mang một ề tài liệu giấy tờ, nhăn nhó hỏi. tuấn kiệt cũng nhao nhao nói.

- ê có phải tin tui vừa nghe xì xào ngoài kia không?

- tin gì dạ?

- xóm bên cạnh nấu xói nhà mình.

- cái gì cơ?!?

   thành an bất mãn bật dậy, miếng chân gà vẫn còn vắt vưởng trên miệng. thanh pháp đang họa trên mặt đức thịnh bị tiếng hét của thành an mà giật mình chệch luôn một đường.

- ôi dồi ôi, sao mày biến anh thành hề luôn vậy em?!

   đức thịnh cầm giấy ăn lau đi vết son dài tới mang tai. thanh pháp chỉ híp mắt cười hì hì. tuấn huy nhíu mày.

- sao ai dám nấu xói gì nhà mình?

- xóm bên nó kêu mình không đoàn kết, bằng mặt nhưng không bằng lòng.

   nguyễn anh tú hùng hổ vỗ đùi. thượng long bên cạnh nheo mắt.

- không bằng lòng á? để em qua đó kêu tụi nó trải lòng ra.

- trải lòng chi?

- trải lòng ra để tụi mình nhậu.

   thấy thượng long định đứng lên đi thật, hoàng hùng vội kéo tay anh lại.

- ê này này! chồng hổ báo vậy hèn chi ông ali suốt ngày đòi lôi lên phường.

   ngọc dương bị nhắc tên không khỏi bĩu môi liếc người em. ngoài ra thì cả thái ngân và quang trung cũng đang nhìn chằm chằm hoàng hùng sau lời vừa rồi.

- hi hi không có gì đâu ba má!

   hoàng hùng cười toe toét với gia đình văn hóa nhà mình. đương nhiên họ không tin. thái sơn đứng dậy lên tiếng.

- mình phải làm gì chứng minh cho bên đó sáng mắt ra chứ!

- là làm cái gì?

   anh quân tròn mắt hỏi. thái sơn bặm môi nhíu mày, anh vẫn chưa nghĩ ra nữa. kim long chợt nảy ra ý tưởng.

- hay mình mở vlog đời sống đi!

- như nào như nào?

    đức phúc cũng tò mò ngó vào. kim long tiếp lời.

- mình cùng lập một kênh youtube, mỗi ngày quay một vlog lên đó. lại chẳng đoàn kết quá!

- hợp lí! tui đồng ý!

   một streamer như thái sơn đương nhiên lập tức hào hứng tán thành. hội trẻ người ham vui cũng đồng ý ngay lập tức. chỉ có hội người lớn tuổi vẫn đang đắn đo. công dương xoa cằm ngờ vực.

- được không đấy? lỡ đâu lại thành vạch áo cho người xem lưng?

- nói cái gì đấy?! nhà mình tình thương mến thương thế cơ mà!

   thái ngân lập tức nạt lại người cao hơn mình gần 2 cái đầu. sau một hồi thuyết phục (và nhõng nhẽo) thì cũng thành công thống nhất lập kênh chung.

    thái sơn rành mấy quả truyền thông nhất nên xung phong tạo kênh. trong khi đó bảo khang đã cầm máy đi quay khắp nơi rồi. cậu kéo hoàng hùng và đăng dương vào ống kính.

- hai em yêu thấy sao nè?

- ở đây không có content gì hết á!

    hoàng hùng lừ mắt, đẩy cậu bạn qua một bên, bản thân thì chạy vào bếp mở vlog nấu ăn. bảo khang bị từ chối liền chạy đi phỏng vấn người khác. thái ngân và quang trung đã rủ nhau về nhà làm reaction phim truyền hình.

   dàn quản lý tòa nhà cuộc sống chill hơn hẳn, chỉ đơn giản là làm asmr thôi. thành an rủ thanh pháp quay video nhảy đôn chề nhưng bị hải đăng ngăn cản.

- mày nhìn lại người mày xem, cục tẩy kia?

- ê nha không bodyshaming nha! tui mách crush ông giờ!

- làm như mày biết tao crush ai í!

   hải đăng lườm người kia. trung thành đi qua vội vẫy tay.

- ê ê đăng! mày vô đây làm khách bốc bài tarot cho tao đê!

- ủa anh rủ em rồi mà?

   đăng dương bên cạnh khó hiểu hỏi. trung thành chống nạnh liếc cậu em.

- phải có nhiều người chút chút chứ! chẳng lẽ mày cứ ngồi bốc 3 tiếng đồng hồ hay gì?

- ơ nghe vui thế? cho em tham gia với!

    đức duy nghe thấy cũng hứng khởi đòi đi theo. thế là vlog tarot của trung thành có 3 vị khách. anh trải bài ra mặt bàn, chỉ tay về phía đăng dương.

- bốc 3 lá đi.

- ủa sao em đầu tiên luôn vậy?

- mày lớn nhất mà.

   đăng dương ngán ngẩm nhìn hai người còn lại rồi cũng tự bốc ra 3 lá. trung thành hắng giọng cầm 3 lá bài lên rồi đột nhiên khựng lại.

- ô sao mày bốc ra giống hệt thằng đăng hôm bữa vậy?

- thì em với nó crush chung người mà.

   hải đăng thản nhiên nhún vai, cả 3 người còn lại đều trợn mắt. đăng dương nhướng mày nhìn cậu bạn đồng niên.

- thật á?! sao mày biết được?

- vì tao không khờ như mày đấy!

   hải đăng liếc cậu bạn, tranh thủ khịa một câu. đức duy chống cằm hóng drama hai ông anh.

- vậy giờ hai ông bốc tiếp xem ai có khả năng cua được crush hơn đi.

- nghe được đấy, anh trải bài đi anh.

    đăng dương gật gù, quay sang nói với trung thành. người anh kia nghe thấy liền đánh vào đầu cậu một cái.

- thằng nhóc dở người này! cái đấy thì mày đi mà hỏi crush mày chứ mày hỏi tao à?!

- ơ hay, thì em đang mông lung nên phải hỏi anh trước chứ!

    đăng dương giận hờn xoa đầu vừa bị anh đánh. hải đăng bên cạnh nhếch môi khích đểu.

- mông lung lắm hả? vậy tao nghĩ là tao hơn mày rồi.

- kệ mẹ mày chứ chó đăng.

- thôi trời ơi bây tính phá vlog của tao à???

   trung thành kêu giời rồi đuổi hai con cá ra khỏi vlog, để lại vị khách nhỏ tuổi duy nhất. công dương đang ở một bên quan sát mọi người, nghe đến câu chuyện của đăng dương liền hớn hở lại gần.

- này! em muốn anh chỉ cách cua crush không?

- anh mở vlog quân sư tình yêu đấy à?

   đăng dương nghi hoặc hỏi, nhìn đến máy quay người kia đang cầm. công dương gật đầu cái rụp.

- đúng rồi, tên vlog là quân sư quạt mo. đang không biết quân sư cho ai thì vớ được mày.

    đăng dương nhìn ông anh ế mấy chục năm trời lại đòi quân sư, đầu đầy nghi vấn. nhưng rồi cũng ngồi nghe cho anh đỡ tủi thân.

- mày có thân với crush không em?

- ờm... cũng gọi là thân đi.

- ... ờ nếu vậy là cái hội kia rồi phải không?

   công dương gật gù, chỉ qua hội em nhỏ của chung cư. đăng dương ngập ngừng ậm ừ.

- crush mày lớn hơn hay nhỏ hơn mày?

- anh dùng phương pháp loại trừ đấy à?

   đăng dương nhăn mặt. quân sư tình yêu hay ngồi mò đoán crush vậy trời?

    minh hiếu bị bảo khang đè ra phỏng vấn, tức mình mà tặng luôn một bài rap diss. tiếng chửi văng vẳng lọt luôn vào cả chương trình asmr của mấy ông anh. nguyễn anh tú thấy xôm quá liền bỏ luôn mà chạy qua cổ vũ hai đứa em.

- vãi, hai bây muốn cãi lộn thì về nhà đóng cửa mà cãi, mắc quỷ gì ở đây làm phiền tụi tao?!
 
    trường sinh la lớn vào trong sảnh, nhưng ai cũng bận với vlog của mình nên chẳng ai để tâm. hoàng hùng đang nấu ăn lại nhận cuộc gọi từ quang trung.

- /mày về ngay đi con! ba má chửi lộn rồi, mày về phân xử ngay!/

   hoàng hùng nhăn mặt rồi nhét muôi vào tay quang hùng mà chạy về nhà.

- anh trông giùm em nha, em chạy về tí.

- ơ ủa này! nhưng anh có biết nấu đâu!?

   quang hùng hoảng hốt lúng túng nhìn nồi niêu trên bếp sôi ùng ục. cầu cứu ai không cầu, lại đi cầu cứu phong hào. được cái người kia cũng không biết nấu ăn nhưng lại rất nhiệt tình. kết quả là hoàng hùng đi được 15 phút quay lại thì đã bung bét hết cả.

- aa! sao mọi người canh cái gì thế hả?!

- thì mày bảo trông giùm còn gì, anh không để thằng nào ăn vụng hết á!

   phong hào ở lại cãi cùn, còn quang hùng đã nhanh chân chuồn trước. chạy ngang qua vlog make up của thanh pháp liền xanh mặt trốn đi luôn.

- ngồi yên xem nào quang anh! để yên má make up!

   thanh pháp gằn giọng, trên tay cầm bút kẻ mắt. quang anh khóc ròng trong lòng, muốn chạy nhưng bị thành an ôm giữ chặt cứng. thành an vừa hóa thân thành đây thừng vừa dụ dỗ.

- quanh ngoan nhớ, make up xinh xẻo rồi lát đi chơi với duy.

- mày khùng rồi an ơi!!!

- tao lúc méo nào chẳng khùng!

   không biết bằng cách thần kì nào đó mà thượng long và anh quân có thể kéo tuấn huy đi quay parody mv. với hình tượng hổ báo cáo chồn, dân chơi hệ lửa thì đã thành công khiến hàng xóm hú vía và lôi cổ lên phường.

- /anh duy ới, lên phường cứu tụi em!!!/

   phạm anh duy nhận cuộc gọi khẩn cấp của thượng long mà ngao ngán thở dài. tuổi già ập đến, muốn yên thân với lũ nhóc này cũng không xong. đi làm quản lý làm gì không biết, giờ lại phải đi chuộc người.

- nè tao nói mày nghe, thành ơi. bày ra giống hôm bữa cho nó có không khí.

   đức phúc ngồi bên nghe trung thành đọc tarot liền kéo áo tham mưu. trung thành nghe xong không khỏi nhăn mặt.

- hôm trước bày ra xong bị mấy cha kia đá bay bản lề nhà thằng sơn.

    thái sơn bĩu môi. content nó phải đầu tư mới đáng chứ. mặc dù sau đó phải làm cửa mới. phú quí chạy vào từ bên ngoài, nhìn lũ quỷ la liệt khắp sảnh liền la lớn.

- dẹp hết đi bây ơi! tanh bành cả rồi!

    một người nói không ăn thua, mấy ông anh lớn phải chia nhau mỗi người giải quyết một đám mới dẹp loạn xong. anh duy lúc này đã đi chuộc người về thành công, thượng long ngao ngán thở dài.

- kêu chứng minh sự đoàn kết mà giờ được trao luôn bằng khen chung cư ồn nhất.