Một cơn mưa nhẹ rơi xuống thành phố vào đêm cuối tuần. Tiếng mưa gõ nhẹ vào khung cửa kính của căn hộ tầng 21 khiến không gian thêm trầm lặng. Trong căn bếp nhỏ, Thanh Tuyền khoác áo mỏng, tay cầm ly trà nóng, mắt nhìn xa xăm ra ngoài.

Cô không thể phủ nhận... mình đang bị xoáy vào một cơn lốc cảm xúc. Mỗi người đàn ông đều tạo ra một lực kéo riêng. Mỗi cái nhìn, mỗi lời nói của họ đều khiến cô nhớ, nghĩ, và không dứt ra được.

Nhưng vấn đề không chỉ nằm ở chuyện tình cảm.

Sau buổi họp hôm ấy, trung tâm "Lặng" bất ngờ nhận được một khoản tài trợ khổng lồ ẩn danh. Không tên công ty, không người đại diện. Chỉ có một ghi chú ngắn:

> "Tiếp tục đi con đường của em. Mọi thứ khác, để tôi lo."

Ban đầu, Tuyền nghĩ là một trong ba người họ. Nhưng khi cô âm thầm nhờ người tra dấu tài khoản, phát hiện số tiền được chuyển từ một quỹ đầu tư nước ngoài từng dính đến các phi vụ thâu tóm ngầm trong ngành giáo dục.

Cô bắt đầu cảm thấy có gì đó không ổn.

---

Tại một căn phòng tối, nơi khác trong thành phố.

Người đàn ông ấy ngồi trong bóng đêm, ánh sáng duy nhất là từ màn hình máy tính trước mặt. Trên màn hình, một tập tin hiện lên: "Project Lặng - Mục tiêu: Thanh Tuyền. Hạn chế tiếp cận: SC Corp, MG International, DK Group."

Hắn cười nhạt, ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn.

"Ba con hổ cùng nhìn về một con mồi. Nhưng con mồi ấy... sẽ không thuộc về ai cả."

Bên cạnh hắn là một người phụ nữ đeo kính, gương mặt không biểu cảm. "Chúng ta sẽ can thiệp khi nào?"

"Không sớm. Cứ để bọn họ tự làm rối nhau trước." - Hắn nhấp một ngụm rượu. "Khi con bé không còn biết tin ai, lúc đó, chúng ta xuất hiện."

---

Sáng thứ Hai. Trung tâm "Lặng".

Tuyền đang chuẩn bị cho lớp dạy nhảy thiếu nhi thì một nhân viên báo: "Có người gửi quà đến cho chị."

Cô bước ra sảnh. Trên bàn tiếp tân là ba món quà - khác nhau hoàn toàn, nhưng đều mang theo một lời nhắn viết tay:

1. Một hộp gỗ chứa 12 loại tinh dầu thiên nhiên, mùi dịu nhẹ - kèm lời:

> "Khi em mệt, hãy để hương thơm nhắc em nhớ rằng, ai đó vẫn dõi theo." - M.G (Kim Mingyu - MG International)

2. Một cặp giày múa ballet, thiết kế riêng, thêu tên "Tuyền" bên trong - kèm lời:

> "Đừng để sàn diễn nào làm em quên mình từng là ai." - C.S.C (Choi Seungcheol - SC Corp)

3. Một chậu lan trắng hiếm, đặt trong hộp kính trong suốt - kèm lời:

> "Anh không cần em phải chọn ai cả. Chỉ cần em vẫn nở như chính em." - D.K (Lee Dokyeom - DK Group)

Tuyền đứng lặng. Cô không biết nên cười hay nên khóc. Cô không còn là cô gái vô hình của những tháng ngày yên ả. Giờ đây, mọi bước đi của cô đều bị theo dõi, mọi hành động đều mang sức nặng của lựa chọn.

Và điều khiến cô lo nhất: Cô bắt đầu sợ mất chính mình giữa ba người đàn ông đó.

---

Tối hôm ấy, tại bar tầng thượng khách sạn Luma.

Một điều bất ngờ đã xảy ra.

Choi Seungcheol và Kim Mingyu - vốn không thân thiện gì với nhau - lại cùng xuất hiện tại một buổi gây quỹ từ thiện cho trẻ em khuyết tật. Người tổ chức sự kiện chính là Lee Dokyeom.

Đám đông ồn ào bỗng im bặt khi ba người họ chạm mặt.

Dokyeom nâng ly chào, ánh mắt không biểu lộ cảm xúc. "Đều đến vì từ thiện, hay vì người đang dạy múa cho các bé được tài trợ trong dự án này?"

Seungcheol nhếch môi. "Nếu là vì cô ấy, anh sẽ làm gì?"

"Không gì cả." - Dokyeom đáp thẳng. "Tôi không cần đuổi theo ai. Tôi chỉ đứng yên... để người cần tôi bước lại."

Mingyu lên tiếng, giọng trầm: "Đừng để tự tôn giết chết sự dịu dàng. Tuyền cần một người biết lắng nghe, không phải người chỉ biết chứng tỏ."

Cả ba nhìn nhau. Ánh mắt giao nhau như ba mũi tên cùng kéo căng - không nổ ra, nhưng mỗi người đều mang trong mình một quả bom đã châm ngòi.

---

Trở lại trung tâm "Lặng".

Tuyền mở điện thoại. Một tin nhắn ẩn danh vừa gửi tới:

> "Em không nên quá tin ai. Cả ba người đó đều có động cơ riêng. Có người từng lợi dụng các trung tâm như em để rửa tiền, từng có hồ sơ. Hãy tỉnh táo, Tuyền."

Cô sững người.

Tin nhắn không có tên. Không có số. Nhưng đính kèm là một file PDF mang tên: "Confidential - MG International 2022: Báo cáo đầu tư không minh bạch"

Bàn tay cô run lên. Cô không thể mở tập tin. Cô không thể tiếp tục sống trong nghi ngờ. Nhưng cô cũng không thể giả vờ như không thấy.

Tuyền siết chặt điện thoại, thở hắt ra, lòng rối như tơ vò.

---

Trong bóng tối, người đàn ông bí ẩn quay sang người phụ nữ trợ lý:

> "Gửi tiếp thông tin về SC Corp và DK Group. Để xem, cô gái nhỏ ấy sẽ còn đứng vững được bao lâu khi mọi lý tưởng bắt đầu sụp đổ."