mùa đông ở hàn quốc thường ẩm ướt và lạnh lẽo.

năm nay không hiểu sao, mưa cứ dai dẳng suốt cả tháng trời.

ngoài trời, mưa bụi giăng mờ mịt. kim minjeong che ô, ngồi trên chiếc xe bò xóc nảy trên con đường đất lầy lội.

chiều nay, kim minjeong nhận được tin bà ngoại ở một thôn cách đó không xa đột ngột qua đời. chiều tối, cậu cô đến đón cô bằng chiếc xe bò cũ kỹ.

từng cơn gió lạnh buốt thổi tới, kim minjeong vừa lầm bầm chửi rủa trong miệng, vừa kéo chặt chiếc áo khoác, hai hàm răng va vào nhau lập cập.

con đường đất đỏ vốn đã khó đi, lại thêm mưa, bánh xe cứ trượt dài. kim minjeong sợ chỉ cần sơ sẩy một chút thôi là chiếc xe bò sẽ lật nhào.

mãi rồi cũng đến được nhà bà ngoại, kim minjeong suýt nôn thốc nôn tháo vì xóc. phải, cô bị say xe, say cả xe bò.

trời mưa bao giờ cũng bất tiện đủ thứ. người ta đã dựng sẵn một cái rạp lớn trước sân nhà. dưới mái rạp, bàn ghế được kê ngay ngắn, họ hàng thân thích, bà con lối xóm, ai đến được đều đã có mặt để giúp đỡ.

kim minjeong đã từng trải qua chuyện này nhiều năm về trước, toàn bộ trình tự tang lễ cô đều thuộc nằm lòng. nên làm gì, làm như thế nào, cô đều biết cả.

bố mẹ kim minjeong đi làm ăn xa, không may gặp tai nạn giao thông trên đường về, mất ngay tại chỗ. năm đó, cô mới mười bảy tuổi.

ngày hôm ấy, lại đúng vào ngày cô thi đại học. tin dữ đột ngột khiến cô thi trượt, lỡ mất cơ hội vào đại học.

thầy cô, bạn bè khuyên cô ôn thi lại, nhưng cô đã quyết định bỏ học. năm mười bảy tuổi, cô khoác ba lô lên vai, một mình rời khỏi quê hương, đến những vùng đất xa lạ, bươn chải kiếm sống. đó là lần đầu tiên cô rời xa quê nhà.

bước vào trong nhà, kim minjeong đã nghe thấy tiếng khóc than ai oán của mấy cô, mấy dì.

bên cạnh còn có mấy đứa em họ, tuổi còn nhỏ nên chưa hiểu chuyện, nhưng thấy người lớn khóc, chúng cũng biết là có chuyện buồn, đứa nào đứa nấy cúi gằm mặt, im thin thít.

sự ra đi của bà ngoại không làm kim minjeong quá đau buồn. từ sau khi mẹ mất, hai bên gia đình cũng không còn qua lại nhiều, tình cảm vì thế mà phai nhạt.

nhưng nói không buồn thì cũng không đúng, dù sao đó cũng là một người thân đã rời xa cô.

trên thế gian này, sẽ không bao giờ còn được gặp lại người đó nữa.

tang lễ ở nông thôn phải mời thầy cúng đến làm lễ, tụng kinh, nhảy múa. họ khoác lên mình những bộ áo quần kỳ quái, đeo mặt nạ quỷ dữ tợn, nhảy nhót thâu đêm.

bận rộn đến tận khuya, kim minjeong thực sự mệt mỏi rã rời, hai mắt díu cả lại, nhưng vẫn phải cố gắng gượng.

sáng hôm sau, đến giờ đưa tang.

trời vẫn mưa không ngớt, không khí ảm đạm càng khiến cho tang lễ vốn đã nặng nề lại càng thêm u buồn.

đoàn người đưa tang dài cả trăm mét, người khiêng quan tài, người niệm kinh, người gõ mõ, người rải tiền vàng, người đốt pháo, tiếng khóc than vang vọng không dứt. cứ một lạy, một vái, một tiếng pháo nổ, cho đến khi người đã khuất được an táng dưới lòng đất lạnh.

từ trên núi trở về thì đã trưa. kim minjeong định bụng sẽ về nhà ngay, vì cũng không còn việc gì cần đến cô nữa. nhưng cậu mợ cô cứ nài nỉ mãi, nói cô đã cất công đến tận đây rồi, thì cứ ở lại chơi vài ngày, tiện thể hàn huyên tâm sự, cho các em út có cơ hội gần gũi chị gái. chúng nó quý cô lắm đấy.

kim minjeong nghĩ thầm, tình cảm gì nữa chứ? bao nhiêu năm rồi không gặp. hơn nữa, tuổi tác cách biệt cũng không ít, người ta thường nói ba năm là một thế hệ, bọn họ còn cách nhau đến mấy thế hệ là đằng khác.

cuối cùng, không nỡ từ chối sự nhiệt tình của cậu mợ, kim minjeong đành ở lại.

ngày hôm sau, kim minjeong rảnh rỗi, bèn đi dạo loanh quanh trong thôn. thực ra thì cũng chẳng có gì để mà dạo, kim minjeong cứ thế đi một vòng quanh làng.

tính ra, từ sau khi mẹ mất, kim minjeong đã hơn sáu năm không về lại nơi này.

sáu năm trôi qua, mọi thứ đã thay đổi quá nhiều. cảnh vật đổi thay, con người cũng khác.

người lớn lên, người già đi, có người rời đi, lại có những sinh linh bé nhỏ mới chào đời.

đi mãi, kim minjeong đến bên bờ con sông nhỏ của làng. nhìn dòng sông, cô chợt nhớ lại những kỷ niệm ngày bé, thường cùng chị em họ hàng ra sông tắm mát, bắt cá, mò cua, hái trộm quả, rồi không ít lần bị người lớn đánh đòn.

đang mải mê chìm đắm trong dòng hồi ức, kim minjeong không hề hay biết rằng, lúc này, có một đôi mắt đen láy đang len lén dõi theo cô.

một lát sau, từ trong bụi cây ven sông phát ra tiếng xào xạc. kim minjeong giật mình, quay về thực tại.

cô đưa mắt nhìn xung quanh, thì thấy có một người đang trốn trong bụi cây, cách cô không xa.

nói là trốn, nhưng thực ra chỉ là ngồi xổm xuống, dùng hai cành cây che mặt, còn thân mình thì vẫn lồ lộ ra ngoài, đúng là kiểu "che tai trộm chuông". kim minjeong thấy vậy, không nhịn được cười, nhấc chân định bước tới.

"ai ở đó?"

người trong bụi cây, có lẽ đang đắc ý vì cho rằng mình đã ẩn nấp rất kỹ, nhưng khi thấy kim minjeong tiến lại gần, liền hốt hoảng, miệng lẩm bẩm: "không thấy, không thấy, không thấy..."

kim minjeong đi đến, dừng lại cách người kia vài bước, hỏi lại: "ai đó?"

người kia dường như không hề nghe thấy, vẫn lặp đi lặp lại: "không thấy, không thấy", hai tay vẫn giữ chặt cành cây, che mặt càng kín hơn.

kim minjeong cạn lời.

nhưng cô không bỏ cuộc, hỏi đến lần thứ ba. câu trả lời vẫn là: "không thấy, không thấy".

đến nước này thì cô đã hiểu, người này tám phần là một nhóc ngốc rồi.

kim minjeong tiến lại gần hơn, muốn nhìn rõ mặt đối phương, tay khẽ chạm vào vai người đó.

"á!" người kia đột nhiên hét lên một tiếng.

kim minjeong giật bắn mình, vừa định mở miệng nói gì đó, "em..."

người đang ngồi xổm như bị ai đó chọc vào, đột ngột đứng bật dậy, quay người bỏ chạy, một chiếc dép lê còn bị văng ra.

kim minjeong: "..."

"em nghĩ mình là cô bé lọ lem chắc? người ta đánh rơi giày thủy tinh, còn em, đã rơi dép lê, lại còn không phải cả đôi nữa chứ."

kim minjeong nhìn chiếc dép lê nằm chỏng chơ trên mặt đất, trong lòng lại một lần nữa cạn lời.

ngày hôm sau, kim minjeong lại lang thang ra bờ sông, không ngờ rằng "bé ngốc" kia vẫn ở đó.

lần này, bé ngốc không trốn nữa, mà đứng cách cô vài bước, mắt không chớp nhìn chằm chằm vào... chiếc bánh xốp trên tay cô.

chân bé ngốc vẫn đi đôi dép lê hôm qua bị rơi, chắc là đã quay lại nhặt. ai ngờ lại đụng mặt kim minjeong.

quần áo vẫn là bộ hôm qua, bẩn không thể tả. tóc tai bù xù như tổ quạ. mặt mũi lấm lem bùn đất, tóm lại từ trên xuống dưới, chỗ nào cũng bẩn, chỉ có đôi mắt đen trắng rõ ràng kia là sạch sẽ.

kim minjeong chưa từng thấy ai có lòng trắng mắt trắng đến vậy, đồng tử lại đen đến thế. khi em nhìn chằm chằm vào, thoạt nhìn có vẻ đáng sợ, nhưng nhìn kỹ lại thấy trong veo đến lạ, quá đỗi tinh khiết!

không hiểu vì lý do gì, có lẽ là do quá buồn chán, cũng có thể là do dáng vẻ ngây ngô của người này thật thú vị, khiến kim minjeong muốn trêu chọc em một chút.

"lại đây." kim minjeong giơ ngón trỏ ngoắc ngoắc về phía đối diện.

em vẫn đứng im, nhưng kim minjeong có thể thấy rõ em đang nuốt nước bọt. kim minjeong khẽ nhếch mép cười, ý muốn trêu đùa càng rõ rệt.

"muốn ăn không?" kim minjeong đưa chiếc bánh xốp về phía trước, "muốn ăn thì tự lại đây mà lấy."

bé ngốc không nhúc nhích, mím chặt môi, nuốt nước bọt càng lúc càng nhiều. rõ ràng là rất thèm ăn, nhưng lại có vẻ do dự, đôi lông mày hơi nhíu lại, trông thật đáng yêu.

kim minjeong bẻ một miếng bánh xốp nhỏ, bỏ vào miệng nhai nhóp nhép, ra vẻ dụ dỗ: "mèn ơi! bánh xốp này ngon quá đi mất! vừa thơm lại vừa ngọt!"

nói xong, cô còn nhắm tịt mắt lại, làm bộ như đang thưởng thức, khoa trương cảm thán: "ưm ~~~"

quả nhiên, người đối diện hơi nhún chân, chầm chậm tiến lên một bước nhỏ. thấy vậy, kim minjeong càng ra sức, dùng kỹ năng diễn xuất mà đến trẻ con cũng không tin, ca ngợi chiếc bánh xốp trên tay như một món sơn hào hải vị có một không hai trên đời.

cuối cùng, bé ngốc không cưỡng lại được sự hấp dẫn của chiếc bánh, rụt rè bước đến trước mặt kim minjeong.

hôm qua không nhìn kỹ, giờ bé ngốc đứng ngay trước mặt, kim minjeong mới nhận ra em thật sự rất cao. cô cao khoảng một mét bảy, vậy mà em còn cao hơn cô một chút.

kim minjeong định đưa bánh cho em, nhưng hai bàn tay em bẩn không thể chịu nổi, trong kẽ móng tay toàn là bùn đất, kim minjeong nghi ngờ em vừa mới dùng tay không để đào đất.

cho dù em có dám dùng đôi tay đó để bốc ăn, kim minjeong cũng không thể nào chấp nhận được. do dự một lát, cô dứt khoát đưa bánh đến gần miệng em, đút cho em ăn.

em cũng không từ chối, cứ để mặc kim minjeong đút cho ăn, từng miếng nhỏ, từng miếng nhỏ, ngon lành. kim minjeong thầm nghĩ, chậc! bé con này, ăn uống cũng ra gì phết.

đến miếng cuối cùng, lưỡi em vô tình chạm phải ngón tay kim minjeong. em dường như không hề hay biết, lại còn liếm môi, rồi khẽ mỉm cười với kim minjeong.

cảm giác ấm áp, mềm mại lướt qua khiến kim minjeong ngẩn người. cô nhìn ngón tay mình, trên đó còn dính nước miếng của em. định bụng sẽ lau vào quần áo em, nhưng thấy nó bẩn quá, đành thở dài, lau vào quần áo mình.

kim minjeong phủi phủi tay, định quay về.

"làm việc." bé ngốc đột nhiên lên tiếng.

"em biết nói chuyện ư?" kim minjeong thực sự ngạc nhiên.

từ nãy đến giờ, toàn là kim minjeong nói. ngoại trừ tiếng hét thất thanh lúc mới gặp lần đầu, em không hề phát ra bất cứ âm thanh nào. kim minjeong cứ ngỡ em chỉ biết "a a a", là một người câm. giờ em bỗng dưng mở miệng, khiến kim minjeong không khỏi giật mình.

"làm việc, làm việc." bé ngốc tuy có vóc dáng cao lớn, nhưng giọng nói lại rất nhẹ nhàng, mềm mại.

làm việc? làm việc gì? kim minjeong khó hiểu.

"ăn bánh, làm việc."

lúc này, kim minjeong mới hiểu ra. bé ngốc ăn bánh của cô, nên giờ muốn giúp cô làm việc. xem ra cũng không ngốc lắm, còn biết có qua có lại mới toại lòng nhau. kim minjeong mỉm cười: "không cần làm việc đâu."

nhưng bé ngốc lại rất cố chấp: "làm việc, làm việc."

"đó là bánh tôi cho em, nên không cần phải làm việc để trả ơn, hiểu chưa?"

cho đến khi kim minjeong về đến nhà, em vẫn lẽo đẽo theo sau, miệng không ngừng lặp đi lặp lại đòi làm việc.

về đến nhà, mợ kim minjeong thấy em, liền cau mày, cầm lấy cây chổi dựng bên cạnh, định đuổi người đi, miệng xua đuổi: "cái con ngốc này, đến đây làm gì? bẩn hết cả nhà, đi mau, đi mau!"

bé ngốc thấy cây chổi vung vẩy, tưởng sắp bị đánh, liền sợ hãi nép sau lưng kim minjeong.

kim minjeong vội vàng can ngăn: "mợ, đừng đánh, đừng đánh, em ấy đi theo cháu về."

nghe vậy, mợ có vẻ không vui, nói: "sao cháu lại dẫn nó về nhà? mau bảo nó đi đi!"

"cháu cho em ấy chút đồ ăn, em ấy bảo muốn giúp cháu làm việc, nên mới đi theo về." kim minjeong giải thích.

"cái con ngốc này nó hay vậy lắm, cháu cứ kiếm đại cho nó việc gì đó mà làm, làm xong là nó đi ngay ấy mà."

kim minjeong không biết sai em làm việc gì, cuối cùng đành lấy ra hai đồng, bảo em chạy đi mua một gói muối. em trịnh trọng đưa gói muối cho kim minjeong, rồi vẻ mặt mãn nguyện rời đi.

"mợ, đứa trẻ này là thế nào ạ? trong thôn mình từ khi nào lại có người này?"

"nó là đứa ngốc sống ở cái nhà hoang ngoài rìa thôn ấy."

nhà hoang ngoài thôn... đúng rồi, trước kia khi cô đến đây, cũng thường thấy một nhóc ngốc nghếch lảng vảng trong thôn.

khi đó, nhóc ngốc được bao nhiêu tuổi nhỉ? bé xíu, gầy nhom, trông khá là xinh xắn, kim minjeong còn tưởng nhầm là con trai.

"sinh ra đầu óc đã không bình thường rồi, y hệt mẹ nó." mợ kim minjeong nói, rồi tặc lưỡi mấy tiếng.

"vậy còn người nhà của em ấy đâu?"

"còn mỗi bà mẹ, nhưng mấy năm trước cũng qua đời rồi."

nghe xong, kim minjeong không giấu được vẻ xót xa. một đứa trẻ bị ngốc, lại phải tự mình bươn chải kiếm sống, chắc hẳn đã phải chịu không ít khổ cực?

thấy vẻ mặt của kim minjeong, mợ bĩu môi: "cháu lại đi thương hại nó à? người khổ còn đầy ra đấy, cháu không thương, lại đi thương một con ngốc."

kim minjeong không nói gì.

sáng hôm sau, cậu của kim minjeong lại lái xe bò đưa kim minjeong về.

xe bò xóc nảy trên đường, trong lúc mơ màng, kim minjeong như nghe thấy tiếng bước chân người chạy. ngoảnh đầu nhìn lại, thì ra là bé ngốc đang đuổi theo.

"làm việc, còn bánh không?" bé ngốc vừa chạy vừa thở hổn hển, có chút ngượng ngùng hỏi.

trước kia, em thường giúp người ta đốn củi, vác củi, gánh nước, cuốc đất, người ta sẽ cho em cơm thừa canh cặn, nhưng cũng có người, sau khi em làm xong việc, không những không cho em ăn, mà còn đánh đập em.

nhưng người con gái này không những cho em ăn, mà còn không bắt em phải làm những việc nặng nhọc. hơn nữa... bánh xốp ngon hơn hẳn mấy thứ cơm thừa canh cặn kia, em chưa từng được ăn món gì ngon đến thế.

làm việc thì chưa chắc đã có ăn, nhưng không làm việc thì chắc chắn là không có gì để ăn. vì thế, em muốn hỏi xem, nếu em lại làm việc, thì có được cho bánh nữa không.

nhưng đồ ăn ngon như vậy, người ta đã cho một lần là tốt lắm rồi, đằng này em lại còn mặt dày đến hỏi xin lần thứ hai. em cảm thấy mình thật là tham lam, hỏi xong, mặt em đỏ bừng lên vì xấu hổ.

kim minjeong không ngờ em lại đuổi theo, nghe xong câu hỏi của em, cô dở khóc dở cười: "không có bánh xốp."

cậu của kim minjeong trừng mắt nhìn nhóc ngốc, quay sang nói với kim minjeong: "đừng có mà để ý đến nó, chỉ là một con ngốc thôi mà."

lục lọi trong túi quần một hồi, kim minjeong lấy ra một nắm kẹo. lúc rời khỏi nhà mợ, em họ cô đã dúi cho cô cả một túi kẹo.

kẹo cứng, loại rẻ tiền, ăn không ngon lắm. nhưng trên người cô cũng chẳng có gì khác để cho. cô đưa kẹo cho em, nói: "chỉ có cái này thôi, cầm lấy." rồi cô vẫy vẫy tay với em: "về đi!"

nhưng kim minjeong đã quên mất, đối với bé ngốc này, nhận ơn thì phải trả ơn.

cho nên, bé ngốc vẫn cứ bám riết lấy cô, có đuổi cũng không chịu đi.

cậu của kim minjeong nói: "đã bảo cháu đừng có quan tâm đến cái con ngốc này mà, cháu còn cho nó ăn, giờ thì nó ăn vạ cháu đấy."

"tôi phải về nhà, em đi theo làm gì? về đi, đừng có theo nữa."

bé ngốc chầm chậm bước chân, không đuổi theo nữa, đứng lại nhìn theo chiếc xe bò đang dần đi xa.

kim minjeong nhắm mắt lại, không để ý đến nữa.

một lát sau, khi mở mắt ra, cô phát hiện phía sau xe bò vẫn thấp thoáng một bóng người, lén lút đi theo, không phải bé ngốc thì còn ai vào đây nữa. kim minjeong nheo mắt, day day thái dương, đau đầu không thôi.

cô bảo cậu mình dừng xe, kim minjeong gọi với về phía xa: "lại đây!"

bé ngốc nghe thấy kim minjeong gọi mình, vội vàng chạy theo.

"bé ngốc này, sao mà lì lợm thế không biết!" kim minjeong nhường ra một chỗ, "lên xe đi."

em nhanh nhẹn nhảy lên xe bò, ngồi xuống cạnh kim minjeong. cậu của cô thấy vậy, liền nói: "trời đất! sao lại còn cho nó lên xe nữa?"

"không sao đâu cậu, em ấy thích đi theo thì cứ để em ấy theo."

cứ như vậy, kim minjeong mang theo bé ngốc về nhà.