Bước vô trong nhà thì lập tức thấy cha với anh cả đang ngồi ở bộ bàn trà giữa gian chính. Cả hai đều ngồi nghiêm mặt, ly trà trên tay chưa uống, như chờ sẵn.

Nàng vừa bước vô, ánh mắt của cha quét ngang qua khung tranh cô ôm trước ngực, rồi nhìn lên mặt cô — sắc lạnh.

Anh nàng thì ngửa người ra sau ghế, nhếch mép:

– Mới sáng ra đã thấy đi long nhong, giờ mới chịu về. Ở bển vui dữ ha?

Chi không trả lời, chỉ khẽ cúi đầu, định bước ngang qua để đi thẳng vô buồng trong. Nhưng cha nàng lên tiếng, giọng trầm mà nặng:

– Mày còn biết cái nhà này là nhà mày hả?

Chi dừng lại. Đôi tay ôm khung tranh càng siết chặt hơn, ánh mắt cụp xuống.

Cha nàng đứng lên, đi vài bước tới gần, nhìn thẳng vô mặt nàng:

– Tao hỏi mày đi đâu sáng giờ?

Chi cắn nhẹ môi dưới, giọng nhỏ lại:

– Dạ… con ghé nhà cô Út chút rồi về.

– Ghé? Hay là ở bển luôn?
Anh cả xen vô, giọng xỏ xiên
– Có người ta lo rồi, cần gì cái nhà này nữa.

Chi vẫn im, không đáp. Nhưng nét mặt bắt đầu tái đi. Cái cảm giác ấm êm khi nãy còn chưa tan, mà giờ lạnh buốt từ gan ruột.

Cha nàng chỉ tay về phía khung tranh:

– Cái đó cái gì? Ai cho?

Chi ngẩng lên, vẫn giữ bình tĩnh:

– Dạ… cô Út tặng con. Cô vẽ.

Anh nàng bật cười khẩy:

– Tranh với ảnh… chắc mai mốt nó dọn đồ qua bển luôn quá. Còn gái nhà này mà đi nịnh hót mấy thứ đó, không biết mắc cỡ hả?

Câu nói vừa dứt, tay Chi siết khung tranh tới mức trắng bệch. Chi ngước nhìn anh, ánh mắt không còn né tránh nữa, mà ánh lên một tia giận dữ:

– Em đâu làm gì sai… Ủa, em chỉ gặp bạn một chút cũng phải xin phép anh à?

Anh ta định đứng bật dậy nhưng cha nàng giơ tay cản lại. Ông nhìn Chi chằm chằm:

– Mày sống trong cái nhà này, ăn cơm gạo của tao đó đa , mày nhớ rõ. Đừng có để tao nghe cái chuyện đó nữa. Tao không chấp nhận cái thứ như vậy trong nhà tao.
Chắc ông đã nghe răm ran người ta nói về hai người rồi.

Chi run lên, nhưng không vì sợ. Mà vì nỗi tủi thân dâng lên tận cổ. Nàng hít một hơi, mắt ráo hoảnh:

– Vậy chắc con với cha không có chỗ để nói chuyện với nhau nữa rồi.

Nói xong, Chi quay người, ôm khung tranh bước nhanh vô buồng. Cánh cửa phòng khép lại một cái cạch khô khốc. Ngoài kia, tiếng cha còn vang vọng:

– Mày mà còn qua lại, tao đốt hết đồ trong cái phòng đó, đừng trách tao ác!

Trong phòng, Chi đặt khung tranh lên giường, mở vải điều ra. Bức tranh hiện ra — màu sắc dịu dàng, nét vẽ mềm mại… và ở một góc nhỏ xíu, dưới tán cây, có một cái tên: Chi.Nhỏ thôi, như hơi thở, như thì thầm, mà khiến nước mắt nàng rơi xuống ngay lập tức.

Ngoài cửa, nắng vẫn rọi vô, như bàn tay ai đó đang vuốt nhẹ trên vai.

.....

Cha Chi sau bữa đó không nói gì thêm, nhưng không khí trong nhà thì ngột ngạt thấy rõ. Mấy hôm sau, má nàng lặng lẽ dắt theo một người bà con ở Gò Công tới chơi, nói chuyện rì rầm trong buồng. Lúc đi ngang, Chi nghe loáng thoáng vài câu: “Cậu Hai ở bên kia giờ làm ăn nên lắm, có nhà riêng, ruộng riêng, hiền lắm nghen...”

Rồi bữa sau nữa, má lại lấy cớ kêu Chi ra tiệm may lấy mẫu đo áo dài. Vừa bước vô, nàng đã thấy người đàn bà hôm trước ngồi sẵn ở bàn, bên cạnh là một người đàn ông trạc tuổi ba mươi, ăn mặc bảnh bao, đầu chải láng bóng, da trắng, miệng lúc nào cũng cười. Người ta giới thiệu là “Cậu Hai Phát, mới về lại quê vài tháng để tính chuyện dựng vợ gả chồng”.

Chi ngồi im, tay mân mê vạt áo, không nói gì. Cậu Hai nói đủ chuyện: ruộng vườn, ghe lúa, mối làm ăn, rồi cả chuyện thích đàn ca. Nàng chỉ mỉm cười chiếu lệ. Người lớn thì nhìn nhau, gật gù hài lòng lắm.

.....

Về tới nhà, nàng ôm bức tranh, để ngay ngắn trên đầu giường. Đêm đó, trăng sáng xuyên qua song cửa. Chi nằm nghiêng một bên, mắt mở trân, lòng không hiểu sao lại nhói. Người ta lại đang muốn ép nàng ,chọn cho nàng một cuộc đời — mà không hỏi nàng muốn gì.

Chuyện của cô Út, nàng biết, không dễ. Nhưng ít ra, mỗi khi nghĩ đến Út, Chi thấy lòng mình ấm. Còn cái "mối" mà nhà đang nhắm tới, dù có sang cỡ nào, thì cũng chỉ là một cái tên trong hàng loạt tính toán.

Nàng xoay người, đưa tay chạm vào bức tranh. Dưới cái tên Chi nhỏ xíu ấy, như có một lời gọi, mảnh mai mà cố chấp: “Đừng quên…”

HẾT CHƯƠNG 25