Bên ngoài trời giữa hè nóng gay gắt, gió khô nóng thổi nhẹ qua mặt Du Thư Du, làm cô chợt không mở mắt nổi.

Cô ôm chặt tập bài thi dày cộm, chào tạm biệt đồng nghiệp, đi ngược dòng học sinh để lên Phòng Giáo Vụ nộp bài. Đi được một đoạn xa, cô mới quay đầu nhìn lại. Trong đám đông hỗn loạn, Nhiễm Tầm không đuổi theo.

Cô cố gắng giữ vẻ bình tĩnh, hoàn thành tất cả công việc, rồi về văn phòng ăn trưa. Tào Phỉ hôm nay cũng tự mang cơm, hai người ngồi đối diện nhau. Thấy Du Thư Du trở về, cô ấy chào hỏi, và nhắc đến chuyện có người đến tìm Du Thư Du.

Du Thư Du gắp một miếng rau chân vịt, động tác hơi chững lại.

Cô đáp: "Ừm, cảm ơn giáo sư Tào."

Tào Phỉ nghe thấy giọng cô không hào hứng.

"Gần đây cô thu xếp đồ đạc xong gần hết chưa?" Cô ấy quan tâm hỏi, "Chủ nhiệm nói chuyện với cô nhiều lần như vậy, cô vẫn quyết định đi sao?"

Chuyện nhà họ Du gần đây đang ồn ào, một tập đoàn tài chính đứng vững vài thập kỷ ở Giới Kinh Gia Bình, vì bị phanh phui scandal liên quan đến giới xã hội đen mà đang bị điều tra.

Và Tào Phỉ cũng không hề biết, Du Thư Du vốn luôn bình thản, ít lời lại có quan hệ với nhà họ Du.

Du Thư Du có lẽ đã giữ khoảng cách rõ ràng với nhà họ Du từ đầu, nên suốt nhiều năm như vậy, cô ấy mới không rõ mối quan hệ bên trong một chút nào. Tào Phỉ muốn minh oan cho cô, vì chẳng được lợi lộc gì từ nhà họ Du mà cuối cùng lại phải gánh chịu tai tiếng.

"Nếu tôi tiếp tục giảng dạy ở đây, sẽ mang lại tiếng xấu cho trường và khoa, không hay chút nào," Du Thư Du đáp lại Tào Phỉ. Giọng cô bình thản như đang nói chuyện phiếm, không hề có chút nuối tiếc hay do dự.

"Nhưng mà cô..." Tào Phỉ nhớ đến sự nghiệp đầy thành tựu của Du Thư Du cứ thế bị dở dang giữa chừng, tiếc hùi hụi. "Đừng nói là chủ nhiệm và khoa, ngay cả tôi cũng không muốn để cô đi, thật sự muốn làm đồng nghiệp với cô mãi cơ."

Vẻ mặt Du Thư Du hơi giãn ra. Cô định an ủi vài câu, nhưng lại nghe thấy người kia thở dài.

"Cũng chẳng biết sau này còn có cơ hội tham dự đám cưới của cô không nữa."

Đôi đũa trong tay cô siết chặt, mắt cúi xuống, im lặng không nói. Trên bàn là một cuốn sổ lịch trình mới mua, vẫn là màu đen tuyền, chỉ là còn mới tinh đến mức chưa ghi đầy một trang nào.

Sau khi về Gia Bình, Du Thư Du giật mình nhận ra cuốn sổ tay của mình bị đánh rơi, cô tìm khắp nơi nhưng vẫn không thấy. Cứ như thể ông trời cũng chỉ dẫn cô, muốn cô vứt bỏ quá khứ. Vì công việc mệt mỏi, cô thỉnh thoảng vẫn theo thói quen vươn tay sang bên cạnh tìm kiếm, nhưng luôn chạm vào khoảng không. Khoảnh khắc đó, cô thấy hụt hẫng, mất mát, như thể toàn bộ ký ức sáu năm đều bị xóa sổ thành khoảng trống trong chớp mắt.

Du Thư Du từng muốn khoe với mọi người xung quanh, muốn thông báo cho cả thế giới rằng "C8H11N" đã bị đánh rơi cùng với cuốn sổ tay cũ kỹ kia.

Cho đến vừa rồi, khi cô nhìn thấy Nhiễm Tầm đeo khẩu trang ở cửa phòng học, cô chợt nghĩ mình đang bị ảo giác. Phản ứng đầu tiên không phải là muốn lại gần, mà là ngẩn người lùi lại, rồi vụng về làm rơi đồ trong tay.

Du Thư Du biết việc nhìn thấy Nhiễm Tầm ở Gia Bình rất có thể là nàng có công việc ở đây, là một sự trùng hợp, chứ không phải cố ý tìm cô. Cô không nên tiếp cận. Cô sợ sẽ lại làm phiền cuộc sống mới của Nhiễm Tầm.

Buổi chiều, vẫn là công việc coi thi khô khan. Trong cùng tòa nhà giảng dạy, nhưng Du Thư Du cuối cùng không tìm thấy người kia nữa, cái người mà trước đó đã bất ngờ xuất hiện, mỉm cười bước về phía cô.

Chiều tối tan ca, cô ngồi tàu điện ngầm, nhận được tin nhắn của luật sư. Thông báo cho cô biết vì vụ án cũ đã quá lâu, lại thiếu người có liên quan nên có thể sẽ không thể lấy lại công bằng cho Kỳ Lan được, nhưng vụ cháy ở cửa hàng đàn gần đây thì có khả năng thành công hơn.

Du Thư Du đáp lại từng tin, ủy thác cho luật sư tiếp tục theo đuổi thủ tục. Tàu điện ngầm giờ cao điểm buổi chiều rất đông, cô dựa vào chỗ ngồi bên cạnh, nhắm mắt nghỉ ngơi. Việc từ chức là điều cô mong muốn, cô không thấy buồn. Việc cô cần làm lúc này, chỉ còn lại việc này. Cô phải lấy lại công bằng cho Nhiễm Tầm, cho dù người kia không biết gì, cho dù phải đối đầu với người thân của mình.

Sắp đến ga, Du Thư Du xách cặp đi làm bước xuống xe, điện thoại bỗng vang lên. Nhìn màn hình, cô chợt đứng khựng lại, lặng lẽ giữa dòng người hối hả xung quanh.

Toa tàu đã hú lên lao đi, trong tấm kính đen trống rỗng chỉ phản chiếu một bóng hình gầy gò. Du Thư Du nhấn nút nghe màu xanh. Giọng cô mờ nhạt trong tiếng báo ga ồn ào của tàu điện ngầm, rất khẽ: "Nhiễm Tầm."

...

"Gần đây chị có khỏe không?"

Nhiễm Tầm ngồi trong tiệm đàn Vân Thủy. Tối nay Lâm Giảo không có ở đây, nàng ngồi vào chỗ đặc biệt cạnh cửa sổ, tự pha cho mình một ly cà phê. Một tay chống cằm, tay kia áp điện thoại vào tai, má nàng phản chiếu ánh sáng dịu dàng trên mặt kính.

Nghe thấy tiếng ồn ào từ chỗ Du Thư Du, nhưng nàng vẫn bắt được tiếng thở rất nhẹ của người kia. Một lúc lâu sau, cô mới đáp lại: "Đều rất tốt."

Nàng khẽ cười, để giọng nói mang theo ý cười: "Vậy thì tôi yên tâm rồi."

Du Thư Du không giỏi khởi đầu chuyện, cô làm theo, hỏi lại nàng câu tương tự: "Còn em thì sao, cuộc sống có thuận lợi không?"

Nhiễm Tầm giả vờ suy nghĩ một lát, rồi trả lời: "Không tốt lắm. Mấy cây hoa tôi trồng đều héo rũ, rõ ràng ngày nào cũng kiên nhẫn chăm sóc, có phải chúng không hợp khí hậu không?"

Đầu dây bên kia im lặng một lúc, như đang ngẫm nghĩ lời nàng nói. Có lẽ đã hiểu ý nàng, nhưng chỉ nhẹ giọng dặn dò: "Em cũng phải chăm sóc tốt cho bản thân mình."

"Tôi sẽ." Nhiễm Tầm khuấy cà phê, giọng điệu thoải mái. "Chị còn ở ngoài sao? Về nhà trước đi, tôi không làm phiền chị nữa."

Du Thư Du "Ừ" nhẹ một tiếng, rồi chào tạm biệt nàng.

Cuộc nói chuyện ngắn gọn, chỉ tốn hơn ba mươi giây. Nhưng đây là lần đầu tiên họ trò chuyện sau gần một tháng.

Nhiễm Tầm uống hết ly cà phê ấm áp, vị đắng làm nàng thở hơi ngừng lại. Nàng nhận thấy, Du Thư Du hình như đã trở nên bị động hơn. Họ như đứng cách nhau một con phố, mỗi người dừng lại tại chỗ, vẫy tay từ xa với nhau. Nhiễm Tầm chủ động gật đầu với người phụ nữ kia, đối phương cũng đáp lại bằng sự lịch sự tương tự. Nhưng nàng không đạt được gì thêm, người kia vẫn im lặng, như thể họ chưa từng quen biết.

Trước kia, Du Thư Du thấy nàng, sẽ cúi mắt bước về phía nàng, còn bây giờ, phản ứng đầu tiên của người phụ nữ lại là sợ hãi, và lúng túng trốn tránh. Tất cả cảm xúc đậm sâu ghi trong cuốn sổ tay, từng được nuôi dưỡng sáu năm dài, lại nhanh chóng héo tàn chỉ trong một tháng ngắn ngủi này. Giống như một đóa hoa chịu đựng giá rét mùa xuân mà chỉ sau một đêm tàn tạ.

Nhiễm Tầm nán lại tiệm đàn thêm một lúc, chờ Lâm Giảo quay lại thì rời đi. Sau trận hỏa hoạn, nơi này đã được tân trang lại, không còn chút dấu vết cũ, và cũng xóa sạch những dấu tích Du Thư Du từng lưu lại ở đây.

Nàng lái xe về Ánh Trăng Loan. Lúc đến vội vã, may mà còn mang theo chìa khóa. Hơn một tháng không về Gia Bình, cảnh vật xung quanh thậm chí cảm thấy xa lạ. Nhiễm Tầm lái xe vào gara, đi thang máy lên lầu.

Vừa bước ra, nàng lại thấy bóng dáng người mặc váy dài màu xanh lam cách đó không xa. Du Thư Du không nghe thấy tiếng bước chân, xách cặp da, quay lưng về phía Nhiễm Tầm. Cô lấy chìa khóa ra, mở cửa phòng đối diện nơi ở của nàng.

-

"Vậy nên, bạn muốn thử lại, xem cô ấy còn muốn quay lại làm hòa hay không?" Lương Lệ hỏi.

Hôm sau, Nhiễm Tầm ghé thăm Canh Gia Vân, tiện thể rủ cô dâu Lương Lệ đang bận rộn chuẩn bị trước hôn lễ đi ăn cơm, nhờ cô ấy cho ý kiến.

Nàng không mang cuốn sổ tay ra cho người khác xem, cũng không đành lòng. Vì thế chỉ đơn giản kể lại những dòng chữ Du Thư Du ghi trong sổ, chuyện nhặt được cuống vé máy bay đi Berlin ba năm trước, và phát hiện người phụ nữ kia đã chuyển đến ở căn hộ đối diện nhà mình.

"Nghe bạn kể, khả năng thành công phải từ bảy mươi phần trăm trở lên đấy," Lương Lệ đưa ra nhận định của mình. "Nhưng tôi tò mò hỏi một câu, cô ấy yêu bạn như vậy, còn chạy đến Ninh Chương tìm bạn, tại sao hai người lại chia tay? Còn làm cô ấy giận đến mức quay về Gia Bình?"

Nhiễm Tầm nụ cười nhạt dần. Ngón tay nàng vuốt ve quai ly cà phê: "Tôi đã quá đáng, vì muốn chị ấy được hạnh phúc, tôi đã dùng những lời khó nghe để đẩy chị ấy ra."

Lương Lệ ban đầu còn thương Nhiễm Tầm vội vàng bay từ Ninh Chương về, nghe đến đoạn này thì dần giận dữ vì "quá thương nên hóa giận". Cuối cùng, cô ấy thở dài và thốt lên: "Thôi rồi. Nếu là tôi thì tôi không thèm để ý đến bạn đâu, còn nghe điện thoại của bạn à?"

Nhiễm Tầm làm động tác tay mô phỏng hành động tự chôn mình vào một vật thể trống rỗng, tỏ vẻ hối lỗi: Khó nén nỗi mất mát, nhưng vẫn ngoan ngoãn nhận sai: "Tôi cũng muốn tự chôn mình đi, không còn mặt mũi nào gặp người nữa."

"Hai người cũng coi như hòa nhau rồi, lúc đó cô ấy không phải cũng chọc em giận đến mức ra nước ngoài sao?" Lương Lệ hỏi.

Nhiễm Tầm lắc đầu: "Không giống nhau." Lúc đó Du Thư Du nói dối, có lẽ là muốn bảo vệ nàng khỏi tai bay vạ gió. Còn nàng thì chỉ vì ý nghĩ bướng bỉnh, thiên vị của mình mà đành lòng đẩy một người đã nhớ nàng sáu năm, thậm chí không ngại bỏ trốn khỏi hôn lễ ra xa.

Lương Lệ chưa từng thấy Nhiễm Tầm với vẻ mặt này. Cô giật mình, nhìn thấy đôi mắt màu hổ phách buồn bã kia, cảm thấy nàng giống như một chú mèo đang khóc.

"Tóm lược sáu năm sáu tháng của hai người trong một câu," Cô ấy bình luận chính xác: "Bạn chạy, cô ấy đuổi, rồi cả hai người đều bỏ trốn rất xa."

"Lần này e rằng đến lượt tôi đuổi theo cô ấy rồi." Nhiễm Tầm nhận thức sâu sắc lỗi lầm của mình, cúi đầu, giọng nói như sắp tràn ra hơi nước: "Lệ Lệ, bạn giúp tôi đi."

"Được, tôi giúp bạn." Lương Lệ cuối cùng cũng mềm lòng. "Thà xây mười ngôi chùa, còn hơn phá một cái duyên nợ, phải không?"

Vừa nói xong, Nhiễm Tầm bỗng thu lại vẻ mặt thất vọng. Sau khi thực hiện được mục đích, nàng khẽ cười tươi tỉnh. Giọng điệu lại nghiêm túc tột độ: "Vậy chúng ta chúc tân hôn vui vẻ chứ? Vậy cậu tính mừng bao nhiêu, Lệ Lệ?"

Lương Lệ: ???

Hóa ra vừa nãy là đang diễn. Cô tin rằng việc Nhiễm Tầm không đuổi kịp Du Thư Du là điều trời đất khó dung thứ, đây là lần đầu tiên cô thấy một người vừa xinh đẹp lại có khuôn mặt dày tỉ lệ thuận như thế.

-

Sáu giờ tối Thứ Sáu, vừa tan tầm thì Du Thư Du nhận được điện thoại của Cù Cực, một đồng nghiệp kiêm đàn anh mà cô đã lâu không liên lạc.

Anh ta nhiệt tình mời cô đi họp mặt cuối tuần. Du Thư Du từ chối: "Không cần đâu, mai em có việc rồi, không làm phiền mọi người vui vẻ nữa." Nhưng Cù Cực cứ nài nỉ cô đến, còn nhắc đến vợ mình là Lương Lệ, bảo Lệ có món đồ muốn gửi cho cô, là do một người bạn ở tiệm đàn của cô ấy nhờ vả.

(Người bạn ấy chính là) Nhiễm Tầm.

Tim Du Thư Du chợt đập nhanh hơn hẳn. Cô trấn tĩnh lại, đáp: "Được rồi, lát anh gửi địa chỉ cho em."

Mấy ngày nay, Nhiễm Tầm không gọi điện cho cô nữa. Tối về Ánh Trăng Loan, căn hộ đối diện vẫn như cũ, không có dấu hiệu có người ở. Du Thư Du nghĩ rằng Nhiễm Tầm đã rời khỏi Gia Bình, không còn ôm hy vọng mong manh về một cuộc gặp gỡ tình cờ nữa. Dù vậy, đêm nào cô cũng mơ thấy người kia nói vài câu, nhưng hình bóng lại quá mơ hồ, vừa tiến đến gần là tan biến, ngay cả nụ cười cũng không thể nắm bắt. Thế mà giờ đây, cô lại bất ngờ nghe tin tức về người ấy qua lời người khác.

Hơn nữa, Nhiễm Tầm còn để lại đồ cho cô.

Ngày hôm sau, Du Thư Du chuẩn bị tươm tất từ sớm, lái xe đến nhà hàng mà Cù Cực đã hẹn. Cô đến sớm khoảng một tiếng, ngồi vào chỗ đã đặt và mở máy tính ra. Vừa làm việc, cô vừa lén lút quan sát xung quanh. Cô vốn không thích những dịp giao lưu xã giao, nhưng hôm nay lại là một ngoại lệ đặc biệt.

Chiếc ghế da đối diện bỗng lún xuống một cái chững lại; có người đã ngồi đối diện cô. Du Thư Du rời mắt khỏi màn hình máy tính. Vừa nhìn thấy người trước mặt, những ngón tay đang đặt trên bàn phím lập tức cứng đờ.

Đôi mắt cô run lên, tai cô như mất đi âm thanh trong khoảnh khắc đó.

Nhiễm Tầm mặc một chiếc váy dài màu đỏ trầm kiểu Pháp, mái tóc dài vén sau tai, cánh tay trắng nõn đan vào nhau trên bàn, đôi mắt cong cong nhìn cô.

Nàng nói: "Chị đến sớm thật đấy."