Dung Nhân kể lại các sự kiện theo thứ tự ngược lại, từ đầu đến cuối, đảo ngược trình tự đã định sẵn.

Từng cái một, từ việc Tần gia gây rối, Lý Hữu Thiên xuất hiện cùng đội ngũ luật sư, đến việc tặng tài sản nhiều năm trước, từ việc trở thành nghi phạm lớn nhất trong vụ án cho đến việc được minh oan khỏi cái gọi là cáo buộc, quan trọng nhất là quá khứ giữa nàng và Tần Thi Nhu, điều chưa bao giờ được nhắc đến. Tất cả những sự kiện trong quá khứ, nguyên nhân và hậu quả, như một mớ bòng bong, dần dần được gỡ rối.

"Luật sư Lý nói với tôi rằng bên đó đã tìm thấy bằng chứng mới, họ hy vọng tôi có thể tích cực hợp tác bào chữa, hoặc có lẽ chúng ta có thể hòa giải riêng để tránh quá trình phức tạp như vậy", Dung Nhân kể lại chi tiết. Có quá nhiều thứ, quá nhiều phức tạp, quá nhiều mối liên hệ, không thể giải quyết trong thời gian ngắn, không thể chỉ nói vài câu là xong. Giọng điệu của nàng cực kỳ bình tĩnh, cố gắng tránh né cảm xúc cá nhân, giống như đang kể lại câu chuyện của người khác. Khi nàng nói, mí mắt nàng khẽ run, dáng người mảnh khảnh trông đặc biệt yếu ớt dưới ánh sáng mờ ảo. "Tám năm trước, chị Thi Nhu đã ở đây một mình. Tôi đang đi nghỉ ở Bắc Kinh một thời gian, cuộc gọi cuối cùng của chị ấy là cho tôi. Chị ấy chỉ hỏi vài câu, rồi nói rằng chị ấy phải đi công tác và sẽ không về trong một hoặc hai tuần. Chị ấy nhờ tôi trông cửa hàng giúp và đợi chị ấy nếu chị ấy không về đúng giờ, tôi đã đồng ý. Vài ngày sau, luật sư của chị ấy liên lạc với tôi, tôi phát hiện ra tất cả chỉ là dối trá. Chị ấy đã nói dối và giữ kín chuyện này với tôi ngay từ đầu... Chị Thi Nhu chẳng để lại gì nhiều. Ngoài quán cà phê, tất cả tài sản khác của chị ấy đã được bán hết trước đó, tổng cộng hơn 1245 vạn  nhân dân tệ. Người thừa kế duy nhất được liệt kê là tôi, không còn ai khác."

"Chị ấy luôn là một người rất tích cực và chính trực. Dù gặp phải chuyện gì, chị ấy luôn suy nghĩ tích cực, tôi không hiểu tại sao chị ấy lại làm vậy, chị ấy luôn tỏ ra ổn. Hôm tôi đi Bắc Kinh, chị ấy mua vé máy bay, còn đưa tôi ra sân bay, thậm chí còn đặt phòng khách sạn cho tôi nghỉ qua đêm sau khi hạ cánh. Trước khi chị ấy rời đi, hoàn toàn không có dấu hiệu nào cho thấy chị ấy sẽ rời đi. Nếu biết mọi chuyện sẽ thế này, tôi chắc chắn đã không đến Bắc Kinh, tôi sẽ không bao giờ rời đi."

Một tay nàng siết chặt, vô thức nắm lấy cánh tay còn lại. Suy nghĩ của Dung Nhân chìm vào hồi ức, vẻ mặt có chút mờ mịt.

"Tôi cứ tưởng chị ấy đi công tác, tôi sợ ảnh hưởng đến công việc của chị ấy nên không liên lạc nhiều. Tôi nhắn tin cho chị ấy một lần, nhưng chị ấy không trả lời, tôi chỉ biết chờ đợi. Khi trở về đây, tôi vẫn không thể gặp chị ấy lần cuối. Tôi thậm chí còn không vào quán cà phê. Vừa xuống xe, tôi đã bị đưa đi thẩm vấn, họ không cho tôi gặp chị ấy.

"Tôi không nhớ mình bị giam giữ bao lâu—không hẳn là bị giam giữ, chỉ được gọi đến để lấy lời khai, làm qua loa. Họ hỏi tôi rất nhiều câu hỏi linh tinh: danh tính, mối quan hệ với chị ấy, khi vụ án xảy ra tôi đang ở đâu, tôi đang làm gì, ai có thể làm chứng... Trước đó, luật sư gọi điện cho tôi nói về di chúc, công chứng, một loạt những thứ tôi không hiểu. Tôi nghĩ đó là một trò lừa đảo và không tin, nhưng rồi tôi tin — đó là sự thật. Chị ấy đã ra đi, chết rồi, cô đơn mà đi, không ai biết."

"Sau đó, cố vấn đón tôi từ đồn cảnh sát, cũng gặp luật sư mà cô ấy đã thuê. Chị ấy để lại cho tôi một lá thư. Trong thư, chị ấy nói đó là quà tốt nghiệp cho tôi, hy vọng tôi sẽ nhận. Chị ấy nói, đừng để sự ra đi của chị ấy trở thành gánh nặng cho mọi người."

...

"Lần đầu tiên tôi gặp chị ấy là lúc tôi mười bốn tuổi, đang là học sinh năm hai trường trung học cơ sở số 7 bên kia đường. Chị ấy là sinh viên năm ba trường Đại học A, vừa mới mở quán cà phê đầu tiên."

...

Năm mười bốn tuổi, cha Dung và người vợ thứ hai - mẹ kế của Dung Nhân vẫn sống ở thành phố A. Gia đình đã mua một căn nhà gần đó vì công việc của cha Dung và sống ở đó.

Vì cái chết của vợ cũ, ngày qua ngày, theo thời gian, cha Dung đã chuyển tất cả sự tự trách và hối hận của mình thành sự oán giận đối với con gái ruột. Mặc dù nguyên nhân gốc rễ cái chết của mẹ Dung Nhân không phải do đứa con gái đã nói sai khi còn nhỏ, mọi người đều hiểu điều đó, nhưng cha Dung vẫn ngoan cố đổ lỗi cho Dung Nhân, luôn đổ lỗi cho nàng. Trong nhiều năm, hắn đã phớt lờ đứa con gái này, thậm chí còn cố tình thờ ơ và xa lánh nàng, gần như bỏ rơi nàng.

Trong một khoảng thời gian khá dài, từ khi cả gia đình chuyển đến đây, cho đến sau này khi cha và mẹ kế của Dung Nhân chuyển đi, Dung Nhân chưa bao giờ có một ngày nào cầm chìa khóa nhà. Mỗi sáng đi học đến khi tan học nàng không thể về nhà một mình, không có chìa khóa, nàng không thể vào nhà và phải đợi ở cửa hoặc dưới nhà cho đến khi mọi người khác về.

Cha của Dung Nhân muốn nàng học trường nội trú cho đến hết cấp hai, nhưng mẹ kế của nàng không cho phép, vì sợ bị đàm tiếu và cáo buộc ngược đãi trẻ em. Lần đầu Dung Nhân gặp Thi Nhu khi cha và mẹ kế của nàng đi thăm họ hàng, quên mất nàng ở nhà. Nhà nàng mãi đến gần tối mới trở về, còn Dung Nhân không biết họ ở đâu, đã đến chỗ làm của cha mình để tìm. Lúc đó, quán cà phê của Tần Thi Nhu vừa mới được sửa sang lại vẫn chưa mở cửa. Hôm đó, một trận mưa như trút nước kéo đến, Dung Nhân không còn nơi nào để trốn sau khi rời khỏi chỗ làm của cha mình, trong cơn tuyệt vọng đã vô tình đi lạc vào quán cà phê.

Trời mưa to đến nỗi Dung Nhân còn không nhận ra quán cà phê chưa chính thức mở cửa. Bên trong không có khách, chỉ có chủ quán là Tần Thi Nhu.

Hôm đó, Tần Thi Nhu không ở quầy mà ngồi ở một chiếc bàn sâu hơn bên trong, tự pha cho mình một ly cà phê nóng. Trông cô như một vị khách nhàn nhã, hoàn toàn không giống chủ quán.

Cả người Dung Nhân ướt đẫm, ống quần liên tục chảy nước, tóc bết dính bết vào da, trông thật nhếch nhác và thảm hại. Ban đầu, nàng không để ý thấy có người ngồi ở góc quán. Sau khi nhìn quanh không thấy ai sau quầy, nàng đoán quán vắng tanh.

Ôm chặt chiếc ba lô cũng ướt sũng, nàng co ro trong khe hở giữa cửa ra vào và những chậu cây, cố gắng thu mình lại càng gần cửa kính càng tốt. Nàng đã khá cao so học sinh trung học cơ sở, nhưng lại quá gầy và yếu ớt. Vẻ mặt im lặng, ủ rũ của nàng khiến nàng trông đặc biệt quái dị.

"Đứng đó không thấy lạnh à?"

Câu đầu tiên Tần Thi Nhu nói với nàng là như vậy, nàng chậm rãi nhìn quanh.

Không ngờ lại phát hiện có người trong cửa hàng, Dung Nhân giật mình, cả người cứng đờ như gậy trúc, đứng bất động, suýt nữa thì làm rơi ba lô.

Tần Thi Nhu cười khẽ: "Chị đáng sợ đến vậy sao?"

Dung Nhân im lặng, có lẽ hơi choáng váng. Nàng mở to mắt nhìn Tần Thi Nhu, sau khi nhìn rõ, lại im lặng hồi lâu.

Năm đó, Tần Thi Nhu 22 tuổi, trẻ trung năng động, cao hơn Dung Nhân nửa cái đầu. Cô có mái tóc dài thẳng buông xõa xuống vai, mặc một chiếc váy suông dài tay màu xám tinh tế, khoác áo cardigan bên ngoài, trông thư thái tao nhã. Tần Thi Nhu dựa lưng vào ghế, thích thú nhìn Dung Nhân lách vào khe hở, cố ý trêu chọc nàng: "Em làm bẩn sàn nhà rồi..."

Dung Nhân nhìn xuống một lát sau, chỗ nàng vừa đứng giờ đã ướt đẫm, một vũng nước lớn.

Không phải cố ý, Dung Nhân rất dễ xấu hổ, nghe vậy liền vội vàng tránh ra, lùi lại một chút. Nhưng một chỗ khác cũng bị tương tự, chỗ nàng vừa đứng lại lập tức ướt sũng.

Tần Thi Nhu nhướng mày, có lẽ không ngờ nàng lại ngoan ngoãn đến vậy. Cô nhìn Dung Nhân từ trên xuống dưới, rồi đứng dậy bước tới. Tần Thi Nhu chưa kịp đến gần, Dung Nhân đã quay mặt đi, tránh ánh mắt của cô.

Cuối cùng Tần Thi Nhu cũng không đến gần nàng, giống như nhận ra sự căng thẳng và e dè của nàng. Cô dừng lại ở một chiếc bàn khác cách đó vài bước, nhìn nàng từ xa, rồi im lặng một lúc lâu, như thể buông tha nàng, nhẹ nhàng nói: "Nơi này hai ngày nữa mới khai trương, trên cửa có ghi chữ, em không thấy sao?"

Dung Nhân cúi đầu, quay đi, im lặng như tượng gỗ.

Tần Thi Nhu hỏi nàng: "Sao không vào ngồi một lát, hay cứ đứng đây chờ mưa tạnh?"

Cho đến khi rời đi, Dung Nhân vẫn không nói với Tần Thi Nhu một lời, giống như bị câm, vẻ mặt cứng đờ, không chịu nhìn cô.

Tần Thi Nhu kiên nhẫn không đuổi nàng đi, không những để nàng ở lại mà còn treo một chiếc ô lên cửa.

"Cần thì lấy đi, ngày mai nhớ trả lại nhé."

Dung Nhân không cầm ô, từ chối lòng tốt của người lạ. Mưa tạnh một chút, nàng nhìn trời bên ngoài, cầm balo chạy đi.

Nàng chỉ để lại hai vũng nước ướt, không một lời cảm ơn.