Xuân Tín và Tuyết Lí đi học đều muộn. Tuyết Lí học lại hai năm lớp Một, không nhảy lớp, ngoan ngoãn học theo, nên lớn hơn nhiều bạn cùng lớp một hai tuổi.

Bạn nam cao nhất lớp mới một mét sáu lăm, Tuyết Lí đã một mét bảy mươi, lại thêm người gầy, nên càng trông cao hơn. Như cây sào tre, vẫn ngồi ở dãy cuối cùng. Lớp học sĩ số lẻ, chỗ trống chính là bên cạnh Tuyết Lí, không có bạn nam nào dám ngồi cùng cô.

"Như vậy cũng tốt." Giờ ra chơi Xuân Tín đến tìm cô chơi, ôm lấy vai cô: "Như vậy cậu chính là của riêng tớ."

Bạn nam bàn trên quay đầu lại nhìn, nói chuyện phiếm với các cô: "Hai cậu không phải chị em ruột phải không."

Xuân Tín nói: "Không phải."

Tuyết Lí ngẩng đầu liếc cậu ta một cái, cậu ta liền quay đầu đi.

Cô còn ra dáng chủ nhiệm hơn cả cô chủ nhiệm, ai mà thích nói chuyện phiếm với chủ nhiệm lớp chứ.

Đúng là hôm mới đến báo danh, Tuyết Lí thật sự bị nhầm thành chủ nhiệm lớp. Cô rất tự giác ngồi ở dãy cuối, Xuân Tín ngồi cùng cô, cũng bị nhầm là học sinh giỏi đã "nịnh bợ" được cô giáo.

Mỗi bạn học sinh vào lớp, không ít người nhìn về phía sau lớp đều rùng mình một cái. Vốn dĩ lớp thường nhiều học sinh cá biệt, cô giáo nghĩ còn phải tốn chút công sức mới trị được, lúc vào lớp thì ngớ cả người, khóa học sinh này sao mà ngoan thế không biết.

Sau này Tuyết Lí thay bộ đồng phục cỡ XXL, mọi người mới biết cô là học sinh. Có người đoán cô mười tám tuổi, có người đoán cô hai mươi, còn có người đồn cô thật ra đã kết hôn rồi?!

Xuân Tín đi khắp nơi bác bỏ tin đồn, phen đó làm nàng bận tối mắt tối mũi.

Về nhà Xuân Tín nói với cô: "Mọi người đều nói cậu kết hôn rồi đấy."

Tuyết Lí hỏi nàng: "Tớ suốt ngày ở cùng một chỗ với cậu, tớ kết hôn với ai."

"Cậu suốt ngày ở cùng một chỗ với tớ, cậu đương nhiên là kết hôn với tớ rồi." Xuân Tín hì hì cười, chụm hai ngón trỏ lại với nhau: "Kết hôn chính là giống như ba mẹ vậy phải không, hai người ở bên nhau, ngủ chung một giường."

"Sau đó thì sao." Tuyết Lí hỏi.

Nàng không hề e ngại, nghiêng đầu, ngón tay chọc vào má: "Thì giống như hai chúng ta vậy thôi. Ba mẹ đi làm còn phải xa nhau, chúng ta đi học tan học đều ở bên nhau." Nàng xòe ba ngón tay ra: "Chỉ thiếu một quyển sổ hồng thôi."

Hành động nhỏ nhiều, lời nói cũng nhiều. Tuyết Lí thường xuyên bị nàng chọc cười: "Cậu còn biết cả sổ hồng nữa cơ à."

"Đương nhiên." Xuân Tín lại nói: "Tớ biết là không thể nào có được, nhưng tớ có cách khác."

"Cách nào?"

Xuân Tín không nói, giữ bí mật.

...

Bạn cùng bàn của Xuân Tín là một cậu bạn nhỏ con, vóc dáng còn nhỏ hơn cả nàng, đen gầy. Cậu ta hỏi nàng: "Chị cậu không chỉ hung dữ đâu nhỉ, ở nhà cậu có bị đánh vào lòng bàn tay không."

"Tại sao lại nói vậy?" Từ khi Xuân Tín đến nhà Tưởng Mộng Nghiên, chưa từng bị đánh một lần nào, nàng không hiểu tại sao các bạn học lại sợ Tuyết Lí đến vậy.

"Chị ấy trông hung lắm." Bạn cùng bàn nói.

"Vậy chị ấy có đánh cậu bao giờ chưa?"

Bạn cùng bàn lắc đầu.

"Vậy cậu thấy tớ trông có hung không?"

Bạn cùng bàn vẫn lắc đầu.

Xuân Tín giơ tay đấm một cái xuống bàn, kèm theo ánh mắt, đột ngột như vậy, đủ hung tợn.

Bạn cùng bàn không hiểu gì cả: "Cậu làm gì đấy?"

Xuân Tín nói: "Không thể trông mặt mà bắt hình dong, biết chưa, tớ thật ra rất hung."

Bạn cùng bàn cười: "Vậy cậu đánh tớ một cái đi, tớ thử xem có đau không."

Cậu ta nhún vai, ưỡn ngực, ra hiệu nàng có thể ra tay. Xuân Tín khẽ đấm cậu ta một cái: "Cậu có vấn đề à."

Bạn cùng bàn lắc đầu: "Dùng sức một chút."

Xuân Tín không thèm để ý đến cậu ta. Bạn cùng bàn thả lỏng người, lúc này mới nói: "Trước kia tớ ở trường cấp hai thường xuyên bị đánh, nhưng xương cốt tớ cứng lắm. Có một lần, tớ đi vệ sinh bị người ta dùng tay đánh vào đầu, đầu tớ không sao, tay nó bị trật, sưng vù lên, ba tháng trời không cầm được bút."

Xuân Tín quay đầu nhìn cậu ta. Bạn cùng bàn ra vẻ đắc ý: "Từ lần đó trở đi không ai dám đánh tớ nữa."

Sau đó Xuân Tín bắt đầu hỏi thăm tình hình gia đình cậu ta, thỉnh thoảng lại quan tâm một chút. Nàng thầm nghĩ sao mình cứ toàn gặp phải mấy đứa xui xẻo này, mà lại may mắn gặp được mấy đứa xui xẻo này.

Đặng Dịch đáng thương quá, cậu ấy chết rồi, đứa em trai mà cậu ấy trộm tiền mua quần áo cho lại không hiểu chuyện, gia đình không thích cậu ấy, mẹ cậu ấy có lẽ đã tái hôn, sau này cũng chẳng còn ai nhớ đến cậu ấy nữa.

Chỉ có một mình Xuân Tín, nhớ đến người bạn cùng bàn đã dùng cọ sắt để tắm, nhớ đến những lời chúc chân thành mà cậu ấy đã viết cho nàng trên những trang giấy thơm, mong nàng mãi mãi vui vẻ.

Nàng cũng đã từng đốt sách cho cậu ấy ở bờ sông, ngẩng đầu nhìn những vì sao trên trời mà nghĩ đến cậu ấy, mong cậu ấy ở một thế giới khác có thể sống tốt.

Bạn cùng bàn mới tên là Vương An Khánh. Xuân Tín đã hỏi han rõ ràng cả mười tám đời tổ tông nhà cậu ta. Bố mẹ cậu ta không ly hôn, là con một, gia đình khá giả. Những học sinh trước kia từng bắt nạt cậu ta không một ai thi đỗ vào cao trung. Bố mẹ cậu ta đối xử với cậu ta rất tốt, cũng không có ý định sinh thêm con.

Ba mẹ quan trọng đến nhường nào, một gia đình khỏe mạnh, trọn vẹn quan trọng đến nhường nào.

Xuân Tín yên tâm rồi.

Chiều thứ Sáu tan học, đến lượt dãy bàn của Xuân Tín trực nhật. Tuyết Lí cũng phụ giúp quét rác, có những chỗ lau bảng đen không với tới cô cũng chủ động giúp.

Trực nhật sắp xong, chỉ cần đặt ghế xuống khỏi bàn là được. Xuân Tín làm xong chuẩn bị đi rửa tay, thì bị bạn cùng bàn dang tay chặn ở cửa.

Trong lớp chỉ còn lại ba người. Cậu bé đen gầy Vương An Khánh ưỡn cái thân hình nhỏ bé đứng ở cửa nói: "Tớ biết cậu rất tốt với tớ, nhưng tớ thật sự không thể đồng ý với cậu được, cậu vẫn nên từ bỏ đi."

Tuyết Lí đứng trên bục giảng, phủi phủi bụi phấn trên tay áo, ngẩng đầu nhìn lại.

Xuân Tín chỉ vào đầu mũi mình, nhìn trái nhìn phải: "Cậu đang nói chuyện với tớ đấy à?"

Vương An Khánh buông tay xuống: "Chứ còn ai vào đây nữa?"

Xuân Tín không hiểu gì cả: "Tớ từ bỏ cái gì?"

Vương An Khánh thở dài, đi lên bục giảng, đứng ở trên cao tự tin hẳn lên: "Tớ nói, cậu mau từ bỏ việc theo đuổi tớ đi, tớ sẽ không đồng ý với cậu đâu. Tớ căn bản không thích kiểu của cậu, tớ thích những cô gái dịu dàng như lớp trưởng Văn cơ. Tuy cậu trông rất xinh đẹp, nhưng lại quá ồn ào, còn rất hung dữ nữa."

Không sai, Vương An Khánh đã phát hiện ra, Xuân Tín thật sự rất hung dữ, còn hay mắng người, động một chút là dọa đánh gãy chân người ta, móc mắt người ta ra.

Xuân Tín há hốc miệng, một lúc lâu không khép lại được, người ngớ cả ra.

Vương An Khánh vỗ vỗ vai nàng: "Cậu cũng không cần phải buồn quá đâu, cậu sẽ gặp được người tốt hơn."

Xuân Tín: "Tớ..."

Tuyết Lí dựa vào mép bục giảng xem náo nhiệt. Xuân Tín hít một hơi thật sâu, rồi thở ra, mắt trợn trắng: "Tớ theo đuổi cậu? Mắt nào của cậu thấy tớ đang theo đuổi cậu?"

"Còn chưa đủ rõ ràng sao?" Vương An Khánh nói: "Cậu mang đồ ăn vặt cho tớ, chẳng phải là rất tốt với tớ sao, hỏi han nhà tớ, chẳng phải là có hứng thú với tớ sao?"

Xuân Tín không còn lời nào để nói, vẻ mặt vô cùng phức tạp, ba phần châm biếm, ba phần kinh ngạc, bốn phần đồng cảm.

Đồng cảm với Vương An Khánh, một người bình thường, sao đầu óc lại bị lừa đá thế không biết.

Vương An Khánh nhìn nàng một lúc, dường như cảm thấy mình nói hơi quá, ngũ quan đang bay loạn từ từ trở lại vị trí cũ, đôi vai đang ưỡn cao cũng rũ xuống, ngập ngừng: "Tuy nhà tớ không cho tớ yêu sớm, nhưng nếu..."

"Cậu nghĩ nhiều rồi." Tuyết Lí không để cậu ta nói hết nửa câu còn lại, nghiêng người đẩy cậu ta ra, lùi lại một bước, đẩy Vương An Khánh từ trên bục giảng xuống, ỷ vào mình đứng ở trên cao, khuỷu tay cố ý huých vào mũi cậu ta.

Vương An Khánh "Ối" một tiếng, tay che mặt. Tuyết Lí nói: "Xin lỗi nhé, không nhìn thấy cậu."

Không một chút thành ý nào, nói lời xin lỗi với không khí phía trước. Vương An Khánh xoa xoa mũi: "Cậu đứng gần như vậy mà còn không nhìn thấy."

"Chắc là do cậu lùn quá thôi." Tuyết Lí thờ ơ nói.

Đi nhà vệ sinh rửa tay, rồi cùng Tuyết Lí song song đi ra khỏi trường. Đến vỉa hè, đầu óc Xuân Tín mới thông suốt trở lại.

"Cái người họ Vương này cũng đỉnh thật, nó đỉnh thật! Bây giờ thì hay rồi, tớ vốn định đổi chỗ ngồi, không đổi thì thành ra tớ không nỡ xa nó, đổi đi thì lại giống như tớ bị từ chối tổn thương tình cảm nên bất đắc dĩ phải rời đi, tớ làm thế nào cũng không đúng cả."

Xuân Tín tức điên lên: "Tớ quan tâm nó, là sợ nó tự tử! Giống như Đặng Dịch suy nghĩ luẩn quẩn. Nó thì hay rồi, hừ, cái đồ mặt dày đó, tớ có tự tử nó cũng không thể tự tử được!"

"Cậu nói có phải không?" Xuân Tín dùng vai huých vào tay Tuyết Lí: "Phải không?"

Tuyết Lí không lên tiếng, cũng không biết là bị từ nào trong lời nói của nàng làm cho khó chịu, sắc mặt rất khó coi, cằm bạnh ra.

Trước khi đưa Xuân Tín đi bệnh viện khám sức khỏe, Tuyết Lí vẫn luôn cho rằng nàng bị bệnh. Tuyết Lí sao có thể nghĩ đến, một người không bệnh không đau, sao có thể cứ nằm chết dí trên giường như vậy. Cô chưa từng trải qua nỗi khổ đó, cô không thể tưởng tượng được.

Báo cáo kiểm tra sức khỏe có rồi, chứng minh cơ thể nàng khỏe mạnh, cũng không có bệnh tật gì tiềm ẩn. Tuyết Lí nghĩ có lẽ chỉ là bây giờ cuộc sống tốt đẹp, ăn ngon ngủ ngon, nên không bị bệnh. Cô không vì thế mà lơ là cảnh giác, luôn luôn chú ý đến tình trạng sức khỏe của nàng.

Xuân Tín đúng là khỏe hơn trước kia, trừ những lúc ăn nhiều ớt cay bị đau dạ dày, nóng trong người cũng không chảy máu cam nữa. Lúc này, một câu nói như đánh thức người trong mộng, Tuyết Lí chợt nghĩ đến, có lẽ có một khả năng, một khả năng mà cô rất không muốn thừa nhận và đối mặt.

Cô thử đặt mình vào hoàn cảnh của Xuân Tín, nếu những gì Xuân Tín đã trải qua xảy ra với cô, cô sẽ làm thế nào.

Những nỗi khổ đó, những cơn đau đó, gánh trên vai nàng, cũng không làm cong tấm lưng của nàng. Nàng nhẹ nhàng phủi đi những hạt bụi trên áo, bước chân nhẹ nhàng đi về phía trước, vừa đi vừa hát ca.

Cũng không phải là không có trọng lượng, chỉ là nàng đã quen với việc nhẫn nại và tìm niềm vui trong gian khổ.

Gió sương mưa tuyết, nàng không né không tránh, cho đến khi đôi giày mòn rách cả hai chân, máu thịt có thể nhìn thấy cả xương trắng hếu, nàng chống đỡ không nổi ngã xuống đất, sẽ không bao giờ nghĩ đến nữa.

Mệt quá rồi, thôi vậy.

Tuyết Lí không chịu nổi, cô là người quen sung sướng, cô ngồi trên chiếc xe hơi rộng rãi thoải mái, chỉ cần một chút bụi bẩn dính trên mặt giày cũng làm cô khó chịu, cô làm sao chịu được khổ cực như vậy, chỉ nghĩ đến thôi cũng làm cô cảm thấy khó thở.

Người bên cạnh nhảy nhót, ồn ào đòi ăn dứa bán trên chiếc xe đẩy ven đường. Tuyết Lí máy móc móc tiền ra, Xuân Tín chọn một quả to.

Hai người tiếp tục đi về phía trước. Xuân Tín buông tay cô ra, tự mình đi một bên cúi người ăn, để tránh nước dứa làm bẩn quần áo.

Tuyết Lí đi chậm lại theo sát bên cạnh nàng, thấy Xuân Tín run run tay giơ quả dứa lên định đút cho cô, khẽ lắc đầu: "Cậu ăn đi."

Xuân Tín lại đưa về phía trước hơn một chút: "Ngọt lắm, quả này chọn ngon, tớ chọn giỏi nhất đấy, không ngọt tớ không cho cậu ăn đâu."

Tuyết Lí cúi người cắn một miếng, còn chưa kịp nhai thì hai hàng lông mày thanh tú đã nhíu chặt lại.

Bị lừa rồi, chua chết người.

"Ha ha ha ha ha ha..." Xuân Tín cúi người đấm vào đầu gối cười.

Nàng thực hiện thành công, tiếp tục gặm quả dứa chua đó, cả khuôn mặt nhăn lại như quả khổ qua.

Tuyết Lí bảo vứt đi, nàng lắc đầu: "Tiền mua mà, từ từ ăn thôi." Con bé từ nhỏ đã sống trong cảnh thiếu thốn, tiết kiệm đã ăn sâu vào xương tủy.

Ở cổng khu nhà gặp Tưởng Mộng Nghiên tan làm về. Xuân Tín thay đổi gương mặt tươi cười chạy chậm lại đón: "Mẹ ơi, ăn dứa không, ngọt lắm."

Tuyết Lí không lên tiếng, nhìn Tưởng Mộng Nghiên đứng ở cổng khu nhà, mặt mày nhăn nhó chảy cả nước miếng.

Nửa quả dứa còn lại bị Tưởng Mộng Nghiên vứt đi. Mẹ vừa đi vừa mắng: "Con hư quá, đáng đánh đòn!"

Ba người cãi nhau ầm ĩ đi vào thang máy, bấm chọn tầng, cửa thang máy đóng lại. Sau một khoảng im lặng ngắn ngủi, Tưởng Mộng Nghiên bỗng nhiên quay đầu nói với Xuân Tín: "Bà nội sắp không qua khỏi rồi."

Bà cụ đã sớm không ổn, đầu năm chẩn đoán ung thư dạ dày giai đoạn cuối. Cô Doãn hiệu trưởng gọi điện thoại đến mấy lần, hy vọng Xuân Tín có thể về thăm, bà cụ cứ nhắc mãi muốn gặp nàng.

Tưởng Mộng Nghiên vẫn luôn thoái thác nói con bé chuẩn bị thi cấp hai, không thể phân tâm. Bây giờ hai đứa nhỏ đều đã lên cấp ba, thật sự không từ chối được nữa, bà cụ cũng thật sự không còn sống được bao lâu nữa.

"Chuyện này con vẫn phải tự mình quyết định. Nếu con không muốn đi, dù các cô ấy nói thế nào mẹ cũng không đi, mặc kệ các cô ấy. Nếu con muốn đi, mẹ và chị sẽ cùng đi với con."

Xuân Tín trợn tròn mắt, chỉ nghe thấy câu nói phía trước —— bà nội sắp không qua khỏi rồi.

Nàng cũng không còn nhỏ nữa, biết không qua khỏi chính là sắp chết, bà nội sắp chết.

Xuân Tín đã rất nhiều năm không nhớ đến người này. Hồi học tiểu học còn nghĩ đến nhiều, nhưng nàng cảm thấy mình không nên nghĩ, có lúc đột nhiên nhớ tới, liền vội vàng nghĩ đến chuyện khác để cưỡng chế xua đi.

Nghĩ xem ăn gì, nghĩ xem chơi gì, nghĩ đến Đông Đông, tóm lại là nghĩ nhiều đến những chuyện vui vẻ, những chuyện buồn bã thì đừng nghĩ đến.

Ngày tháng trôi qua, nàng liền thật sự một chút cũng không nhớ nổi nữa.

Bây giờ mẹ nói với nàng, bà nội sắp không qua khỏi rồi, nàng có một hai giây không phản ứng lại được, là bà nội nào. Hoàn hồn lại, lại cảm thấy rất kỳ lạ, tại sao lại không qua khỏi, sao lại không qua khỏi?

Cửa thang máy mở ra, Xuân Tín vẫn còn đứng đó ngẩn người. Tuyết Lí nắm tay nàng đi ra ngoài, về nhà, thay giày. Xuân Tín ngồi xuống sô pha, vẫn còn ngơ ngác.

Nàng không có nhiều cảm xúc buồn bã. Bảy tám năm, lúc rời khỏi nhà họ Doãn vẫn còn là một đứa trẻ con nước mũi quệt lên tay áo, thoáng chốc đã lớn thành một cô gái xinh đẹp.

Tưởng Mộng Nghiên giấu nàng rất kỹ, người nhà họ Doãn dù có làm loạn thế nào cũng không làm loạn đến trước mặt nàng được.

Bây giờ thì khác rồi, bà cụ sắp chết, lần này chết đi, sau này đúng là thật sự yên tĩnh.

Ngồi mãi cho đến khi thức ăn được bưng lên bàn, ngửi thấy mùi gà Cung Bảo, bụng đã đói đến kêu òng ọc, phiền não bay biến hết sạch.

Xuân Tín cầm lấy đũa, đã nghĩ kỹ rồi: "Thăm thì thăm, bà muốn gặp thì cứ để bà gặp."

Trong lòng nàng đều đã tính toán xong, chỉ đứng xa xa cho bà nhìn một cái, xem xong là đi, tuyệt đối không ở lại lâu, cũng không nói nhiều lời.

Để bà nhìn một cái, rồi yên tâm nhắm mắt.

Buổi tối các nàng trở về phòng, nằm trên giường. Xuân Tín cuộn tròn người bên cạnh Tuyết Lí nhỏ giọng nói: "Bà cũng nuôi tớ đến tám chín tuổi, nếu mà mặc kệ tớ, tớ chết đói, chết rét, làm gì còn cơ hội gặp được cậu, gặp được ba mẹ nữa chứ."

"Không hận sao?" Môi Tuyết Lí chạm nhẹ vào trán nàng nói.

Xuân Tín nói không hận: "Lúc chúng ta chạy trốn khỏi núi, cậu nói với tớ cậu còn nhớ không, tớ bây giờ cảm thấy cậu nói đúng. Họ thật sự đã già rồi, lại vớ phải một đứa con trai như vậy, làm cho cả tinh thần và thể xác đều mệt mỏi, có những khó xử riêng. Tớ nghĩ, có lẽ bà cũng không nỡ bỏ tớ, nếu không sao lại hết lần này đến lần khác đi tìm tớ. Lúc đó không cần tớ, có lẽ thật sự là hy vọng tớ được mẹ đưa đi, có thể sống tốt hơn. Bà không phải công nhân viên chức, cũng không có tiền hưu, đúng là không có tiền thật... Bà chắc cũng khó chịu lắm..."

Tuyết Lí nghịch những ngón tay thon dài mềm mại của nàng, véo nhẹ vào phần thịt đầy đặn ở hổ khẩu: "Cậu nghĩ họ tốt quá rồi đấy."

"Có lẽ vậy, nhưng tớ sẵn lòng nghĩ như vậy, tớ thích nghĩ đến những mặt tốt của người khác, những mặt xấu thì đừng nghĩ đến nữa. Tớ thích vui vẻ vô cùng, tớ không muốn oán trách ai, cũng không muốn hận ai, tự làm cho mình khổ sở sâu sắc, để làm gì chứ."

Tuyết Lí khẽ "Ừm" một tiếng: "Muốn đi thì cứ đi thôi, đi đâu tớ cũng đi cùng cậu. Thăm xong chúng ta đi ăn sương sáo."

"Ừm." Xuân Tín gật đầu thật mạnh: "Có sương sáo ăn, cũng không uổng công đi một chuyến."