Khi Tạ Thanh Lê gọi điện thoại đến, Trần Tinh đang khóc nức nở.

Cô không biết nên nghe hay từ chối, nước mắt rơi xuống màn hình điện thoại, khi cô dùng ngón tay lau đi, cuộc gọi đã kết nối.

Tạ Thanh Lê nghe tiếng khóc giật mình, giọng cẩn thận hỏi: "Trần Tinh, em sao vậy?"

Bị hỏi vậy, Trần Tinh không những không nói được, còn khóc càng thảm thiết hơn.

Cô không muốn như vậy, cô không muốn Mạnh Đông bị đánh, lời buộc tội của Vu Như khiến cô ngạt thở, có thật là lỗi của cô không? Tại sao chỉ vì cô chuyển thành phố làm việc, mọi thứ đều trở thành lỗi của cô?

Cô bịt miệng, cảm thấy mình bị cảm xúc tiêu cực tấn công tơi tả, cố gắng níu lấy sợi dây lý trí cuối cùng.

Đó là — Tạ Thanh Lê không cần gánh chịu cảm xúc tiêu cực của cô. Họ chỉ là bạn cùng trường, có thể coi là bạn bè sơ giao, để đối phương thấy mình suy sụp như vậy thật đường đột, còn là hành vi bất lịch sự.

"Xin, xin lỗi..." Trần Tinh nức nở, cô cố kìm nén mong muốn giãi bày, nghĩ, cô phải tự mình tiêu hóa nỗi đau và nước mắt, không làm phiền người khác.

Nghĩ vậy, không hiểu sao cô lại khóc càng thảm hơn.

"Ừm..." Tạ Thanh Lê bối rối một lúc, cố gắng nói gì đó, nhưng cô không giỏi an ủi, hoàn toàn bị Trần Tinh khóc cho choáng váng, chỉ biết vội đáp: "Không, không sao..."

Cô bất lực ôm đầu, mình thật vô dụng!

Cô chỉ có thể đợi Trần Tinh khóc đã.

May mắn, Trần Tinh chỉ khóc một lúc, cảm xúc dần lắng xuống: "Xin lỗi, chị."

Giọng cô đầy nghẹt mũi, Tạ Thanh Lê thở dài nhẹ nhõm: "Chuyện gì vậy? Em muốn nói với chị không?"

Trần Tinh dừng lại, thở dài: "Em, em không biết nói thế nào, cảm giác, nói ra sẽ rất dài..."

Tạ Thanh Lê khẽ "ừm".

"Lại cảm giác... em cũng không gặp chuyện gì to tát, không phải sinh ly tử biệt, nhưng sao với em lại không vượt qua được... với lại em đã 27 tuổi rồi, là người trưởng thành đi làm nhiều năm, sao vẫn băn khoăn chuyện mẹ không yêu mình?"

Khi nói ra câu cuối, Trần Tinh cũng giật mình, mặt thoáng chút xấu hổ: "'Mẹ không yêu mình' nghe quá sách vở, xa lạ với cuộc sống, như chỉ tồn tại trong phim Mỹ em xem — đem tình cảm mẫu tử yêu hay không ra nói."

Tạ Thanh Lê suy nghĩ một chút: "Đúng, nghe thôi đã nổi da gà rồi."

"Đúng không?" Trần Tinh rất vui vì cô ấy hiểu cảm giác của mình.

"Nhưng không có nghĩa, gia đình người Hoa không nói yêu."

"Đúng, cũng có phụ huynh trẻ tuổi hơn để ý điều này."

"Cha mẹ thế hệ chúng ta không phải ai cũng không biết điều."

"Cha mẹ cũng có khó khăn riêng, dù không nói yêu, nhưng ít nhất không đánh mắng."

"Có lúc... không nói lời ác đã là may."

"..."

"..."

Hai người mỗi người một câu vài lượt, đột nhiên im lặng, vài giây sau, cả hai cùng cười.

Nụ cười nhẹ nhàng, thấu hiểu lẫn nhau.

"Vậy là, chúng ta đều không đòi hỏi cao ở cha mẹ, không đánh mắng, không nói lời ác, yêu cầu không cao nhỉ?" Trần Tinh cười đến cuối giọng hơi nghẹn.

"Ừ."

Lại một trận im lặng, hai người đều chìm vào suy nghĩ.

Trần Tinh vẫn nhớ tin đồn về gia đình Tạ Thanh Lê hồi đó — bố chết, mẹ bỏ đi, ở với bà ngoại, sau đó mẹ đón đi.

Tạ Thanh Lê nhớ lại hồi cấp ba, cô và Trần Tinh thường cùng đi xe buýt 71 về nhà, cô không ai quan tâm, còn Trần Tinh hồi cấp hai thường về muộn, dù tò mò nhưng cô không hỏi, giờ mới hiểu, hóa ra người nhà cũng không mấy quan tâm cô.

Họ im lặng quá lâu, nhưng trong im lặng lại hiểu nhau hơn.

"Em luôn muốn hỏi, chị ơi, mấy năm nay chị ở Singapore ổn không?" Trần Tinh lên tiếng trước.

"...Cũng được." Tạ Thanh Lê nói. Ba chữ xong, cô hơi lo lắng, sợ Trần Tinh nghĩ mình đang qua loa.

"Ồ." Trần Tinh dừng lại, rồi khẽ cười, "Dù sao, những điều không tốt cũng khó nói ra nhỉ?"

Tạ Thanh Lê tim khẽ run: "Ừ."

"Ừ, nói với người khác, họ cũng chưa chắc hiểu." Giọng Trần Tinh hơi trầm.

"Ừ." Tạ Thanh Lê như có cảm giác.

"Sao chị chỉ biết nói 'ừ ừ' thế!" Trần Tinh cười nhạo.

Tạ Thanh Lê đột nhiên cười: "Ừ."

Một giây sau, cả hai lại cùng cười.

Cười xong, đồng thanh.

"Nếu..."

"Em nghĩ..."

"Chị nói đi."

"Em nói trước đi."

Trần Tinh gãi má, nói: "Nếu chị có chuyện nói ra người khác không hiểu, có thể nói với em."

Thật khó nói, nhưng chắc đã diễn đạt rõ.

Tạ Thanh Lê mỉm cười: "Chị cũng muốn nói vậy với em."

Tim Trần Tinh đột nhiên đập thình thịch, cảm giác rất lạ, cô không tự giác đưa tay lên ngực, chậm rãi nói: "Vậy em thật sự nói đây."

"Ừ, em nói đi."

"Thật sự... rất là... em chưa từng nói với ai."

"Ừ, em nói đi."

Trần Tinh do dự, im lặng vài giây, thở ra, như quyết tâm.

"Em nói nhé?"

"Ừ."

"Em, bố em mất khi em tám tuổi, sau đó mẹ tái hôn, rồi em có em gái."

Khi thật sự nói ra, Trần Tinh phát hiện mình chỉ có thể nói ngắn gọn, miêu tả nhiều giống như tra tấn.

"Thật ra, em không thích em gái lắm, em có chút ghen tị," cô ngừng một lúc, xấu hổ nói, "Em 27 tuổi rồi, vẫn có chút ghen tị, em khó hoàn toàn thân thiết với em ấy."

Với em gái cùng mẹ khác cha này, cảm nhận của Trần Tinh rất phức tạp.

Vu Như dẫn cô về nhà họ Mạnh, Mạnh Vĩnh Hoa chỉ ở nhà một tháng rồi đi làm ăn xa. Vu Như sớm hôm tối mặt, việc nhà một mình bà gánh, mỗi sáng tám giờ đến bệnh viện làm tạp vụ, sáu giờ chiều về, còn phải nấu cơm cho bố mẹ chồng, hơi chậm là bị mắng.

Bố mẹ Mạnh Vĩnh Hoa trước mặt Vu Như còn che đậy, trước mặt cô thì thẳng thừng.

Trần Tinh một lần nghe họ nói chuyện với họ hàng.

"Đứa nhỏ không đổi họ à?"

"Con bé con, đổi hay không cũng được."

"Mười tuổi rồi, cũng chỉ thêm đôi đũa."

"Mẹ nó chăm chỉ, xinh nữa."

Họ không hạ giọng, không ngại cô đang làm bài tập trong nhà.

Tối Vu Như về, không nghỉ ngơi, nấu cơm rửa bát giặt quần áo lau nhà..., Trần Tinh muốn giúp, bị từ chối.

"Không cần con, con đi học bài."

Vu Như bận rộn suốt hai tiếng, còn bố mẹ Mạnh Vĩnh Hoa xem TV, thỉnh thoảng bảo lấy đồ, hoặc còn việc chưa làm.

Trần Tinh không thể yên tâm học bài.

Cuối cùng, Vu Như xong việc.

Trần Tinh vào phòng, không phải để mách, chỉ muốn trò chuyện.

Vào phòng thấy bà đã ngủ gục trên ghế, một chiếc tất rơi dưới đất, một chiếc còn treo trên cổ chân.

Bà không đành bật đèn sáng, ánh đèn vàng mờ chiếu lên khuôn mặt nhờ nhờ, bóng dầu.

Trần Tinh ngồi xổm, cởi tất giúp.

Vu Như vất vả thế, nỗi ấm ức trẻ con của cô có là gì.

Nhịn đi.

Trần Tinh mười tuổi rơi nước mắt, nhịn đi, đợi đến khi lớn, kiếm được tiền, mẹ sẽ không khổ nữa.

"...Con lo học hành là được, mẹ không mệt, đợi có em trai là tốt."

Trần Tinh nghe thấy chỉ thấy sợ hãi, nghĩ thầm, có em trai, còn chỗ cho mình sao?

May thay là em gái.

Trần Tinh nhớ hôm đó, mọi người đều thất vọng. Trong bệnh viện huyện, bố mẹ Mạnh Vĩnh Hoa nhìn một cái rồi đi, Mạnh Vĩnh Hoa nói đưa họ về, cũng nhanh chóng biến mất. Không ai bế đứa bé.

Vu Như vừa sinh xong người còn yếu, quay mặt đi.

Trần Tinh ngồi trước em gái, tò mò quan sát em bé đỏ nhăn, dí sát, ngón tay chạm vào nắm tay nhỏ.

Nhỏ quá, xấu quá, như con khỉ con.

Đột nhiên, nắm tay nhỏ động đậy.

Trần Tinh vui mừng kêu: "Mẹ ơi, em động rồi, em thấy con không?"

Vu Như không quay đầu, cô nhìn kỹ, phát hiện mẹ đang khóc thầm.
Trần Tinh mấp máy môi, mặt hoảng hốt, không biết làm sao.

"Em—" Trần Tinh nghẹn giọng, mới nói được: "Lúc đó em nghĩ, có lẽ, chỉ có em và mẹ, em gái ba người dựa vào nhau."

"Em tưởng, có em gái, ít nhất mẹ đối xử với hai chị em như nhau, nhưng không phải, mẹ với Mạnh Đông rất kiên nhẫn, chưa từng nặng lời, Mạnh Đông đi mẫu giáo, dù bận mẹ cũng đón đưa, trên bàn ăn toàn là món Mạnh Đông thích..."

Trần Tinh cười: "Em hồi cấp hai đang lớn, mẹ còn không nhận ra em ăn nhiều hơn,... sau đó em cũng không thích về nhà đúng giờ nữa."

"Em tưởng về muộn mẹ sẽ để ý, để ý thì có, mẹ mắng em một trận, sau đó cũng không quản nữa."

Tạ Thanh Lê lặng nghe, đến đây, cô thở dài "quả nhiên vậy". Cô ước mình đoán sai.

"Rồi bắt đầu — con là chị phải dẫn em, phải nhường em, con lớn thế còn tranh giành với em làm gì?" Trần Tinh cười khổ, "Em nghĩ mẹ nói đúng, em không bao giờ nói gì, chỉ là em cảm thấy mình như chia thành hai người..."

"Một là — em gái không có lỗi gì em không được để ý em phải hiểu chuyện phải chăm em, hai là — tại sao? Em gái hoàn cảnh tốt hơn em hồi nhỏ nhiều? Tại sao em ấy có thể lớn lên tự do vô tư," Tạ Thanh Lê đột nhiên lên tiếng, giọng lạnh lùng chưa từng nghe, "Em ấy đã may mắn thế, sao mẹ còn quan tâm chăm sóc em ấy hơn, việc gì cũng bắt chị nhường nhịn? Thế giới này quá bất công?"

Trần Tinh trố mắt: "Chị, sao chị..."

"Vì chị..." Tạ Thanh Lê hít sâu, thở ra: "Chị cũng có em gái, cùng mẹ khác cha."

Trần Tinh hít vào: "Vậy... em đó... là mẹ chị ở Singapore sinh ra sao?"

Vì quá trùng hợp, cũng vì Tạ Thanh Lê thổ lộ tâm tư u tối, cô choáng đến không diễn đạt nổi.

"Ừ, bố chị là tay cờ bạc, còn thường xuyên bạo hành, sau đó bị người đòi nợ đuổi, trượt chân ngã chết, mẹ chị không chịu nổi cũng bỏ đi..." Lời Tạ Thanh Lê là sự "ngắn gọn" Trần Tinh hoàn toàn hiểu được, "Bà ấy ở Singapore gặp chồng hiện tại, sinh em gái Hoàng Bích Ngọc."

Trần Tinh phản xạ: "À — vậy —"

"Gia đình hiện tại của bà ấy rất hạnh phúc."

"Ồ —"

"Em gái chị cũng rất đáng yêu."

"Ừm —"

"Ừ."

"Chỉ là — thỉnh thoảng trong lòng có cảm giác rất phức tạp?"

"Ừ, trước đây thường xuyên, giờ thỉnh thoảng."

"Trước em cố không cảm nhận, có thời gian thường xuyên, giờ thỉnh thoảng, nhưng, Mạnh Đông, em gái em, cũng rất đáng thương," Trần Tinh đột nhiên buồn, "Em ấy cũng không sống tốt lắm, em nên chăm sóc em ấy hơn, mỗi lần người lớn cãi nhau, chịu khổ đều là trẻ con, em giờ ít nhất là người lớn rồi!"

Trần Tinh bịt mặt, nước mắt lại rơi: "Em ấy vừa bảo em đi, em ấy hiểu chuyện thế, so ra em không ra gì, em là chị gái gì chứ. Em hơn em ấy nhiều tuổi thế..."