Gửi em Hân,

Hân này, xin lỗi em nếu chữ Triệt quá xấu. Thật buồn cười nhỉ, thân là con nhà giáo mà chữ viết tệ quá!

Nếu nhận được lá thư này, tôi mong em không phải lo lắng vì bên tôi vẫn ổn. Đại đội chúng tôi đã bắt đầu quen hơn với địa hình mới, địa hình bùn lầy cũng có chút khó khăn cho công tác dựng tạm lều chõng phục vụ cho y tế. Mong việc rồi sẽ đâu vào đó. Mà bọn giặc Tây nó lộng hành quá Hân ạ, chúng nó đánh bom giết người dã man, anh nhìn đồng bào mình bị thương mà lòng căm phẫn không sao mà chịu được!

Chỉ mong nước mình sớm độc lập em nhỉ?

Mà không có Hân ở bên, có ai nhắc nhở tôi giữ gìn thân thể, sức khỏe đây? Em cũng nhớ phải chăm sóc bản thân nữa nhé, nếu em mệt Triệt sẽ buồn lắm. Hân mệt lấy ai nhận thư của Triệt bây giờ?

Thế nhé, anh phải đi rồi, mong được nhận thư của em

Thương và nhớ em rất nhiều

Thôi Thắng Triệt

—------------------

Nếu như người ở phía quân khu mới, mong ngóng không biết bác sĩ Hân có nhận được thư không, thì ở quân khu này, vị bác sĩ ấy cũng đón đợi không kém.

Khi chờ đợi thư từ người kia, Trọng Hân cảm thấy tâm hồn mình như đang lơ lửng trong trạng thái nôn nao, đầy mong mỏi. Mỗi ngày trôi qua, ánh mắt của vị bác sĩ nọ luôn hướng về phía cửa phòng, như thể một cơn gió nhẹ có thể mang theo tin tức quý giá. Trái tim cậu đập nhanh hơn với mỗi tiếng động nhỏ, mỗi bước chân có người đi qua đều khiến trái tim cậu nao nức hơn bao giờ hết.

Những khoảnh khắc chờ đợi trở nên dài dằng dặc, khiến cảm giác thời gian trở nên mơ hồ, đã là ba ngày trôi qua kể từ khi ngài đại uý đi rồi! Đợi rồi lại thất vọng, đợi rồi lại chưa tới. Cuối cùng thì bức thư cũng được gửi tới, trao tận tay cho Hân qua một em bé giao liên nhanh nhẹn kháu khỉnh

Mỗi khi cầm phong thư, Hân cảm thấy như mình đang nắm giữ cả thế giới trong lòng bàn tay, và sự hồi hộp khi mở nó ra chẳng khác gì mở ra một kho báu chứa đựng niềm tin, hy vọng và yêu thương được cả hai cùng nhau ấp ủ. Trong những lúc ấy, mọi nỗi lo lắng và khó khăn của cuộc sống chiến tranh đều tạm thời lùi xa, nhường chỗ cho niềm vui và sự hồi hộp lấp đầy trái tim người bác sĩ quân y ấy. Mỗi lá thư không chỉ là một mảnh giấy, mà là cầu nối giữa hai thế giới, giữa một thực tại đầy căng thẳng và những giây phút hiếm hoi của sự bình yên. Từng dòng chữ từ anh, dù đơn giản hay sâu sắc, đều có thể làm dịu đi nỗi lo lắng và cô đơn trong cậu, như một liều thuốc tinh thần cần thiết trong bối cảnh chiến tranh tàn khốc.

Đọc từng chữ, khoé môi cậu lại cong lên trên một chút. Mỗi câu từ, dù lá thư chỉ vỏn vẹn 2-3 đoạn nho nhỏ, nhưng nó chứa đựng đầy những niềm vui dâng trào trong trái tim vị bác sĩ như một làn gió ấm xua tan cái lạnh của chiến tranh. Từng dòng đều đẹp như những viên ngọc quý lấp lánh giữa những ngày u tối, mặc cho cậu cũng phải phì cười vì sao gã viết xấu quá! Trọng Hân cảm thấy giọng nói anh văng vẳng bên tai, bản thân như được bao bọc trong một vòng tay vô hình, sự ân cần và thương yêu từ người chiến sĩ làm dịu đi mọi nỗi mệt mỏi, kiệt sức trong cậu.

Khi ánh mắt Hân lướt qua những dòng chữ đầy chân thành, cảm giác như mọi lo âu, căng thẳng trong những ngày tháng chiến tranh bỗng tan biến, nhường chỗ cho một niềm hạnh phúc thuần khiết và mãnh liệt. Những lời lẽ ấm áp và những lời chúc tốt đẹp, có cả những lời mắng yêu nhắc nhở, tất cả vang lên tựa một giai điệu ngọt ngào, len lỏi trong tâm trí bác sĩ, khiến từng mạch cảm xúc trong cơ thể trở nên nhộn nhịp như được tưới một làn nước suối nguồn đem theo năng lượng tươi mát.

"Chỉ mong nước mình sớm độc lập em nhỉ?"

Đọc được dòng thư tay này, trái tim cậu khẽ thắt lại một chút.

Đúng rồi nhỉ, bao giờ cho đến hòa bình, bao giờ cho đến độc lập để cậu và anh, những con người của thời đại mới có thể yêu nhau một cách trọn vẹn mà không phải nghĩ suy về ngày mai, nghĩ suy về cái hiện thức đầy khốc liệt rằng có thể sớm mai khi người nọ thức dậy, hơi ấm của người kia cũng chẳng còn.

Nghĩ vậy, sống mũi cậu hơi cay cay, hai mắt cũng bắt đầu đỏ hoe. Đã nguyện lòng đặt chân đến nơi chiến trường đổ nát, bom rơi đạn lạc, thì bản thân Hân đã biết rõ đó là khả năng có thể xảy ra. Nhưng nghĩ tới sự âm dương cách biệt mãi mãi, trái tim nhỏ bé cậu có cố gắng đến mấy, cũng khó lòng mà kìm được. Hân lấy giấy bút, đưa tay quệt giọt nước mắt lăn dài trên má rồi cất bút viết một lá thư hồi âm gửi cho anh.

—---------------

Gửi anh Triệt,

Nhận được thư của anh, em vui lắm. Chữ của anh xấu thiệt! Nhưng mà không sao, trông nó cũng có nét đẹp riêng, cũng dễ thương đấy chứ.

Thương anh quá, ở chỗ mới vất vả, khó khăn và thiếu thốn vật chất nhỉ, em cũng mong các đại đội chiến đấu an toàn, không mất mát quá nhiều. Nghe anh kể, em lại càng thương dân mình nhiều hơn, chiến tranh loạn lạc đau khổ là thế, nhưng cũng thật tự hào vì tất cả mọi người đều vì lý tưởng chung mà không ngại gian khó Triệt nhỉ?

"Độc lập"

Hai cái chữ nhỏ nhoi này sao mà khó kiếm đến thế! Hân cũng chỉ mong độc lập đến thật nhanh, để dân mình không phải khổ nhiều Triệt ạ. Và càng mong mỏi một ngày bầu trời Việt Nam trong xanh sạch bóng quân thù, để Triệt và em có thể dạo chơi trên con phố Hà Nội, để ta đắm mình vào hơi thở của cả bốn mùa xuân-hạ-thu-đông, anh nhỉ?

Vì vậy hai ta phải cùng cố gắng ha! Nên không có Hân bên cạnh, Triệt càng phải biết chăm sóc bản thân, ở rừng đêm xuống lạnh, sốt rét là nguy hiểm lắm đó anh. Còn về em, anh yên tâm, ngoài anh ra, còn có em bé giao liên đáng yêu lắm, bí danh là Lý Xán, suốt ngày liến thoắng nhắc nhở em thôi.

Cảm ơn Triệt vì dù vất vả vẫn gửi thư cho em, nếu vất quá thì không gửi cũng không sao.

Thương anh rất nhiều

Doãn Trọng Hân

—--------------

Thế đấy, đó là cách mà những con người từ những thập kỷ trước gửi lời yêu đến nhau. Dù chỉ là những dòng thư tay viết vội, nhưng mỗi chữ, mỗi câu đều mang theo những cảm xúc sâu sắc và chân thành. Họ không cần phải nói ra bằng lời, càng khó khăn hơn nếu là hành động vì thường sẽ phải xa cách do chiến tranh, nhưng chỉ cần họ tin ở nhau, tin nhau ở từng lời thương ngọt ngào đưa tới qua từng lá thư mỏng vậy thôi. Trong bối cảnh khói lửa muôn trùng, khi mọi thứ xung quanh đều đầy sự hỗn loạn và khốc liệt, những bức thư như ngọn hải đăng rạng sáng cả một vùng trời tăm tối, soi sáng con đường để hai trái tim tìm về với nhau.

Mỗi lần đọc lại, người nhận không chỉ thấy những câu chữ trên giấy, mà còn cảm nhận được tình yêu, sự lo lắng và hy vọng từ người yêu thương của mình. Những lời yêu thương không chỉ là sự an ủi mà còn là nguồn động viên tiếp sức to lớn cho những chiến sĩ và các y bác sĩ trên hành trình gian khổ của họ. Dù cách biểu đạt có phần đơn sơ, nhưng nó chứa đựng sức mạnh của sự kết nối, của một tình yêu bất chấp tất cả về mặt địa lý và vượt lên khỏi những thách thức của thời đại.

Chính những lá thư ấy đã trở thành nhân chứng rõ ràng nhất cho một tình cảm chân thành nảy nở giữa nơi tưởng chừng như mất mát đi tất cả là chiến trường, những bức thư còn là cầu nối để hai nhịp đập cùng cộng hưởng trong những lúc khó khăn khốn đốn. Trong mỗi bức thư chất chứa một thế giới nhỏ bé, nơi tình yêu được cất lên qua những con chữ, qua từng nét thư tay, và qua sự quan tâm vô tư cao cả, trở thành nguồn động viên mạnh mẽ cho các con người thời chiến tiếp tục vững bước với lòng kiên cường và sự lạc quan.