TR??NG THANH H?I

"Tôi vi?t cu?n sách này không dành cho tr? em. Tôi vi?t cho nh?ng ai t?ng là tr? em."NGUY?N NH?T ÁNH

CH??NG I: TÓM L?I LÀ ?Ã H?T M?T NGÀYM?t ngày, tôi ch?t nh?n th?y cu?c s?ng th?t là bu?n chán và t? nh?t.N?m ?ó tôi tám tu?i.Sau này, tôi c?ng nhi?u l?n th?y cu?c s?ng ?áng chán khi thi tr??t ? tu?i m??i l?m, th?t tình ? tu?i h?m b?n, th?t nghi?p ? tu?i ba m??i ba và g?t hái m?i thành công ? tu?i b?n m??i.Nh?ng tám tu?i có cái bu?n chán c?a tu?i lên tám.?ó là cái ngày không hi?u sao tôi l?i có ý ngh? r?ng cu?c s?ng không có gì ?? mà ch? ??i n?a.R?t nhi?u n?m v? sau, tôi ???c bi?t các tri?t gia và các nhà th?n h?c v?n ?ang loay hoay ?i tìm ý ngh?a c?a cu?c s?ng và t?i T?t Ma R?c h? c?ng ch?a ch?c ?ã tìm ra.Nh?ng n?m tôi tám tu?i, tôi ?ã th?y cu?c s?ng ch? có gì m?i m? ?? khám phá.V?n ánh m?t tr?i ?ó chi?u r?i m?i ngày. V?n b?c màn ?en ?ó buông xu?ng m?i ?êm. Trên mái nhà và trên các cành lá sau v??n, gió v?n than th? gi?ng c?a gió. Chim v?n hót gi?ng c?a chim. D? ri ri gi?ng d?, gà quang quác gi?ng gà. Nói tóm l?i, cu?c s?ng th?t là c? k?.Cu?c s?ng c?a tôi còn c? k? h?n n?a. M?i ?êm, tr??c khi ?i ng?, tôi ?ã bi?t t?ng ngày mai nh?ng s? ki?n gì s? di?n ra trong cu?c ??i tôi.Tôi k? ra nhé: Sáng, tôi ph?i c? h?t s?c ?? th?c d?y trong khi tôi v?n còn mu?n ng? ti?p. T?t nhiên là tr??c ?ó tôi v?n gi? v? ng? mê m?c cho m? tôi kêu kh?n c? gi?ng r?i lay lay ng??i tôi, nh?ng d? nhiên tôi v?n tr? ra nh? khúc g? cho ??n khi m? tôi cù vào lòng bàn chân tôi. Khi ??t chân xu?ng ??t r?i, tôi ph?i ?i ?ánh r?ng r?a m?t, tóm l?i là làm v? sinh bu?i sáng tr??c khi b? ?n vào bàn ?n ?? u? o?i nhai chóp chép m?t th? gì ?ó th??ng là không h?p kh?u v?. M? tôi luôn luôn quan tâm ??n s?c kh?e và c? th? hoá m?i quan tâm c?a mình b?ng cách b?t tôi (và c? nhà) ?n nh?ng món ?n có nhi?u ch?t dinh d??ng trong khi tôi ch? khoái x?c nh?ng món mà bà cho r?ng ch?ng b? béo gì, nh? mì gói ch?ng h?n.Quan tâm ??n s?c kho? là ?i?u t?t, và càng l?n tu?i m?i quan tâm ?ó càng t? ra ?úng ??n. Ch?ng ai dám nói quan tâm nh? v?y là ?i?u không t?t. Tôi c?ng th? thôi. Khi tôi tr??ng thành, có nhà báo ph?ng v?n tôi, r?ng gi?a s?c kho?, tình yêu và ti?n b?c, ông quan tâm ?i?u gì nh?t? Lúc ??u tôi nói nhi?u v? tình yêu, v? sau tôi nói nhi?u h?n v? s?c kho?. Tôi ph?t l? ti?n b?c, m?c dù tôi nh?n th?y ?ó là m?t b?t công: ti?n b?c ch?a bao gi? ???c con con ng??i ta th?a nh?n là m?i quan tâm hàng ??u dù ti?n b?c ngày nào c?ng ch?y ?i mua quà t?ng cho tình yêu và thu?c men cho s?c kho?.Nh?ng thôi, ?ó là chuy?n c?a ng??i l?n - chuy?n sau này. Còn tôi, lúc tám tu?i, tôi ch? nh? là tôi không thích ?n nh?ng món b? d??ng. Nh?ng t?t nhiên là tôi v?n bu?c ph?i ?n, dù là ?n trong mi?n c??ng và l??i nhác, và ?ó là lý dó m? tôi luôn than th? v? tôi.?n xong ph?n ?n bu?i sáng (ch? sung s??ng gì), tôi v?i vàng truy lùng sách v? ?? nhét vào c?p, nh?t lên ??u tivi m?t quy?n, trên ??u t? l?nh m?t quy?n khác và moi t? d??i ??ng ch?n g?i m?t quy?n khác n?a, d? nhiên bao gi? c?ng thi?u m?t món gì ?ó, r?i ba chân b?n c?ng ch?y vù ra kh?i nhà.Tr??ng g?n nhà nên tôi ?i b?, nh?ng th?c t? thì tôi ch?a bao gi? ???c th??ng th?c thú ?i b? t?i tr??ng. Tôi toàn ph?i ch?y. Vì tôi luôn luôn d?y tr?, luôn luôn làm v? sinh tr?, luôn luôn ?n sáng tr? và m?t r?t nhi?u thì gi? ?? thu gom t?p v? cho m?t bu?i h?c. V? chuy?n này, ba tôi b?o: "Con à, h?i b?ng tu?i con, bao gi? ba c?ng x?p g?n gàng t?p v? vào c?p tr??c khi ?i ng?, nh? v?y sáng hôm sau ch? vi?c ôm c?p ra kh?i nhà!". Nh?ng h?i ba tôi b?ng tu?i tôi thì tôi ?âu có m?t trên cõi ??i ?? ki?m tra nh?ng gì ông nói, b?i khi tôi b?ng tu?i ba tôi bây gi? ch?c ch?n tôi c?ng s? l?p l?i v?i con tôi nh?ng ?i?u ông nói v?i tôi - chuy?n x?p t?p v? tr??c khi ?i ng? và hàng ??ng nh?ng chuy?n khác n?a, nh?ng chuy?n mà tôi không h? làm. Chà, v?i nh?ng chuy?n nh? th? này, b?n ??ng bao gi? ?òi h?i ph?i ch?ng minh. ?ôi khi vì m?t lý do nào ?ó mà chúng ta bu?c ph?i b?a chuy?n. Chúng ta c? l?p l?i mãi câu chuy?n b?a ?ó cho ??n m?t ngày chúng ta không nh? có th?t là chúng ta b?a nó ra hay không, r?i sau ?ó m?t th?i gian n?a n?u c? ti?p t?c l?p l?i câu chuy?n ?ó nhi?u l?n thì chúng ta s? tin là nó có th?t. Th?m chí còn h?n c? ni?m tin thông th??ng, ?ó là ni?m tin vô ?i?u ki?n, g?n nh? là s? xác tín. Nh? các nhà toán h?c tin vào ??nh ?? Euclide hay các tín ?? Thiên Chúa tin vào s? s?ng l?i c?a Jesus.Ôi, nh?ng ?ó c?ng l?i là nh?ng v?n ?? c?a ng??i l?n.Tôi k? ti?p câu chuy?n c?a tôi h?i tám tu?i.Nh? v?y, ra kh?i nhà m?t lát thì tôi t?i tr??ng.Trong l?p tôi luôn luôn ng?i ? bàn chót. Ng?i bàn chót thì tha h? tán g?u, cãi c?, c?u véo hay gi? ?? trò ngh?ch ng?m mà không s? b? cô giáo phát hi?n, nh?ng ?i?u h?p d?n nh?t ? v? trí t?i t?m ?ó là ít khi b? kêu lên b?ng tr? bài.?i?u ?ó có quy lu?t c?a nó. B?n nh? l?i ?i, có ph?i b?n có r?t nhi?u b?n bè, yêu quí r?t nhi?u ng??i nh?ng không ph?i lúc nào b?n c?ng nh? t?i h?. B? nh? chúng ta quá nh? ?? ch?a cùng lúc nhi?u khuôn m?t hay nhi?u cái tên, ch? khi nào nhìn th?y ng??i ?ó ngoài ph? hay b?t g?p cái tên ?ó trong m?t m?u tin trên báo ch?ng h?n thì chúng ta m?i ch?t nh? ra và c?m ??ng th?t lên Ôi, ?ã lâu l?m mình không g?p nó. N?m ngoái mình k?t ti?n, nó có cho mình vay n?m tr?m ngàn!.Cô giáo c?a tôi c?ng v?y thôi. Làm sao cô có th? nh? t?i tôi và kêu tôi lên b?ng tr? bài khi mà cô không th? nào nhìn th?y tôi gi?a m?t ??ng ??u c? lúc nhúc che ch?n tr??c m?t.Ngày nào c?ng nh? ngày nào, tôi ng?i ?ó, v?a xì x?m trò chuy?n v?a c?a qu?y lung tung, và mong ngóng ti?ng chuông ra ch?i ??n ch?t ???c.Trong nh?ng n?m tháng mà ng??i ta g?i m?t cách v?n hoa là mài ??ng qu?n trên gh? nhà tr??ng (tôi thì nói th?ng là b? giam c?m trong l?p h?c), tôi ch?ng thích ???c gi? nào c?, t? gi? toán, gi? t?p vi?t ??n gi? t?p ??c, gi? chính t?. Tôi ch? thích m?i gi? ra ch?i.Ra ch?i có l? là ?i?u tuy?t v?i nh?t mà ng??i l?n có th? ngh? ra cho tr? con. Ra ch?i có ngh?a là nh?ng l?i vàng ng?c c?a th?y cô tu?t kh?i trí nh? nhanh nh? gió, h?t s?c tr?n tru. Ra ch?i có ngh?a là ???c tháo c?i s? g (t?t nhiên sau ?ó ph?i b?m b?ng chu vào l?i), là ???c tha h? hít th? không khí t? do.Su?t nh?ng n?m ?i h?c, tôi và l? b?n ?ã s? d?ng nh?ng kho?ng kh?c t? do hi?m hoi ?ó vào vi?c ?á bóng, b?n bi, nh?ng th??ng xuyên nh?t và h?ng hái nh? là nh?ng trò r??t ?u?i, ?ánh nhau hay v?t nhau xu?ng ??t cho ??n khi không ??a nào còn ra hình thù m?t h?c sinh ngoan ngoãn n?a m?i thôi, t?c là lúc khu?u tay ?ã tr?y x??c, m?t ?ã b?m tím, chân ?i cà nh?c và áo qu?n thì trông còn t? h?n m? gi? lau nhà.T?i sao tôi không k? gi? ra v? vào ?ây. Vì ra v? có ngh?a là r?i kh?i m?t nhà giam này ?? ??n m?t nhà giam khác, y nh? ng??i ta chuy?n tr?i cho các tù nhân, có gì hay ho ?âu.Tôi không nói quá lên ?âu, vì ngày nào chào ?ón tôi ? ??u ngõ c?ng là khuôn m?t lo l?ng c?a m? tôi và khuôn m?t h?m h?m c?a ba tôi.- Tr?i ?i, sao ngày nào c?ng ra nông n?i này th? h? con???i khái m? tôi nói th?, gi?ng th?ng th?t, v?a nói v?a n?n nót cánh tay r??m máu c?a tôi nh? ?? xem nó s?p r?ng kh?i ng??i tôi ch?a.Ba tôi thì có cách nói khác, r?t g?n v?i cách r?ng phun l?a:- Mày l?i ?ánh nhau r?i ph?i không?- Con không ?ánh nhau. T?i b?n ?ánh con và con ?ánh l?i.Tôi nói d?i (m?c dù nói d?i nh? th? còn th?t h?n là nói th?t) và khi ba tôi ti?n v? phía tôi v?i dáng ?i?u c?a m?t c?n bão c?p m??i ti?n vào ??t li?n thì m? tôi ?ã k?p kéo tôi ra xa:- Ông ?i, con nó ?ã nát nh? ra r?i!M? tôi có cách nói c??ng ?i?u r?t gi?ng tôi, tôi v?a ch?y theo bà v?a c??i th?m v? ?i?u ?ó.Sau ?ó, không nói thì ai c?ng bi?t là tôi b? m? tôi t?ng vào nhà t?m. Khi tôi ?ã tinh t??m và th?m ph?c nh? m?t ? bánh mì m?i ra lò thì m? tôi b?t ??u bôi lên ng??i tôi ?? th? thu?c xanh xanh ?? ?? khi?n tôi ch?ng m?y ch?c ?ã r?t gi?ng m?t con t?c kè bông.D? nhiên là t? ?ó cho t?i b?a c?m, tôi không ???c phép b??c ra kh?i nhà ?? tránh ph?i sa vào nh?ng trò ?ánh nhau khác h?p d?n không kém v?i b?n nhóc trong xóm, nh?ng ??i th? thay th? h?t s?c x?ng ?áng cho t?i b?n ? tr??ng.?n tr?a xong thì tôi làm gì vào th?i tôi tám tu?i??i ng? tr?a!Trên th? gi?i r?ng l?n này, có l? có r?t nhi?u ??a nhóc tr?c tu?i tôi ??u b? các b?c ph? huynh c?t ch?t vào gi?c ng? tr?a theo cái cách ng??i ta c?t bò vào c?c ?? chúng kh?i ch?y lung tung mà h?u qu? là th? nào hàng xóm c?ng kéo ??n nhà ch?i b?i om sòm.Ch? th?c ra v?i m?t ??a bé tám tu?i thì gi?c ng? tr?a ch?ng có giá tr? gì v? m?t s?c kho?. Khi tôi l?n lên thì tôi ph?i công nh?n gi?c ng? tr?a ??i v?i m?t ng??i l?n tu?i ?úng là quý h?n vàng. L?n tu?i thì s?c kho? suy gi?m. Làm vi?c nhi?u thì ??u nh?c, m?t m?, l?ng m?i, tay run, gi?c ng? ban ?êm v?n ch?a ?? li?u ?? s?a ch?a thành công nh?ng ch? h?ng hóc c?a c? th?. Bu?i tr?a ph?i ch?p m?t thêm m?t lát thì bu?i chi?u m?i ?? t?nh táo mà không n?n búa vào tay hay h?t chân khi b??c xu?ng c?u thang.Nh?ng n?u b?n s?ng trên ??i m?i có tám n?m thì b?n không có lý do chính ?áng ?? coi tr?ng gi?c ng? tr?a. V?i nh?ng dân t?c không có thói quen ng? tr?a, nh? dân M? ch?ng h?n, tr? con càng không tìm th?y chút xíu ý ngh?a nào trong vi?c ph?i leo lên gi??ng sau gi? c?m tr?a.H?i tôi tám tu?i d? nhiên tôi không có ???c cái nhìn thông thái nh? th?. Nh?ng tôi c?ng l? m? nh?n ra khi ba tôi ?i ng? thì bôi bu?c ph?i ?i ng?, gi?ng nh? m?t con c?u còn th?c thì ng??i ch?n c?u không yên tâm ch?p m?t v?y.Tôi n?m c?a qu?y bên c?nh ông trên chi?c ?i-v?ng, th? dài th??n th??t khi ngh? ??n nh?ng qu? ??m mà l? b?n ngh?ch ng?m ?ang vung lên ngoài kia.- ??ng c?a qu?y! C?a qu?y hoài thì s? không ng? ???c!Ba tôi nói, và tôi v? nghe l?i ông. Tôi không c?a qu?y nh?ng m?t v?n m? thao láo.- ??ng m? m?t! M? m?t hoài thì s? không ng? ???c!Ba tôi l?i nói, ông v?n n?m ngay ng?n nên tôi ngh? là ông không nhìn th?y tôi m? m?t, ông ch? ?oán th? thôi. Ch?ng may cho tôi là l?n nào ông c?ng ?oán ?úng.Tôi nh?m m?t l?i, lim dim thôi, mi m?t v?n còn h?p háy, nh?ng tôi không th? nào b?t mi m?t tôi ??ng h?p háy ???c.M?t lát, ba tôi h?i:- Con ng? r?i ph?i không?- D? r?i.Tôi ?áp, ngây ngô và ngoan ngoãn, r?i vào b?y c?a ba tôi m?t cách d? dàng.Tôi n?m nh? v?y, thao th?c m?t lát, t?i thân và s?u mu?n, r?i thi?p ?i lúc nào không hay.Khi tôi th?c d?y thì ???ng ??i c?a tôi ?ã ???c v?ch s?n r?i. Tôi ?i t? gi??ng ng? ??n phòng t?m ?? r?a m?t r?i t? phòng t?m ?i th?ng t?i bàn h?c ?? làm m?t công vi?c chán ng?t là h?c bài ho?c làm bài t?p.Th?nh tho?ng tôi c?ng ??oc phép ch?o ra ??ng tr??c nhà ch?i v?i l? tr? hàng xóm nh?ng tr??c ánh m?t giám sát c?a m? tôi (t? m?t v? trí bí hi?m nào ?ó ??ng sau các ô c?a mà mãi mãi tôi không khám phá ???c), tôi ch? dám ch?i nh?ng trò ?o l? nh? nh?y lò cò hay b?t m?t b?t dê, ??i khái là nh?ng trò dành cho b?n con gái hay khóc nhè. (V? sau, tinh khôn h?n, tôi ?ã bi?t cách ? ôi ?? m? tôi th? tôi qua nhà hàng xóm, nh? ?ó m?t th?i gian dài tôi ?ã có c? h?i làm nh?ng gì tôi thích).Ch?i m?t lát, tôi l?i ph?i vào ng?i ê a t?ng bài ti?p, càng t?ng càng quên, nh?ng v?n c? t?ng cho m? yên lòng ?i n?u c?m.T? giây phút này tr? ?i thì ??i s?ng c?a tôi t? nh?t vô b? b?n.Tôi u? o?i h?c bài trong khi ch? c?m chín. C?m chín r?i thì tôi u? o?i ?n c?m trong khi ch? ti?p t?c h?c bài.Tivi tiveo hi?m khi tôi mó thay vào ???c, trông nó c? nh? m?t th? ?? trang trí. Bao gi? c?ng v?y, tôi ch? ???c r?i kh?i bàn h?c khi nào tôi ?ã thu?c t?t c? bài v? c?a ngày hôm sau.Ba tôi là ng??i tr?c ti?p ki?m tra ?i?u ?ó. Khác v?i m? tôi, ba tôi là ng??i kiên quy?t ??n m?c tôi có th? c?m t??ng ông s? th?ng ti?n vùn v?t n?u vô ngành c?nh sát, toà án hay thu? v?. Ông không bao gi? lùi b??c tr??c nh?ng gi?t n??c m?t c?a tôi, dù lúc ?ó trông tôi r?t gi?ng m?t k? s?u ??i ??n m?c ch? cách cái ch?t có m?t b??c chân.- Con h?c bài xong r?i ba. - Th??ng thì tôi m? mi?ng tr??c .Ba tôi ti?n l?i và nhìn tôi b?ng ánh m?t nghi ng?:- Ch?c không con?- D?, ch?c!Tôi mau m?n ?áp và khi ba tôi b?t ??u dò bài thì tôi l?p t?c ph? nh?n s?ch tr?n s? qu? quy?t c?a mình b?ng cách ng?c ng? ngay ? ch? mà tôi ngh? dù có va ??u ph?i g?c cây tôi c?ng không th? nào quên ???c.- H?c l?i l?n n?a ?i con!Ba tôi nhún vai nói và quay ?i v?i t? báo v?n c?m ch?t trên tay, rõ ràng ông mu?n g?i ??n tôi thông ?i?p r?ng ông sãn sàng ch? ??i tôi cho dù ông bu?c ph?i ??c t?i m?u rao v?t cu?i cùng khi không còn gì ?? mà ??c n?a.Qua cái cách ông vung v?y t? báo trên tay, tôi e r?ng ?n ý c?a ông còn ?i xa h?n: có v? nh? n?u c?n, ông s? b?t ??u ??c l?i t? báo ??n l?n th? hai và h?n th? n?a. Ngh? v?y, tôi ?ành vùi ??u vào nh?ng con ch? mà lúc này ??i v?i tôi ?ã nh? nh?ng k? t? thù, tâm tr?ng ?ó càng khi?n tôi khó mà ghi nh? chúng vô ??u óc.Cho nên các b?n c?ng có th? ?oán ra khi tôi ?ã thu?c tàm t?m, ngh?a là không trôi ch?y l?m thì c? th? tôi ?ã b? gi?c ng? ?ánh g?c m?t cách không th??ng ti?c và th??ng thì tôi l?t vào gi??ng b?ng nh?ng b??c chân xiêu v?o, n?a t?nh n?a mê tr??c ánh m?t xót xa c?a m? tôi.Nh? v?y, tóm l?i là ?ã h?t m?t ngày.

Ch??ng 2:B? m? tuy?t v?iBây gi? thì các b?n ?ã hình dung ra m?t ngày c?a tôi.Tôi ch? c?n k? m?t ngày là ?ã ??, không c?n ph?i k? thêm nh?ng ngày khác.??n gi?n là ngày nào c?ng gi?ng nh? ngày nào. M?t ngày nh? m?i ngày, nh? ng??i ta v?n nói.Và vì th? cu?c s?ng ??i v?i tôi th?t là ??n ?i?u, n?u s? l?p ?i l?p l?i là bi?u hi?n chính xác nh?t và rõ r?t nh?t c?a s? ??n ?i?u.Mãi v? sau này, tôi m?i khám phá ra còn có cách nhìn khác v? s? l?p ?i l?p l?i. Ng??i ta g?i nó là s? ?n ??nh.M?t công vi?c có th? s?p ??t tr??c, m?t s? nghi?p có th? tính toán tr??c, là ni?m ao ??c c?a r?t nhi?u ng??i, nhi?u qu?c gia.T?t nhiên s? th?t là hay n?u tiên li?u ???c ch? s? t?ng tr??ng kinh t? c?a m?t ??t n??c nh?ng n?u b?n c?ng tiên li?u chính xác nh? th? v? ch? s? t?ng tr??ng tình c?m c?a b?n thân thì ?i?u ?ó có khi l?i chán ng?t. S? th?t k? c?c n?u nh? b?n tin ch?c r?ng m?t tháng n?a b?n s? b?t ??u yêu, ba tháng sau b?n s? ?ang yêu - ít thôi, sáu tháng sau b?n s? yêu nhi?u h?n...Tôi t?ng th?y có nhi?u ng??i tr? tu?i lên k? ho?ch cho cu?c ??i mình: 22 tu?i t?t nghi?p ??i h?c, 25 tu?i l?p gia ?ình, 27 tu?i m? công ty, 30 tu?i sinh con ??u lòng, vân vân và vân vân... Th?t sít sao! Nh?ng m?t khi cu?c ??i m?t con ng??i ???c l?p trình ch?t ch? và khoa h?c ??n th? thì n?u t?t c? ??u vào khuôn nh? d? tính li?u b?n có bão hòa v? c?m xúc hay không?Khi nói v? c?m xúc có l? không th? không g?n nó v?i tính cách c?a t?ng ng??i. Ng??i l?c quan b?o r?ng ?n ??nh cái ?i?u mà ng??i bi quan cho là ??n ?i?u. Cu?c s?ng v? ch?ng c?ng th? thôi, k? thì b?o êm ??m, ng??i thì cho vô v?, bi?t làm th? nào! Qu? th?t, hai v? ch?ng mà s?ng v?i nhau êm ??m quá không khéo l?i gi?ng s? êm ??m gi?a hai ng??i hàng xóm lành tính, và ng??i quá khích l?i có d?p bô bô lên r?ng êm ??m không h? bà con gì v?i h?nh phúc, bi?t nói làm sao!Nh?ng ôi thôi, tôi l?i nói chuy?n lúc tôi ?ã là ng??i l?n m?t r?i. L?i nói chuy?n v? ch?ng c?m k? vô ?ây n?a!Tôi s? quay l?i ch? ?? c?a cu?n sách này, quay l?i ngay ?ây, t?c là nói cái chuy?n tôi h?i tám tu?i.Chuy?n tôi s?p k? ra ?ây, kh? thay, c?ng l?i liên quan ??n chuy?n v? ch?ng. Nh?ng bên c?nh cái kh? c?ng có cái may, ?ây ch? là trò ch?i v? ch?ng thôi - cái trò mà ??a tr? nào b?ng tu?i tôi c?ng r?t thích ch?i m?c dù khi l?n lên thì chúng r?t dè ch?ng.Tôi và con Tí sún c?nh nhà tôi là m?t c?p.Tôi là ch?ng, con Tí sún là v?.Con Tí sún không ??p ?? gì, ng??i ?en nh?m, tóc xo?n tít vì su?t ngày ch?y nh?y ngoài n?ng, ?ã th? l?i sún r?ng.Nh?ng tôi s?n sàng ch?p nh?n nó làm v? tôi, ch? vì nó thích tôi, tôi b?o gì nó c?ng nghe r?m r?p. Th?t lòng, tôi thích con T?n h?n, vì con T?n xinh gái nh?t xóm, l?i có lúm ??ng ti?n. Nh?ng tôi không c??i con T?n b?i tôi th?y nó c? hay c?p kè v?i th?ng H?i cò. Sau này tôi bi?t ?ó là c?m giác ghen tuông, t?t nhiên là ghen tuông theo ki?u tr? con, còn lúc ?ó tôi ch? c?m th?y khó ch?u thôi.Và tôi ?ùng ?ùng c??i con Tí sún, theo ki?u ng??i l?n hay nói: c??i ng??i yêu mình ch? không c??i ng??i mình yêu, nh?t là khi ng??i mình yêu l?i không có v? gì yêu mình!Tôi c??i con Tí sún ch?ng n?m phút thì l?p t?c ?? li?n m?t lúc hai ??a con: th?ng H?i cò và con T?n. Ghét hai ??a nó thì b?t chúng làm con v?y thôi, ch? th?ng H?i cò l?n h?n tôi m?t tu?i.o0oTôi t?p tành làm nhà cách m?ng bé con, chán n?n khi không thay ??i ???c th? gi?i, ?ã th? còn làm v? lây cho ng??i khác. Cho nên tôi không ? ê, không th?m s?u, không thút thít và r?ng r?ng hai hàng n??c m?t.- H?i cò ?âu? - Tôi kêu l?n.- D?, ba g?i con. - H?i cò lon ton ch?y t?i.Tôi ra oai:- Rót cho ba mi?ng n??c!Th?y con T?n che mi?ng c??i khúc khích, H?i cò ?âm b??ng:- Con ?ang h?c bài.- Gi? này mà h?c bài h?? - Tôi quát ?m - ?? lêu l?ng!H?i cò ??a tay ngoáy l? tai ?? nghe cho rõ:- H?c bài là lêu l?ng?- Ch? gì n?a! Không h?c bài làm bài gì h?t! Con ngoan là ph?i ch?y nh?y, trèo cây, t?m sông, ?ánh l?n!H?i cò không ng? v? ???c m?t ông b? ?iên ?iên nh? th?, c??i toét mi?ng:- V?y con ?i ?ánh l?n ?ây!Nói xong, nó co giò ch?y m?t.Nh?ng tôi không gi?n nó. Tôi ?ang khoái chí. Tôi tình c? phát hi?n ra cách làm cho cu?c s?ng b?t t? nh?t.- T?n! - Tôi hét.- D?. Rót n??c h? ba?Tôi c??i kh?y:- Mày ??ng làm ra v? ta ?ây thông minh. Tao h?t khát r?i.Tôi nói nh? trút gi?n:- Tao là tao chúa ghét m?y ??a con nít thông minh, t?c là m?y ??a h?c bài nhoáng m?t cái ?ã thu?c vanh vách! H?m, làm nh? hay l?m!Con T?n không bi?t tôi mu?n gì. Th?y tôi quát sùi b?t mép, nó s? run:- D?, con không thông minh. Con là ??a ngu ??n.Tôi h? hê:- V?y con m?i ?úng là con ngoan c?a ba.Tôi móc túi l?y ra m?t cây k?o bé t?o còn sót l?i t? hôm qua:- ?ây, ba th??ng cho con.Con T?n ng? ngác c?m l?y cây k?o, không hi?u t?i sao ngu mà ???c th??ng nên không dám ?n.Tôi ?ang tính b?o con T?n Ãn ?i con thì th?ng H?i cò t? bên ngoài x?ng x?c ch?y vô, mi?ng th? h?n h?n, làm nh? v?a ?ánh nhau th?t.- Con ?i ?ánh l?n v? ?ó h? con? - Tôi âu y?m h?i.- D?. - H?i cò ph?n kh?i - Con uýnh m?t lúc m??i ??a luôn ?ó ba!- Con thi?t là ngoan. - Tôi khen, và ??a m?t nhìn H?i cò t? ??u t?i chân - Th? qu?n áo c?a con...- V?n không sao ba à. - H?i cò h?n h? khoe - Con ??p nhau v?i t?i nó mà qu?n áo v?n lành l?n, th?ng th?m...- ?? kh?n! - Tôi quát l?n, không cho H?i cò nói h?t câu - ?ánh nhau mà không rách áo, tr?y chân, b?m m?t mà c?ng g?i là ?ánh nhau h??S? gi?n d? b?t ng? c?a tôi làm H?i cò ngh?t m?t m?t lúc. Nó ch?ng bi?t ph?n ?ng th? nào ngoài vi?c ?p a ?p úng:- D?... d?... ?a... ?a...- D? d? ?a ?a cái gì! Con thi?t là ??a h? h?ng! Con làm ba x?u h? ??n ch?t m?t thôi!Con Tí sún, v? tôi, b?t ??u c?m th?y hoang mang tr??c l?i d?y con c?a tôi:- Ông à, con nó bi?t gi? gìn nh? th? là t?t r?i.- Bà thì bi?t cái gì! - Tôi n?t con Tí sún, n??c mi?ng bay vèo vèo may mà không trúng m?t nó - ?ánh nhau ch? có ph?i ?i d? ti?c ?âu! ?ánh nhau mà qu?n áo s?ch s? th? kia thì có nh?c cho t? tiên không kia ch?!Tôi ??m ng?c binh binh:- Ôi, ch?ng thà nó chém tôi m?t dao cho r?i! Con ?i là con! Mày ra ?ây mà gi?t ba mày ?i con!Th?y tôi tru tréo ghê quá, con Tí sún nín khe.Trong khi th?ng H?i cò c??i hí hí thì con T?n m?t ??c ra nh? b? th?n l?n ? trúng m?t. Nó không bi?t làm gì v?i cây k?o trên tay, r?ng nên nhét vào túi áo hay b? vào mi?ng. Trông m?t nó h?t s?c lo l?ng, có l? vì nó hoàn toàn không bi?t ???c hành ??ng nào m?i không b? ông b? gàn d? kia li?t vào lo?i h? h?ng hay t? h?n, là làm nh?c t? tiên.oOoT?i b?n tôi ch? ng?c nhiên hôm ??u tiên.R?i nh? b?t c? m?t ??a tr? chân chính nào, t?i nó nhanh chóng c?m nh?n ???c s? thú v? c?a trò ch?i tuy?t v?i ?ó.Hôm sau ??n l??t th?ng H?i cò và con T?n ?óng vai ba m?. Tôi và con Tí sún làm con.T?i hôm tr??c H?i cò ch?c thao th?c su?t ?êm, ch? tr?i sáng. Sáng ra tôi th?y m?t nó ?? kè. N?u hôm ?ó không ph?i là ngày ch? nh?t, có l? H?i cò s? b? s? nôn nóng ??t thành than tr??c khi c? b?n ?i h?c v?.- Th?ng cu Mùi ?âu? - H?i cò oang oang, gi?ng r?t chi là hào h?ng.Cu Mùi là tên ? nhà c?a tôi. Ba m? tôi g?i tôi nh? th? có l? do tôi sinh n?m Mùi.- D?. - Tôi ?ng ti?ng th?a.- Con ?em t?p v? ra ?ây cho ba xem nào.Tôi lôi cu?n t?p nhét trong l?ng qu?n, h?i h?p ??a cho H?i cò, b?ng c? ?oán xem nó ??nh d?y d? tôi nh? th? nào.L?t l?t vài trang, H?i cò hét ?m:- Cu Mùi!Tôi l?m lét nhìn nó:- D?.H?i cò ??p tay xu?ng bàn m?t cái r?m:- Con h?c hành cách sao mà t?p v? tr?ng tinh nh? th? h??Tôi ch?a k?p ?áp, nó th?ng tay ném cu?n t?p qua c?a s?, g?m g?:- H?c v?i ch?ng hành! Mày gi? gìn t?p v? s?ch s? nh? th? này mày không s? th?y cô b?o ba m? mày không bi?t d?y con h?, th?ng kia?Tôi b? m?ng nh? tát n??c vào m?t mà ru?t n? t?ng khúc. Tôi không ng? H?i cò là m?t ông b? tuy?t v?i ??n th?.Tôi hân hoan nh?n l?i:- Th?a ba, l?n này con trót d?i. L?n sau con không dám gi? gìn t?p v? k? l??ng nh? v?y n?a.Tôi nói, và ??o m?t nhìn quanh, th?y ??ng góc nhà con T?n và con Tí sún ??a tay b?m mi?ng c? nén c??i.- Cái con nhóc sún r?ng kia! C??i cái gì! - H?i cò l? m?t nhìn con Tí sún - Mày n?u c?m xong ch?a mà ??ng ?ó nhe r?ng sún ra c??i h??Con Tí sún l? phép:- D?, con ?ã d?n c?m r?i. M?i ba m? và anh Hai ?n c?m.- Mày có ?iên không v?y con! - H?i cò gi? hai tay lên tr?i - ??n gi? c?m là ng?i vô ?n, ch? có k? không ???c giáo d?c ??n n?i ??n ch?n m?i làm nh? v?y, hi?u ch?a?- D?, ch?a hi?u. - Con Tí sún th?t thà - Ch? k? có giáo d?c thì ??n gi? c?m h? làm gì h? ba?- H? ?i ch?i ch? làm gì. - H?i cò khoa tay nh? m?t di?n gi? - H? ?i b?i, h? ch?i bi-da, h? câu cá, h? ch?i r??t b?t ho?c ?ánh nhau, nói chung h? có th? làm b?t c? chuy?n gì ?? ng??i khác ph?i ??i c?m, tr? cái chuy?n h?t s?c vô v?n hóa là ng?i vô bàn ?n.Con T?n t?nh b? ?? vô:- Ba con nói ?úng ?ó con. Ch? có b?n h? h?ng m?i ?n c?m ?úng gi? thôi!oOoLúc ??u, tôi t??ng ch? có mình tôi khoái cái trò ?iên ?iên này. Hóa ra ??a nào c?ng khoái. Trong b?n, con Tí sún là ??a hi?n lành và ch?m ch?p nh?t nh?ng qua ??n ngày th? ba, nó c?ng k?p thích ?ng v?i hoàn c?nh b?ng cách ch?nh th?ng H?i cò ra trò khi t?i l??t nó làm m?.- 2 l?n 4 là m?y?- D?, là 8.Con Tí sún không quát tháo om sòm nh? tôi và H?i cò, nh?ng m?t nó trông th?t thi?u não:- Sao l?i là 8 h? con? Th?t u?ng công m? cho con ?n h?c!H?i cò ch?p m?t:- Ch? là m?y?- Là m?y c?ng ???c nh?ng không ph?i là 8.- M? ?i, theo b?n c?u ch??ng thì 2 l?n 4 là 8.- Mày là con v?t h? con? B?n c?u ch??ng b?o gì mày nghe n?y là sao? Th? mày không có cái ??u à?H?i cò s? tay lên ??u, h?i h?n:- Con ?úng là m?t ??a không có ??u óc. L?n sau con s? không nghe theo b?t c? ai n?a, dù ?ó là b?n c?u ch??ng hay th?y cô giáo. Con h?a v?i m? con s? t? suy ngh? b?ng cái ??u c?a con.Câu nói c?a H?i cò ???c coi nh? tuyên b? chung c?a c? b?n, k?t thúc m?t th?i k? t?m t?i ch? bi?t s?ng d?a vào s? b?o ban c?a ng??i khác. Ôi, cu?c s?ng k? t? lúc ?ó m?i th?t ?áng s?ng làm sao!Nh?ng nh? ng??i ta th??ng nói ni?m vui ng?n ch?ng tày gang: vào cái ngày H?i cò mang b? m?t ? ê ??n g?p tôi, chúng tôi ch?t nh?n ra cu?c s?ng v?n xám x?t nh? th? x?a nay m?t n?m v?n có t?i b?n mùa ?ông.- Mày sao th?? M?i b? ?n ?òn à? - Tôi tò mò h?i.- ?. Vì cái t?i dám b?o ch? có ??a ??n ??n m?i gi? gìn t?p v? s?ch s?.Con Tí sún xu?t hi?n v?i b? m?t th?m s?u:- Còn mình b? ba mình ph?t vì kh?ng kh?ng 3 l?n 5 không ph?i là 15.Con T?n góp vào hai hàng n??c m?t và ti?ng thút thít:- Còn mình thì m?c cho ba m? kêu kh?n c? c?, mình nh?t ??nh không ch?y v? ?n tr?a.Tôi l??t m?t nhìn ba ??a b?n, l?ng l? th? dài.Tôi t?p tành làm nhà cách m?ng bé con, chán n?n khi không thay ??i ???c th? gi?i, ?ã th? còn làm v? lây cho ng??i khác.Cho nên tôi không ? ê, không th?m s?u, không thút thít và r?ng r?ng hai hàng n??c m?t.N?i ?au c?a tôi l?n vào bên trong. Nó sâu s?c h?n, ít nh?t là b?ng n?i ?au c?a ba ??a b?n c?ng l?i.Vì ngày hôm qua tôi b? ?n ?òn vì ph?m cùng lúc c? ba cái t?i trên kia.Lúc ?ó, tôi c? ngh? ?ó là trò ch?i tr? con và ch? tr? con m?i ngh? ra nh?ng trò k? thú nh? v?y. Chúng tôi mu?n thay ??i m?t cách g?i, th?m chí n?u ???c thì ??t tên l?i cho c? th? gi?i, ch? v?i m?t m?c ?ích h?t s?c t?t ??p là làm cho th? gi?i m?i m?, tinh khôi nh? ???c sinh ra l?n n?a.

CH??NGIII: ??T TÊN CHO TH? GI?IR?t cu?c, sau nh?ng th??ng tích tâm h?n l?n th? xác, chúng tôi bu?c ph?i ch?p nh?n không nên ngh? khác b?n c?u ch??ng in ? ??ng sau m?i cu?n t?p. N?u mu?n thay ??i chúng tôi ?ành ph?i ch? ??n lúc thành tài, t?c là lúc ?ã tr? thành nh?ng nhà toán h?c n?i ti?ng th? gi?i, lúc ?ó chúng tôi s? so?n m?t b?n c?u ch??ng theo ý mình.Trong khi ch? ??i (ôi, lâu quá!), tôi, H?i cò, con T?n và con Tí sún bu?c ph?i ??ng ý trong ??n ?au r?ng 2 l?n 4 là 8, c?ng nh? 3 l?n 5 là 15.V?i thái ?? ??u hàng nh?c nhã ?ó, chúng tôi nhanh chóng tr? l?i là nh?ng ??a con ngoan trong m?t ba m?, ngh?a là coi chuy?n gi? gìn t?p v? là thiêng liêng nh? gi? gìn con ng??i c?a m?t mình, c?ng nh? bu?c ph?i th?a nh?n r?ng m?t ??a tr? siêng h?c d?t khoát không ph?i là m?t ??a tr? h? h?ng.Cu?c s?ng l?i quay l?i ???ng ray c? k? c?a nó và ??i tôi l?i có nguy c? mòn m?i theo nh?p s?ng ??n ?i?u k? t? khi tôi ???c sinh ra.Làm th? nào bây gi? nh?? Tôi ngh?, ngh? mãi, và nh? th??ng ?? phù h? cu?i cùng tôi c?ng ngh? ra l?i thoát.- Này, t?i mày! - Nhà cách m?ng t?p h?p ?ám tàn binh c?a mình l?i - K? t? hôm nay, t?i mình không g?i con gà là con gà, con chim là con chim, cu?n t?p là cu?n t?p, cây vi?t là cây vi?t n?a...Con Tí sún ng?n ng?:(- Th? g?i b?ng gì?- G?i b?ng gì c?ng ???c, mi?n là không g?i nh? c?!H?i cò nheo m?t:- Th? g?i cái nón là cu?n t?p, cái ??u là cái chân ???c không?- ???c. - Tôi h? m?i - Mày mu?n g?i cái ??u là cái mông c?ng ???c.Con T?n th?c m?c:- Nh?ng t?i sao l?i làm th??N?m ?ó, t?c vào n?m tám tu?i, tôi ch?a bi?t r?ng trong công th?c 5W mà ng??i ph??ng Tây dùng nh? m?t công c? ?? khám phá s? th?t, g?m What - Who - Where - When - Why mà ng??i Vi?t chúng ta v?n d?ch là Cái gì - Ai - ? ?âu - Khi nào - T?i sao thì câu h?i T?i sao bao gi? c?ng là câu h?i sâu s?c nh?t, có tính b?n ch?t nh?t, và d? nhiên là khó tr? l?i nh?t. So v?i b?n câu h?i còn l?i, câu h?i b?t ??u b?ng hai ch? T?i sao quan tr?ng h?n h?n.H?i bé, h?n là b?n c?ng có h?ng hà nh?ng câu h?i t?i sao khi?n ba m? b?n vô cùng b?i r?i. T?i sao khi m?a tr?i l?i có s?m sét? T?i sao tóc ch? m?c ? trên ??u? T?i sao chúng ta l?i ?n T?t? T?i sao ???ng l?i ng?t còn mu?i thì m?n? T?i sao máu có màu ??? T?i sao con cò khi ng? l?i co m?t chân? T?i sao ?àn ông có vú? T?i sao trái ??t quay quanh m?t tr?i?Chúng ta, nói m?t cách chính xác là b?n nhóc tì chúng ta, ?ã ?i t? th?c m?c ??n gi?n nh?t ??n th?c m?c ph?c t?p nh?t, trong ?ó có nh?ng câu h?i mà n?u không ph?i là m?t nhà khoa h?c gi?i giang thì không th? gi?i thích th?u ?áo ???c. Ba m? chúng ta h?i ?ó (chúng ta bây gi? ?ôi khi c?ng v?y) th??ng tìm cách l?ng sang chuy?n khác ho?c không nh?n ???c mà n?i khùng lên v?i ?ám con cái ch?ng qua vì h? t? gi?n mình không ph?i là nhà khoa h?c gi?i giang ?ó thôi.Nh?ng ??n nh?ng câu h?i ki?u nh? T?i sao chúng ta ???c sinh ra?, T?i sao chúng ta ph?i s?ng?, T?i sao chúng ta ph?i ch?t?, thì các nhà khoa h?c c?ng bó tay. Nh?ng th?c m?c lúc này ?ã tr? nên siêu hình và b?t ??u ??t chân vào lãnh v?c c?a tri?t h?c. Thái t? T?t ??t ?a t?ng ?i tìm l?i gi?i ?áp cho v?n n?n c? b?n này - nh?m gi?i mã ý ngh?a c?a s? t?n t?i, ?? cu?i cùng tr? thành m?t nhà khai sáng thu?c lo?i v? ??i b?c nh?t th? gi?i d??i cái tên Thích Ca Mâu Ni.Ôi, tôi l?i huyên thuyên n?a r?i. Nh?ng t?t c? c?ng là do con Tí sún. Nó h?i tôi t?i sao - m?t câu h?i mang m?m m?ng tri?t h?c. ?? n? l?c tr? l?i m?t câu h?i mang m?m m?ng tri?t h?c, b?t c? ai c?ng có th? tr? thành tri?t gia, cho dù ng??i ?ó không c? ý và ch? m?i có tám tu?i. Tôi thao thao, m?t ?? gay:- T?i sao l?i làm th? à? T?i vì t?i mình c?n ph?i ch?ng t? t?i mình có giá tr? riêng. T?i mình không thích tuân th? theo s? s?p ??t c?a ng??i khác. T?i sao ph?i g?i con chó là con chó? H?, con chó là con chó, ?i?u ?ó ch?ng có ý ngh?a gì h?t. N?u ng??i ??u tiên g?i con chó là cái bàn ?i thì bây gi? chúng ta c?ng g?i nó là cái bàn ?i. Ch? toàn là a dua thôi! Th?t là ngu ng?c! - Hay quá, cu Mùi! - H?i cò reo lên - Trong b?n, cái bàn ?i nhà con T?n là hung d? nh?t. N?u con T?n không xích cái bàn ?i c?a nhà nó l?i, thì dù tao có là ch?ng nó tao th? s? không bao gi? b??c chân qua nhà nó!- H?i cò! - Con T?n g?m g? - Tôi ngh? b?n nên khép cái cánh tay c?a b?n l?i ?i.H?i cò dang tay ra và nhíu mày:- Cánh tay này á?Tôi c??i:- Tao ngh? con T?n ?ang mu?n nói ??n cái mi?ng c?a mày thì ?úng h?n.- À, - H?i cò g?c g?c ??u - Có ngh?a là t? nay chúng ta s? g?i cái mi?ng là cánh tay. Hay ??y!Nh?ng ngày ?ó, t?t nh?t là b?n không nên b??c vào th? gi?i c?a b?n tôi. N?u không, b?n s? có c?m giác b?n ?ang l?c vào m?t hành tinh khác.Tôi nói th?t ?ó. Vì ch?c ch?n b?n s? không th? hi?u nh?ng l?i ??i ?áp nh? th? này:- T?i r?i, tao v? nhà ?i ch? ?ây.- M? tao h?a s? mua cho tao m?t cái gi?ng m?i vào ngày sinh nh?t. Dù giàu t??ng t??ng ??n m?y, b?n c?ng không tài nào hình dung ???c chúng tôi có th? nói ?i ch? thay cho ?i ng?, c?ng nh? chi?c c?p b?ng nhiên bi?n thành cái gi?ng m?t cách h?n nhiên.Nh?ng b?c ph? huynh ?áng kính t?t nhiên không thích thú gì v?i cái trò ?n nói lung tung này, nh?t là b?n tôi có v? nh? d?n d?n nhi?m nh?ng t? ng? m?i ??n m?c khi ba con T?n b?o nó t?t qu?t máy thì nó l?i t?t tivi, c?ng nh? con Tí sún hàng ch?c l?n ch?y ra ???ng ch? ?? ki?m con V?n trong khi m? nó m?i mòn ch? nó mang cái bàn ?i vô.Lúc ?ó, tôi c? ngh? ?ó là trò ch?i tr? con và ch? tr? con m?i ngh? ra nh?ng trò k? thú nh? v?y. Chúng tôi mu?n thay ??i m?t cách g?i, th?m chí n?u ???c thì ??t tên l?i cho c? th? gi?i, ch? v?i m?t m?c ?ích h?t s?c t?t ??p là làm cho th? gi?i m?i m?, tinh khôi nh? ???c sinh ra l?n n?a. Chúng tôi ?âu có cách nào khác khi chúng tôi còn quá tr? trong khi th? gi?i thì l?i quá già. Vì v?y mà b?n nhóc chúng tôi r?t c?n m?t th? gi?i non tr? và giàu có c?a riêng mình. Nh?ng khi tôi ?ã tr? thành ng??i l?n thì tôi phát hi?n ra ng??i l?n c?ng r?t thích ch?i trò này, t?t nhiên v?i m?t m?c ?ích hoàn toàn khác. Ng??i ta g?i h?i l? là t?ng quà trên m?c tình c?m, g?i nh?ng hành vi sai trái là thi?u tinh th?n trách nhi?m, g?i tham ô là th?t thoát gây h?u qu? nghiêm tr?ng, vân vân và vân vân. M?c ?ích c?a s? ?ánh tráo khái ni?m này là ??y vô ch? mù m? nh?ng gì ?ang vô cùng sáng rõ, v?i cách th?c ?i?n hình là dùng m?t c?m t? ph?c t?p và có th? hi?u sao c?ng ???c ?? g?i m?t s? vi?c mà ng??i ta hoàn toàn có th? g?i ?ích danh b?ng m?t t? ng?n g?n, ??n gi?n và minh b?ch ??n m?c dù mu?n c?ng không ai có th? hi?u khác ?i. C? theo cung cách ?áng ng?i này m?t ngày nào ?ó r?t có th? ng??i ta s? phát gi?i Nobel v?t lý cho ng??i nào có kh? n?ng gây ra m?t l?c tác ??ng có ch? ý khi?n v?t ch?t chuy?n ??ng t? v? trí này sang v? trí khác mà khách th? không h? hay bi?t trong khi cái c?m t? m? mi?u, sang tr?ng ?ó th?c ra là ?? ch? tên móc túi.B?n tr? chúng tôi ngây th? và trong sáng h?n nhi?u.Nh?ng c?ng vì v?y mà chúng tôi ph?i tr? giá.?ây là tai n?n c?a H?i cò. Cô giáo kêu nó ??c m?t ?o?n v?n trong sách t?p ??c.- Em l?y sách ra! - Cô giáo b?o và nó th?n nhiên c?m lên cu?n sách toán.- ?âu ph?i cu?n này! - Cô giáo s?ng s?t - Em không ?em theo sách t?p ??c à? Th? cu?n t?p c?a em ?âu. Em có chép bài không ??y?H?i cò lúng túng lôi cái nón v?i nhét trong túi qu?n ra, ??t lên bàn. - Em ?ùa ??y à! - Cô giáo ??ng ph?t d?y, m?t ?? gay - Em theo cô lên v?n phòng g?p th?y hi?u tr??ng ngay!- Th?a cô, th?y hi?u tr??ng hôm nay không ?i h?c. Hôm qua th?y hi?u tr??ng ?ánh nhau v?i em, sáng nay còn n?m rên h? h? ? nhà ?.Th?y hi?u tr??ng trong tâm trí H?i cò t?t nhiên là tôi - th?ng cu Mùi. Chi?u hôm qua tôi n?n nhau v?i nó th?t (ch? vì giành nhau xem ??a nào ???c làm cha ??a nào tr??c) và ??n t?i thì tôi lên c?n s?t, vì nguyên nhân gì ch? có tr?i m?i bi?t nh?ng H?i cò huênh hoang là nó ?ánh tôi n?m b?p.Trong th? gi?i v?a ???c ??t tên l?i c?a b?n tôi, H?i cò là c?nh sát tr??ng, con T?n là ti?p viên hàng không, con Tí sún là nàng B?ch Tuy?t, còn tôi là th?y hi?u tr??ng. Nh?ng cái tên này do chúng tôi t? ch?n, theo nguy?n v?ng th?m kín c?a m?i ??a.Nh?ng ngày t??i ??p tr??c khi H?i cò b? n?n, th? gi?i c?a b?n tôi ??y ?p nh?ng âm thanh hoan h? nh? th? này:- Th?y hi?u tr??ng, hôm nay tôi làm m?, th?y hi?u tr??ng làm con nhé?- Mày nhai chóp chép cái gì trong cánh tay v?y, c?nh sát tr??ng? ?n v?ng h??- B?ch Tuy?t, ??ng xê ra xa chút ?i! T?i hôm qua trong lúc ?i ch? con có ?ái d?m không mà ba nghe khai rình th??- Ti?p viên hàng không, b?n m?i mua cu?n t?p m?i h?? ??a ?ây ??i th? chút coi!Các b?n c?ng bi?t r?i ?ó, b?n tôi ??t cho cái nón cái tên m?i là cu?n t?p, tivi là qu?t máy, ?i ng? là ?i ch?. Và c?ng th?t là tuy?t khi b?n tôi g?i môn toán là môn t?p ??c, l?ch s? là t?p vi?t, môn ??o ??c là t?p v?, và h?ng hà nh?ng cu?c cách tân táo b?o khác. Nh?ng t?t c? ??u không nguy hi?m b?ng g?i cu Mùi b?ng th?y hi?u tr??ng.R?t may là th?y hi?u tr??ng th?t sau hàng gi? th?m v?n c?nh sát tr??ng ?ã hi?u ra th?y hi?u tr??ng b? H?i cò ?ánh cho n?m b?p không ph?i là th?y, và tuy th?y không coi ?ó là s? xúc ph?m nh?ng sau gi? phút ?en t?i ?ó c?a l?ch s?, con chó ?ã tr? l?i là con chó, th?ng cu Mùi tr? l?i là th?ng cu Mùi, có ngh?a là chúng tôi không ???c phép ??nh ngh?a l?i th? gi?i m?t l?n n?a theo cách mà ng??i l?n còn lâu m?i ngh? ra.H? c?m chúng tôi có th? vì h? ghen t? ch?ng?

CH??NG 4:Bu?n ?i là s?uChú Nhiên yêu cô Linh.H? là m?t c?p.Tôi h?i chú Nhiên "T?i sao chú yêu cô Linh?" thì chú không tr? l?i ???c, và s? b?i r?i c?a chú làm tôi r?t ng?c nhiên.Sau này, khi ?ã bi?t ??n m?i tình ??u th? tám thì tôi m?i hi?u r?ng c?t ngh?a t?i sao ta không yêu m?t ng??i nào ?ó d? dàng h?n r?t nhi?u so v?i vi?c gi?i thích t?i sao ta yêu h?.Ng??i ta nói ?àn ông s?n sàng c??i m?t cô gái ch? vì m?t chi?c c?m xinh nh?ng ph? n? không bao gi? l?y ?àn ông ch? vì m?t c?p ?ùi ??p. ?i?u ?ó không ?úng. C? ?àn ông l?n ph? n? không ai l?y ng??i kia ch? vì m?t b? ph?n n?u anh ta (hay cô ta) th?c s? tin r?ng l?y m?t ng??i có ngh?a là cu?c ??i mình b? c?t ch?t vào ng??i ?ó b?ng s?i xích v?ng ch?c c?a s? ph?n.Chi?c c?m xinh hay ?ôi m?t ??p khi?n ng??i ??i di?n chú ý nh?ng nó ch? ?óng vai trò soi ???ng nh? ánh ?èn pin trong tay ng??i d?n ch? trong r?p hát. Khi t?m màn nhung ?ã kéo lên, ?èn folo r?i xu?ng và nh?ng nhân v?t ?ã xu?t hi?n trên sân kh?u, lúc ?ó cu?c phiêu l?u tâm h?n m?i th?c s? b?t ??u và tùy theo v? di?n h?p d?n hay nh?t nh?o mà chúng ta s? quy?t ??nh ng?i l?i ??n phút chót hay b? v? n?a ch?ng.Tình yêu c?ng v?y, ?n t??ng b? ngoài r?t ?áng k? nh?ng ?áng k? h?n n?a là v? b? ngoài ?ó có ?ang c?t gi?u ?i?u gì ?áng k? ? ??ng sau nó hay không.Ôi, tôi ?ang vung vít gì th? này?Tôi ?ang nói chuy?n chú Nhiên.Chú Nhiên yêu cô Linh.H? là m?t c?p.M?t c?p hoàn toàn khác v?i tôi và con Tí sún hay th?ng H?i cò và con T?n.Cái khác d? th?y nh?t là h? s?p c??i nhau.H? s?p là v? ch?ng. V? ch?ng th?t.B?n tôi thì còn khuya.Tôi không bi?t c?nh sát tr??ng khi l?n lên có c??i ti?p viên hàng không làm v? hay không, nh?ng th?y hi?u tr??ng ch?c ch?n không d?i gì rinh nàng B?ch Tuy?t v? nhà.S? d? con Tí sún n?m ngoài k? ho?ch hôn nhân c?a tôi (n?u tôi th?c s? có k? ho?ch l?y v? vào lúc tám tu?i) ch? b?i m?t lý do ??n gi?n: con Tí sún là ??a con gái n?u ?n kém nh?t trong nh?ng ??a con gái mà tôi t?ng bi?t và s? bi?t.Nh? ?ã nói, tôi ?n u?ng ch?ng c?u k? gì. Tôi ch?ng bu?n quan tâm ??n thành ph?n dinh d??ng c?a món ?n. R?t lâu v? sau này, khi tu?i tác ngày càng ch?t ch?ng và c? th? tôi b?t ??u ch?ng l?i tôi, tôi m?i b?t ??u ?? ý có bao nhiêu ph?n tr?m proteine, cholesterol, glucide, lipide trong cái th? mà mình s?p t?ng vào d? dày ch? h?i tôi tám tu?i ch?t béo ??i v?i tôi c?ng có giá tr? ngang ch?t x?, còn ??m và ???ng hi?n nhiên là m?t.H?i ?ó, tôi ch? thích có ba món: mì gói, mì gói và d? nhiên mì gói. Là cái th? mà n?u b?t g?p tôi ôm trong ng??i th? nào m? tôi c?ng gi?ng kh?i tay tôi, k? c? b?ng bi?n pháp b?o l?c hoàn toàn trái v?i b?n tính hi?n lành c?a bà.Tóm l?i, mu?n ?n mì gói tôi ph?i tr?n qua nhà con Tí sún, nh? nó n?u giùm. G?i n?u mì là g?i cho oai, ch? th?c ra ch? là n?u m?t ?m n??c sôi. Con Tí sún ch? b? mì vô tô, sau ?ó b? thêm các b?ch gia v? có s?n r?i ch? n??c sôi vào.Có l? trên ??i không có món ?n nào d? n?u nh? mì gói. D? ??n m?c so v?i nó, tráng m?t qu? tr?ng b?ng hóa thành ph?c t?p ngang v?i vi?c phóng phi thuy?n lên m?t tr?ng. V?y mà con Tí sún ch?a bao gi? n?u ???c m?t tô mì ra h?n trong su?t cu?c ??i mình, n?u nh? cu?c ??i nó ch? tính ??n tu?i lên tám.Tô mì hôm thì khô không kh?c, hôm thì n??c nhi?u ??n m?c tôi có c?m giác n?u con Tí sún không mu?n dìm ch?t m?t k? thù vô hình nào ?ó v?a s?y chân r?t vào trong tô thì h?n là nó mu?n tr? thù tôi v? nh?ng l?i quát tháo lúc tôi làm ch?ng nó cách ?ó m?y ngày. C?ng có lúc con Tí sún g?p hên ch? n??c sôi v?a ph?i, nh?ng nh?ng lúc hi?m hoi nh? v?y bao gi? nó c?ng quên b? gia v? vô tô mì.Vì t?t c? nh?ng l? ?ó, tôi ch? cho phép con Tí sún n?u mì giùm tôi t?ng c?ng ba l?n. T?i l?n th? t? thì tôi g?t (dù lúc này chúng tôi không ch?i trò v? ch?ng nh?ng con Tí sún v?n ngoan ngoãn nghe l?i tôi):- Mày xê ra! ??a ?m n??c sôi ?ây, t? tao làm!oOoKhi tôi ???c chín tu?i thì m? tôi sinh em bé.Khi tôi m??i b?y tu?i thì em gái tôi lên tám, b?ng tu?i con Tí sún lúc tôi g?t nó xê ra.Tám tu?i, em gái tôi ?ã bi?t n?u c?m, kho cá, quét nhà, r?a chén và bi?t làm thu?n th?c hàng ??ng th? t?i n? khác.M? tôi b?o:- Con gái là ph?i bi?t làm m?i th?. Mai m?t con l?n lên, con ?i l?y ch?ng, nhìn con khéo léo hay v?ng v?, ng??i ta s? bi?t m? d?y con nh? th? nào.M? tôi nói gi?ng nh? ng??i ph??ng Tây sáng tác ng?n ng?. Ng??i Pháp nói "B?n hãy cho tôi bi?t b?n ??c sách gì, tôi s? nói b?n là ng??i nh? th? nào!". Câu nói c?a m? tôi c?ng ??i ý nh? th? "B?n hãy cho tôi bi?t con gái b?n làm vi?c nhà nh? th? nào, tôi s? nói b?n là ai!".?ó là cách suy ngh? c?a m? tôi, c?ng là cách suy ngh? c?a m?i bà m? Vi?t Nam truy?n th?ng. C?n c? theo cách ?ánh giá này thì rõ ràng m? con Tí sún không h? d?y nó b?a nào.Mà s? th?t là nh? v?y. M? con Tí sún không h? d?y con.M? nó m?t ngay khi nó v?a chào ??i. Ng??i ta b?o m? nó b? b?ng huy?t.Con Tí sún là ??a m? côi m? và nó ch? có m?t con ???ng duy nh?t là h?c cách n?u ?n d? t? t? ba nó.T?t nhiên vào lúc tám tu?i, tôi ch?a có em gái và m? tôi ch?a có d?p th?t ra nh?ng l?i vàng ng?c nh? v?y. Nh?ng ngay lúc ?ó, tôi ?ã c??ng quy?t s? không l?y con Tí sún làm v?, cho dù hai ??a ch?c ch?n s? cùng l?n lên c?nh nhau t? tu?i ?u th? ??n lúc m?i ??a ph?i l?p gia ?ình. Ch?i trò v? ch?ng và sinh ra th?ng H?i cò và con T?n ?? m?ng cho s??ng mi?ng thì ???c. Còn tr? thành v? ch?ng th?t thì không bao gi?.Tiêu chu?n ng??i b?n ??i c?a tôi lúc ?ó ch?ng l?y gì làm cao. Ch? có m?t tiêu chu?n be bé thôi: Ph?i bi?t n?u mì gói cho tôi ?n. Th? mà tiêu chu?n bé nh? con ki?n ?ó, con Tí sún c?ng ch?ng ?áp ?ng ???c.Khi ??c t?i ch? này, ch?c b?n s? m?m c??i: ?i gi?i, chuy?n tr? con!Nh?ng không ph?i ?âu. Khi l?n lên, tôi v?n th?y chuy?n n?u n??ng khá là quan tr?ng trong ??i s?ng v? ch?ng. T?t nhiên chuy?n n?i tr? ch?ng ?óng vai trò gì ?áng k? trong quá trình yêu nhau gi?a m?t chàng trai và m?t cô gái. T? tr??c ??n nay, có hàng ngàn cu?n ti?u thuy?t ?ông Tây kim c? vi?t v? ?? tài tình yêu, nh?ng ch?ng có cu?n nào ?? c?p ??n m?t m?i tình trong ?ó chàng yêu nàng vì tài làm b?p ho?c chàng b? r?i nàng vì món súp nàng n?u quá m?n c?. Romeo b?t ch?p s? hi?m khích gi?a hai dòng h? ?? ?eo ?u?i Juliet ch?c ch?n không ph?i vì món ch? cá c?a cô ta. ?i?u ?ó ch?ng có gì sai, vì các nhà v?n vi?t chuy?n ái tình ch? ?âu có vi?t chuy?n hôn nhân. Do ?ó tôi v?n tin r?ng m?i tình Romeo và Juliet s? d? tr? nên tuy?t ??p b?i c? hai ?ã ch?t tr??c khi h? k?p l?y nhau và nàng Juliet ch?a có d?p n?u mì gói cho Romeo.B?n ng?m mà xem: Có ph?i trên th?c t?, cho ??n khi r??c ???c ng??i ??p v? nhà các chàng trai g?n nh? không có l?y m?y may c? h?i ?? ?ánh giá tài b?p núc c?a ng??i b?n ??i t??ng lai?Ch? này c?n nói rõ ?? tránh gây hi?u l?m: ?ó là do các chàng trai không quan tâm ch? không ph?i các cô gái c? tình gi?u gi?m. ?ang t?m mình trong b?u không khí lãng m?n c?a nh?ng ngày tháng yêu ???ng thì cái ?n rõ ràng ch? là chuy?n th? y?u, th?m chí còn b? x?p vào ph?m trù phàm t?c. Yêu d?t khoát ph?i th? m?ng h?n ?n, nh? trái tim nh?t ??nh ph?i cao quý h?n d? dày. Tr??ng Chi th?i x?a ch?c t?ng ngh? th? và Tr??ng Chi th?i nay c?ng không ngh? khác.Và chi?u ?ó hai ??a tôi ?ã lai rai m?t chút ? quán bà Hai ??t. Tôi ?n c?p ti?n c?a m? tôi ?? ?ãi con T?n ?n chè ??u ?? bánh l?t. Tôi m?t ti?n vì con T?n nh?ng tôi không ti?c. ??i th? m?i vui.R?i b?n hãy ng?m ti?p: Có ph?i khi yêu nhau chàng v?n thích d?n nàng ?i ?n ? ngoài? Nhi?u ti?n thì vào nhà hàng sang tr?ng ho?c khu ?n u?ng ? các plaza, ít ti?n thì vào các quán ?n bình dân, ít ti?n h?n c? ít ti?n thì ra ngoài l? ???ng ng?i lai rai nghêu sò ?c h?n. Còn hôm nào r?ng túi thì chàng quy?t n?m b?p ? nhà, v?i lý do h?t s?c cao c? Hôm nay anh b?n vi?c c? quan. Ch?ng chàng trai nào ngh? ??n chuy?n r? ng??i ??p v? nhà b?t nàng n?u cho mình ?n. Các chàng ??u ngh?, r?t t? tr?ng: ?n là cái quái gì mà quan tr?ng th?! Ng??i ?àng hoàng yêu nhau b?ng th? giác, thính giác, kh?u giác và xúc giác, ch? có b?n phàm phu l? mãng m?i yêu nhau b?ng v? giác!Các chàng ngh? ?úng quá, và ch?ng chàng trai nào bu?n kh?o sát tài n?u n??ng c?a k? s?p ph? trách khâu ?m th?c cho su?t quãng ??i còn l?i c?a mình.Mãi ??n khi t?m l??i hôn nhân ?ã gi?ng ra, ng??i ?àn ông kh?n kh? ?ó m?i phát hi?n lãnh v?c mà chàng ch?ng m?y chú ý khi yêu nhau l?i là lãnh v?c mà chàng ph?i ch?m trán hàng ngày khi l?y nhau.Khoa n?u n??ng v?n xa l? v?i ??i s?ng tình yêu l?i tr? nên m?t thi?t v?i ??i s?ng v? ch?ng. Tài n?i tr? c?a nàng ch?a bao gi? ???c ??m x?a ??n trong nh?ng tiêu chu?n k?t b?n c?a chàng b?ng nhiên n?i lên nh? m?t y?u t? hàng ??u trong vi?c góp ph?n vào vi?c c?ng c? hay làm tan nát gia ?ình.Vào m?t ngày có l? là không xa l?m, chàng ?au kh? nh?n ra chàng ph?i ??i di?n v?i cái bàn ?n trong nhà m?i ngày t?i nh?ng ba l?n. Nàng có bi?t n?u mì gói hay không, cái chuy?n v?t ?ó bây gi? b?ng tr? thành thi?t thân, th??ng tr?c và ?áng ?em ra chì chi?t nhau h?n bao gi? h?t.Con Tí sún n?u mì gói cho tôi ba l?n tôi ?ã không ch?u n?i (nó n?u m?t món ?? ng??i ta ghê t?m mì gói thì ?úng h?n), th? còn b?n, b?n có cam tâm ch?u ??ng hoàn c?nh t??ng t? - không ch? ba l?n hay ba ch?c l?n mà cho ??n mãn ??i?N?u b?n thành th?c tr? l?i r?ng "không" thì ?t b?n s? ??ng ý v?i tôi r?ng h?nh phúc ?ôi khi tan v? không h?n do s? thi?u chung th?y hay do xung ??t v? tính cách, nó hoàn toàn có th? b?t ngu?n t? bàn ?n, th?m chí t? m?t chén n??c m?m!?ó là nh?ng gì tôi nghi?n ng?m và ?úc k?t vào lúc tôi b?n m??i tu?i hay h?n m?t chút, t?c là lúc tôi ?ã ?? tr??ng thành ?? dành cho nh?ng nhu c?u t?m th??ng c?a th? xác m?t m?i quan tâm ngang v?i nh?ng nhu c?u cao quý c?a tâm h?n và s?n sàng coi tr?ng c? hai.M?t th?i gian sau n?a, t?c là vào lúc tôi vi?t cu?n sách này, tôi tr??ng thành thêm m?t b?c khi phát hi?n ra nh?ng gì tôi nói huyên thuyên nãy gi? v? m?i quan h? keo s?n gi?a n?u n??ng và h?nh phúc, gi?a phòng ?n và phòng ng? th?c ra ch?ng có gì nghiêm tr?ng h?t.B?i m?t lý do h?t s?c ??n gi?n: n?u n??ng là lãnh v?c hoàn toàn có th? h?c h?i và t? hoàn thi?n m?i ngày - d? nhiên v?i ?i?u ki?n ng??i v? quy?t tâm hoàn thi?n ?? gi? không cho ch?ng mình sa vào cái b?p c?a m?t ng??i ?àn bà khác.Thú th?c là tôi h?t s?c xúc ??ng v? phát hi?n mu?n màng ?ó, có l? không kém gì n?i xúc ??ng c?a Newton lúc ông phát hi?n khi qu? táo r?i thì nó r?i trúng ??u mình ch? không r?i trúng ??u c?a ng??i ng?i cách ?ó m?t cây s? hay r?i ng??c tr? lên ng?n cây.Nh?ng khám phá v? ??i trong cu?c s?ng x?a nay ??u gi?n d? nh? v?y. Nh?ng khám phá c?a tôi v? ??i nh?t ? ch? nó giúp cho các bà các cô lâu nay v?n m?c c?m và lo l?ng v? tài làm b?p c?a mình t? gi? tr? ?i ?ã có th? ?n ngon ng? yên.oOoTóm l?i, n?u dùng ánh sáng thông thái c?a hi?n t?i ?? soi r?i l?i quá kh? thì vi?c tôi quy?t ??nh không l?y con Tí sún làm v? có th? g?i là m?t quy?t ??nh sai l?m. B?i vì cho ??n bây gi?, sau r?t nhi?u n?m v? ch?ng con Tí sún s?ng v?i nhau mà v?n ch?a tan v?, th?m chí còn ?? sòn sòn m?i n?m m?t ??a, tôi bu?c ph?i k?t lu?n r?ng nó ?ã c?i thi?n ???c kh? n?ng làm b?p c?a mình và r?t có th? nó ?ã tr? thành ng??i n?u mì gói ngon nh?t th? gi?i c?ng nên.Sai l?m c?a tôi còn ? ch? này: n?u ?ã kh?c ph?c ???c s? v?ng v? x?y ra trong khu v?c b?p núc, con Tí sún x?ng ?áng ???c coi là m?u ng??i v? lý t??ng cho b?t c? chàng trai khó tính nào.Con Tí sún t?t nhiên r?t siêng n?ng, r?t ch?u khó, r?t yêu ch?ng. Nh?ng siêng n?ng, ch?u khó và yêu ch?ng thì trên ??i này có hàng m?. Ph?m ch?t cao quý nh?t, cao quý t?t b?c c?a nó - c?ng là ph?m ch?t khi?n nó có giá tr? h?n m?t ng??i v? là nó bi?t nói khi c?n nói, bi?t im khi c?n im, m?t ??c tính hi?m hoi n?i ph? n? thông th??ng.S? d? tôi nói nh? v?y vì khi s?ng ??n t?ng này tu?i r?i tôi ?ã ch?ng ki?n không ít nh?ng ng??i v? luôn luôn nói khi c?n im và luôn luôn im khi c?n nói, ??i khái gi?ng nh? m?t chi?c tivi b? h?ng volume.?ôi khi b?n b?o "im" thì v? b?n không nh?ng không im mà còn quát to h?n, ??n m?c có c?m giác m?i chi?c tàu ngoài Thái Bình D??ng ??u nghe th?y. Lúc ?ó, ng??i ph?i im chính là b?n.Không bi?t các b?n th? nào ch? tôi thì tôi t?ng có trong nhà m?t chi?c tivi c? k? (do b? v? h?t t?ng tôi lúc tôi ??ng ý không ti?p t?c theo ?u?i con gái ông), ?ó là chi?c tivi cà tàng ??n m?c tôi ph?i vung n?m ??m n?n thình thình thì nó m?i ch?u nói, và khi mu?n t?t thì tôi ph?i n?n c?t l?c thêm m?t h?i n?a, cho ??n lúc hai bàn tay ?? nh? nh? v?a b??c ra kh?i sàn ??u quy?n Anh.Con Tí sún không có chút gì gi?ng nh? v?y. N?u không coi l?i ví von sau ?ây là b?t nhã thì con Tí sún là m?t chi?c tivi mà khách tiêu dùng nào c?ng ao ??c. Nó ch? thua chi?c tivi th?t ? ch? nó không bi?t ca hát, không bi?t d? báo th?i ti?t l?n bình lu?n th? thao, c?ng không bi?t t? ch?c các trò ch?i có th??ng, nh?ng nó h?n xa chi?c tivi ? khía c?nh trung th?c: màu s?c trung th?c, tâm h?n trung th?c, l?i ?n ti?ng nói c?ng trung th?c, nh?t là volume không bao gi? b? h?ng, ho?c n?u không th? không h?ng theo th?i gian thì ?ó là b? ph?n ch? h?ng cu?i cùng sau nh?ng b? ph?n khác.Ngay h?i tám tu?i, ch? gi? v? ch?i trò v? ch?ng thôi, ph?m ch?t ?ó n?i con Tí sún ?ã s?m b?c l? r?i.Ti?c là tôi không ?? ý. Lúc ?ó tôi ch? quan tâm ??n nh?ng gì thu?c v? v?t ch?t t?m th??ng.Mì gói ?ã h?i tôi.

Tôi l?i nói chuy?n chú Nhiên và cô Linh.Chú Nhiên không gi?i thích ???c t?i sao chú yêu cô Linh và s?p s?a l?y cô Linh làm v?. Nh?ng ?i?u ?ó không ng?n c?n chú g?i tin nh?n cho cô Linh m?i ngày.Chú g?i tin nh?n b?ng chi?c ?i?n tho?i di ??ng be bé, và m?t trong nh?ng lý do khi?n tôi ngày nào c?ng mong chú ??n ch?i là ?? ???c ngh?ch chi?c ?i?n tho?i c?a chú.Nói cho công b?ng, không ch? tôi mong g?p chú mà chú c?ng mong g?p tôi. Ch? vì tôi hay h?i chú v? cô Linh.Tôi h?i m??i câu, chú ch? tr? l?i suôn s? ???c n?m câu. N?m câu còn l?i, chú không tr? l?i ???c, chú ch? c??i khà khà. Nh?ng trông chú có v? thích th?.M?t l?n, tôi ??c th?y chú nh?n cho cô Linh:"Chi?u nay chúng ta ?i d?o m?t chút ch?ng? Bu?n ?i là s?u!"Tôi th?y tin nh?n ?ó hay hay (t?i sao hay hay thì tôi c?ng không rõ), li?n v?i vàng ch?y qua nhà con Tí sún:- Mày có ?i?n tho?i di ??ng không?Con Tí sún b?o "không". Tôi ch?y qua nhà con T?n:- Mày có ?i?n tho?i di ??ng không?- Mình không có nh?ng m? mình có.Tôi m?ng r?n:- Lát n?a mày m??n m? mày chi?c ?i?n tho?i ?i. ?n tr?a xong, tao s? nh?n tin cho mày.Con T?n khoái l?m. X?a nay ch?a có ai nh?n tin cho nó bao gi?.Hôm ?ó, tr??c khi làm cái chuy?n chán ng?t là ng? tr?a, tôi k?p m??n ?i?n tho?i c?a chú Nhiên g?i m?u tin ?ó vào ?i?n tho?i c?a con T?n (?úng ra là c?a m? con T?n).Chi?u, tôi h?c bài qua quít r?i lén ba m? vù ra c?ng, ??ng ngó qua nhà nó.Tôi ??ng v?n v? m?t h?i, th?y con T?n trong nhà ?i ra. Nó c?ng ngó qua nhà tôi.Hì hì, sau ?ó không nói thì ai c?ng bi?t là tôi và con T?n ?ã h?n h? ?i d?o m?t chút v?i nhau. Ch?ng ?i ?âu xa. Ch? là loanh quanh sau hè nhà hàng xóm r?i ra ??ng c?nh ao rau mu?ng bên hông nhà th?ng H?i cò nhìn châu ch?u nh?y t?i nh?y lui, ch?c ch?c l?i l?y tay v? vào ?ùi bem bép vì b? mu?i chích. Nh?ng nh? v?y c?ng ?ã thích thú l?m. Y nh? ng??i l?n. M?t chuy?n h?n hò.M?y hôm sau, tôi l?i nh?n cho con T?n m?t tin nh?n m?i. C?ng cóp t? m?u tin chú Nhiên g?i cô Linh:"Chi?u nay chúng ta lai rai m?t chút ch?ng? Bu?n ?i là s?u!"--o0o--Và chi?u ?ó hai ??a tôi ?ã lai rai m?t chút ? quán bà Hai ??t. Tôi ?n c?p ti?n c?a m? tôi ?? ?ãi con T?n ?n chè ??u ?? bánh l?t. Tôi m?t ti?n vì con T?n nh?ng tôi không ti?c. ??i th? m?i vui.Nh?ng ??i ch? vui ???c có hai l?n. T?i l?n th? ba thì tôi g?p n?n.M?u tin m?i nh?t c?a chú Nhiên ?ã h?i tôi. Tôi háo h?c nh?n cho con T?n:"Chi?u nay chúng ta lên gi??ng m?t chút ch?ng? Bu?n ?i là s?u!"D? nhiên m?t chú bé tám tu?i thì không th? hi?u n?i dung th?c s? c?a m?u tin quái ác ?ó.Chi?u, tôi l?i ra ??ng tr??c c?ng ngó mông qua nhà con T?n th?p th?m ch? ??i theo thói quen.M?t lát, trong nhà nó có ng??i ?i ra. L?n này không ph?i con T?n, mà là m? nó. Bà ?i x?m x?m sang nhà tôi.K?t qu?: chi?u ?ó ch? có mình tôi lên gi??ng.Tôi leo lên gi??ng n?m s?p xu?ng cho ba tôi ?ét roi vào mông.Ch? vì cái t?i mà th?c ra tôi không h? m?c ph?i: M?i n?t m?t ?ã bày ??t l?ng nh?ng.Bu?n ?i là s?u!

CH??NG V:KHI NG??I TA L?NB?n ??c thân m?n c?a tôi, khi các b?n ??c t?i dòng ch? này thì thú th?t tôi v?n còn nuôi trong lòng m?t bí m?t. Ch?c các b?n c?ng th?y cu?n sách mà tôi ?ang vi?t và các b?n ?ang ??c không h? gi?ng b?t c? cu?n sách nào tôi ?ã t?ng vi?t và các b?n ?ã t?ng ??c tr??c ?ây.Tôi ?ã ??nh gi? kín bí m?t này, k? c? khi cu?n sách ?ã k?t thúc và nhà xu?t b?n ?ã in ra. Nh?ng vì các b?n ?ã kiên nh?n ??c t?i ?ây, ?ã n?p cho cu?n sách m?t kho?ng th?i gian nh? ng??i ta n?p ti?n cho C?c thu? thì tôi th?y các b?n không có lý do gì không ???c h??ng quy?n ???c thông tin v? tác ph?m mà các b?n ?ã b? ti?n ra mua và b? thì gi? ra ??c.S?n ?ây, tôi ti?t l? luôn: th?c ra cái tôi ?ang vi?t không ph?i là m?t cu?n ti?u thuy?t.Th?c t? ?ây là m?t b?n tham lu?n mà tôi ??nh s? trình bày trong cu?c h?i th?o Tr? em nh? m?t th? gi?i do ?y ban UNESCO t?i Vi?t Nam ph?i h?p v?i B? giáo d?c t? ch?c, v?i s? góp m?t c?a các nhà nghiên c?u giáo d?c, các chuyên gia t? v?n tâm lý, các nhà báo ph? trách m?ng h?c ???ng và giáo d?c gia ?ình, cu?i cùng là các nhà v?n vi?t cho tr? em.T?t nhiên ?ây là b?n tham lu?n s? không bao gi? ???c ??c trên di?n ?àn, th?m chí không ???c g?i t?i cu?c h?i th?o theo ?úng k? ho?ch tr??c ?ó. Lý do t?i sao thì tôi s? nói sau.Mà thôi, tôi nói ngay ?ây.Có nhi?u lý do.M?i lý do mang m?t hình hài c? th?.Lý do ??u tiên mang hình hài c?a th?ng H?i cò.G?i th?ng H?i cò là g?i theo thói quen, g?i theo cách tôi v?n g?i nó vào cái th?i chúng tôi tám tu?i.Bây gi?, ?úng ra tôi ph?i g?i H?i cò là ông H?i cò. Nh? v?y cho nó l?ch s?. Vì H?i cò bây gi? ?ã nhi?u tu?i l?m r?i, ??i khái b?ng cái m?c 8 tu?i nhân cho 6, t?c là kho?ng trên d??i 50, n?u chúng ta v?n quy?t tin theo b?n c?u ch??ng.H?i cò ??t ng?t ??n th?m tôi vào m?t chi?u m?a gió, nh?ng cu?c g?p g? không ???c lãng m?n nh? trong nh?c Tô V?.H?i cò kéo gh? th? ng??i r?i ?ánh ph?ch, h?i ??p ngay:- Nghe nói c?u ?ang vi?t m?t bài gì ?ó v? t?i mình h?i còn bé ph?i không?- ?a, sao c?u bi?t? - Tôi d?ng m?t lên.- C?u không c?n bi?t t?i sao tôi bi?t. C?u ch? c?n tr? l?i là có chuy?n ?ó không.Gi?ng H?i cò r?t gi?ng gi?ng c?a m?t quan tòa, m?c dù tôi bi?t nó ?ang là giám ??c m?t công ty không liên quan gì ??n pháp lu?t.- ?, ?... có. - Tôi dè d?t ?áp.- Có th?t à?H?i cò ch?m ng??i t?i tr??c và reo lên, c? nh? th? nó v?a b?t qu? tang tôi ?ang làm chuy?n gì ph?m pháp.Tôi li?m môi:- ?ó ch? là m?t b?n tham lu?n...H?i cò c?t ngang:- Nó là b?n tham lu?n hay không ph?i b?n tham lu?n, ?i?u ?ó không quan tr?ng. Tôi ch? quan tâm c?u vi?t cái quái gì trong ?ó...H?i cò r?t m?t gi?ng gây h?n. Tôi nhìn ch?m ch?m vào m?t nó, c?m giác nó ?ã bi?t tôi vi?t nh?ng gì v? nó.- Thì nh?ng chuy?n v?n v?t c?a t?i mình h?i nh?...Tôi l?y gi?ng êm ái, c? nh?n m?nh t? v?n v?t ?? tr?n an th?ng b?n c?.B?ng ánh m?t c?nh giác, H?i cò nhìn tôi m?t lúc, r?i nó ??t ng?t chìa tay ra:- C?u ??a tôi xem th? nào.Tho?t ??u tôi ?ã ??nh t? ch?i nh?ng r?i nh?n th?y làm th? càng khi?n H?i cò nghi ng? và cu?i cùng tôi c?ng không thoát ???c nó, bèn rút ng?n kéo l?y x?p b?n th?o th?y lên bàn:- C?u ??c ?i! Ch?ng có gì nghiêm tr?ng c?.Tôi t?c l??i nói thêm, c? tình xoáy vào khía c?nh tình c?m:- Ch? là nh?ng k? ni?m ??p ?? c?a tu?i th?. H?i cò không b? nh?ng m? t? c?a tôi ?ánh l?a. Nó th?n tr?ng l?t t?ng trang b?n th?o và nhìn cái cách nó s?m soi t?ng con ch?, tôi có c?m giác không ph?i nó ??c mà nó ?ang s?c s?o dò tìm.Th?nh tho?ng nó l?i gi?t n?y trên ch? ng?i:- Chà chà, ?ánh l?n ?ánh l?o! Không ?n r?i!- Úi chà! Không th? nh? th? ???c! Giám ??c m?t công ty l?n không th? d?y con theo ki?u bá láp nh? th? này ???c. Tôi lo l?ng:- Ki?u gì?H?i cò ??p tay lên bàn ?ánh chát:- Mày gi? gìn t?p v? s?ch s? nh? th? này mày không s? th?y cô b?o ba m? mày không bi?t d?y con h? th?ng kia?. H?, m?t giám ??c thì không ??i nào quát con nh? th?! ?ây n?a! - H?i cò gí m?nh ngón tay vô trang gi?y nh? ?ang c? ?è b?p m?t con ru?i - Ð?n gi? c?m là ng?i vô ?n, ch? có k? không ???c giáo d?c ??n n?i ??n ch?n m?i làm nh? v?y!...Nó gi? hai tay lên tr?i:- ?i tr?i ?i! C?u mu?n gi?t tôi h?, Mùi?H?i cò b? ch? cu tr??c tên tôi nh?ng h?n v?n quát tôi nh? quát m?t th?ng cu.- ?ây ch? là chuy?n h?i nh?. H?i t?i mình m?i tám tu?i. - Tôi phân tr?n b?ng c? gi?ng nói l?n v? m?t.- Tám tu?i c?ng th?. - M?t H?i cò ?? gay - Giám ??c m?t công ty l?n thì không th? ?n nói nh? th? h?i tám tu?i. Các ??i tác s? ngh? gì v? tôi n?u bi?t h?i bé tôi là m?t ??a h? h?ng.- Mình không ngh? nh? v?y là h? h?ng.- ?ó là ý ngh? c?a c?u...- Nh?ng mình có b?a ?âu. Mình ghi l?i nh?ng gì c?u ?ã nói h?i tám tu?i. H?i ?ó...- H?i ?ó là h?i ?ó. Bây gi? là bây gi?. Tám tu?i thì con ng??i ta làm bao nhiêu là chuy?n ng?c ngh?ch. Bây gi? c?u lôi ra bêu ri?u ?? làm gì.Tôi không th? nào tiêu hóa n?i l?p lu?n c?a H?i cò. Nh?ng tôi bi?t tôi không thuy?t ph?c nó ???c. Th?ng H?i cò h?n nhiên phóng khoáng bao nhiêu thì ông giám ??c H?i cò tính toán và c? ch?p b?y nhiêu.Th?ng H?i cò s?n sàng làm nh?ng gì nó mu?n, trong khi ông H?i cò ch? mu?n làm nh?ng gì ng??i khác mu?n. Có l? ?ó l?i là m?t ?i?m khác bi?t n?a gi?a tr? con và ng??i l?n. ?i?u ?ó cho th?y n?u c?n t? nh?t thì ??i s?ng ng??i l?n còn t? nh?t g?p tr?m l?n so v?i tr? con.Cu?i cùng, tôi th? dài:- Th? c?u mu?n sao? - C?u ph?i g?ch b? h?t nh?ng chi ti?t d? h?i ?ó. - H?i cò ?áp gi?ng d?t khoát.- Không ???c! Th? thì còn gì b?n tham lu?n c?a mình.- ?ó là chuy?n c?a c?u. - H?i cò l?nh lùng, có v? quy?t d?n tôi vào chân t??ng.Tôi u?ng m?t h?p n??c ?? d?n c?n gi?n.- Th? này v?y. - Tôi ??t v?i chi?c ly xu?ng bàn ?? không ph?i xáng nó vào t??ng - Mình s? không g?ch b? hay t?y xóa gì h?t. Nh?ng mình s? ??i tên nhân v?t.oOoCon T?n ??n, ng?i ?úng vào chi?c gh? H?i cò ng?i hôm qua. Tôi kh?i c?n gi?i thích, các b?n c?ng ?ã bi?t lý do th? hai mang hình hài con T?n.Con T?n ng?i ?úng vào chi?c gh? H?i cò ?ã ng?i và h?i ?úng cái câu H?i cò ?ã h?i:- Nghe nói anh ?ang vi?t m?t bài gì ?ó v? t?i mình h?i còn bé ph?i không?Ch? có ph?n ?ng c?a tôi là khác. Tôi g?t ??u nh? máy:- ?úng v?y. Và anh bi?t là không nên lôi chuy?n ng?c ngh?ch h?i bé ra bêu ri?u. Hi?u tr??ng m?t ngôi tr??ng l?n nh? em không th? nh?n m?t tin nh?n ki?u nh? Chi?u nay chúng ta lên gi??ng m?t chút ch?ng? h?i tám tu?i. H?c sinh và ph? huynh h?c sinh s? ngh? sao v? em, ?úng không?Con T?n c?ng g?t ??u nh? máy, gi?ng h?t tôi:- ?úng, ?úng!Tôi ti?p t?c ph?c thi?n:- Vì v?y mà anh quy?t ??nh s? ??i tên nhân v?t. Cái cô bé nh?n m?u tin quá s?c h? h?ng ?ó không ph?i là cô T?n mà s? là cô H?ng H?nh hay cô Anh ?ào nào ?ó.Cu?c g?p g? gi?a tôi và con T?n hôm ?ó ng?t ngào nh? ??p ???ng.Nó không ?òi ??c b?n th?o. C?ng không gi? gi?ng quan tòa. Mà có là quan tòa th?t thì ch?c nó c?ng h?t s?c d?u dàng hoan h? khi ch?a h?i câu nào b? cáo ?ã khai nh?n tu?t tu?n tu?t và thành kh?n h?a h?n s? s?a ch?a m?i l?i l?m.CH??NG VI: TÔI LÀ TH?NG CU MÙICon T?n h?i bé khác xa con T?n bây gi?. Ngh?a là ?áng yêu h?n nhi?u, cho dù nó không h? yêu tôi.Sau v? tin nh?n, tôi ngo?t nó ra ngoài hè, ch?i té tát:- Mày ??a cho m? mày ??c m?u tin ?ó chi v?y?- T?i mình không hi?u b?n mu?n r? mình làm gì.- Bây gi? mày hi?u ch?a?- Ch?a hi?u.- Ch?a hi?u thì ??ng bao gi? hi?u.Tôi nói v?y vì tôi ?ã hi?u r?i. Chính chú Nhiên ?ã gi?i thích cho tôi. Chú v?a )gi?i thích v?a c??i khà khà trong khi m?t tôi méo ?i t?ng phút m?t.K? t? hôm tôi l? l?m m?t chút ?ó, ??i tôi m?t ?i bao nhiêu th? m?t chút khác. Ba tôi c?m tôi không ???c ngh?ch chi?c ?i?n tho?i c?a chú Nhiên n?a. Không ???c g?i tin nh?n r? con T?n ?i d?o m?t chút, lai rai m?t chút, ??i tôi tr? nên bu?n quá nhi?u chút. Ngày tháng tr? l?i là nh?ng ngày tháng c?. L?o ??o trong hành lang hiu qu?nh c?a cu?c s?ng, tôi l?i ?i t? tr??ng v? nhà, t? phòng ng? ??n phòng t?m, t? bàn ?n ??n bàn h?c v?i m?t nh?p ?i?u không ??i, y nh? trái ??t v?n bu?n t? quay quanh m?t tr?i.N?u tôi là trái ??t, ?ôi khi tôi l?n th?n ngh?, tôi s? không cam ch?u s?ng m?t cu?c s?ng máy móc và ??n ?i?u nh? th?. Tôi s? không thèm quay n?a, ho?c là tôi s? tìm cách quay theo h??ng khác. M?c cho m?i th? ra sao thì ra.Nh?ng tôi không ph?i là trái ??t. Tôi là th?ng cu Mùi.Th?ng cu Mùi không lái ???c trái ??t theo ý mình nh?ng nó có th? b?t cu?c s?ng c?a nó ?i theo cái cách mà nó ch?t ngh? ra. Khi khát n??c, tôi không thèm rót n??c vô ly n?a. Tôi rót n??c vô chai xá x?. Nh?ng chai xá x? u?ng xong, m? tôi ch?t hàng ??ng trên ??u t?, ch? bán cho các gánh ve chai. Tôi u?ng n??c trong chai, th?y thú v? làm sao. H?i cò qua nhà tôi ch?i, th?y v?y ba chân b?n c?ng ch?y v? nhà n?ng n?c ?òi m? nó mua xá x? cho nó. X?a nay nhà H?i cò không bao gi? u?ng các lo?i n??c ng?t ?óng chai. M? nó b?o các lo?i n??c ng?t toàn ch?t hóa h?c, có h?a là ?iên m?i n?c ba th? ??c h?i ?ó vào ng??i.Nh?ng th?ng H?i cò bù lu bù loa ghê quá, bà ?ành ra ch? tha v? cho nó m?t chai.Hôm sau, H?i cò c?m chai n??c ch?y qua nhà tôi, m?t hiu hiu t? ??c:- Mày xem! Hôm qua ??n gi? tao u?ng n??c b?ng cái chai này nè.Tôi t?m t?m:- Mày th?y th? nào?- ?, n??c trong chai ng?t và mát h?n n??c trong ly mày ?. L? ghê!Tôi còn bày cho H?i cò nhi?u chuy?n l? khác n?a. H?t u?ng, tôi chuy?n sang ?n. Tôi không thèm b?i c?m vô chén nh? tr??c nay. T?i b?a ?n, tr??c ánh m?t s?ng s?t c?a ba m? tôi, tôi ?? c?m và th?c ?n vào chi?c thau nhôm, tr?n lên nh? m?t món th?p c?m. R?i b?ng cái thau ra ngoài hè, tôi ng?i x?m nhìn ra ???ng v?a l?y mu?ng xúc c?m t?ng vô mi?ng, c?m th?y cu?c s?ng vô cùng t??i ??p.Trông tôi ?n c?m trong thau r?t gi?ng con heo nhà tôi ?n c?m trong máng, nh?ng H?i cò v?n t?m t?c:- Hay quá! Ki?u m?i à?- ?, ki?u m?i! Thích l?m!Hôm sau, H?i cò l?i háo h?c ?i tìm tôi, ch? ?? khoe:- Tao v?a ?n c?m trong thau.L?n này không ??i tôi dò h?i, H?i cò h?n h? nói luôn:- ?n c?m trong thau ngon tuy?t mày ?. Ngon h?n ?n b?ng chén nhi?u. L? ghê hén mày?H?i cò l?i l? ghê.Tôi c?ng th?y l?, m?c dù tôi l??ng tr??c ???c ?i?u ?ó. Bây gi?, t?c là lúc ng?i vi?t l?i câu chuy?n này, d? nhiên tôi th?a bi?t h?i ?ó chính y?u t? tâm lý ?ã tác ??ng ??n kh?u v? c?a b?n tôi. S? thay ??i c?a hoàn c?nh ?ã d?n ??n s? thay ??i c?a c?m xúc. T?i sao nh?ng l?i t? tình th?t ra ? c?nh b? sông hay ngoài ??ng c? d? thành công h?n khi c?ng nh?ng l?i ?ó th?t ra gi?a qu?ng tr??ng hay n?i ch? búa? T?i sao nh?ng ?ôi v? ch?ng thích ?i du l?ch ??n nh?ng n?i xa l? ?? tìm l?i c?m giác c?a nh?ng ngày ??u, ?i?u mà h? không th? tìm th?y khi quanh qu?n trong c?n nhà quen thu?c? T?t c? ??u có lý do c?a nó. Con ng??i ta bao gi? c?ng c?n ??n m?t hoàn c?nh m?i ?? tr??c tiên làm m?i l?i chính c?m xúc c?a mình, r?i sau ?ó n?u ti?n thì ti?p t?c làm m?i nh?ng th? khác.Do v?y, ng??i l?n khi có ?i?u ki?n h? l?p t?c thay ??i hoàn c?nh, ?ôi khi b?ng cách h?t s?c c?c ?oan nh? thay m?t ng??i v? này (hay m?t ng??i ch?ng này) b?ng m?t ng??i v? khác (hay m?t ng??i ch?ng khác).Tóm l?i, ng??i l?n th??ng cho phép mình làm t?t c? nh?ng gì mình thích, k? c? nh?ng ý thích r?t là v? v?n và c?m tr? con làm t?t c? nh?ng gì h? không thích, và s? c?m c?n c?a h? nhi?u khi c?ng v? v?n n?t.Tôi và H?i cò thay ??i thói quen ?n u?ng thì ?âu có ?nh h??ng gì ??n hòa bình th? gi?i. Không ph?i vì b?n tôi không thích u?ng n??c trong ly mà h?t ông t?ng th?ng này ??n bà th? t??ng n? b? ám sát. C?ng nh? th?, ng??i Israel và ng??i Palestine nã pháo vào nhau ch?c ch?n không b?t ngu?n t? vi?c b?n tôi thay chén b?ng thau.Nh?ng d??i m?t các ông b? bà m?, vi?c m?t ??a con b?ng nhiên thích ?n u?ng theo ki?u trái khoáy là cái gì ?ó h?t s?c nghiêm tr?ng, có th? không liên quan ??n chi?n tranh nh?ng r?t có kh? n?ng dính dáng ??n s? ?iên r?.- Con có ?iên không h? con? - M? tôi h?i, cái cách bà nhìn tôi nh? th? tôi v?a khoác vào b? ?? tr?ng toát c?a b?nh vi?n.Tôi hi?u m? tôi, khi nhìn v? lo âu ánh lên trong ?áy m?t bà. Nh?ng tôi c?ng r?t bu?n là bà không hi?u tôi nh? tôi ?ang hi?u bà.- Không ?âu, m? à. - Tôi ? r? ?áp.- T?i sao con l?i làm th?? T?t c? m?i ng??i ??u u?ng n??c trong ly, sao con l?i thích u?ng n??c trong chai?Chính vì t?t c? m?i ng??i ??u u?ng n??c trong ly nên tôi m?i thích u?ng n??c trong chai. Lý do h?t s?c ??n gi?n nh?ng tôi ch? dám ngh? trong ??u. Tôi không th? nói ?i?u ?ó ra mi?ng, e r?ng s? làm cho m? tôi thêm ho?ng.N?u nh? bây gi? m? tôi còn ?? minh m?n ?? nh? l?i câu chuy?n h?i ?ó và l?p l?i câu h?i trên kia, tôi s? s?n sàng gi?i thích cho bà hi?u r?ng b?n tr? con trên th? gi?i v?n thích làm nh? v?y và t?t c? nh?ng ??a ?ó ch?ng có ??a nào b? ?iên h?t.Ba tôi h? m?i:- Ly dùng ?? u?ng n??c, chai dùng ?? ch?a n??c, chén là ?? ?n c?m, thau là ?? ??ng rau, ??ng th?t cá, mày có bi?t không h? th?ng kia?Th?ng kia t?c là th?ng cu Mùi. Khi ba tôi chuy?n sang g?i tôi là th?ng kia, t?c là ông ?ã gi?n l?m.- D? bi?t.- Bi?t sao mày còn tr? ch?ng nh? v?y?Tôi không th? gi?i thích cho ba tôi, c?ng nh? tr??c ?ó tôi ?ã không th? gi?i thích cho m? tôi.Sau này, khi ?ã là m?t ông b? h?n hoi thì tôi phát hi?n ra tr? con tr? ch?ng là th? ??y r?y trên trái ??t này. R?t nhi?u ??a tr? không ?i ??ng bình th??ng nh? thiên h? mà c? thích nh?y chân sáo ngoài ???ng. Th?m chí nhi?u ??a thích ?i b?ng m?i chân trên g? t??ng cheo leo h?n là s?i b??c v?ng vàng trên m?t ??t.Nhi?u ??a tr? khác ??i nón c? thích quay ng??c l??i trai ra ??ng sau.Nhi?u ??a tr? khác n?a thích dùng bút ?? ?? g??m và xé gi?y t?p ?? x?p tàu thuy?n h?n là dùng th? này ?? vi?t lên th? kia.N?u có th?i gian tìm hi?u h?n tôi s? tìm th?y nh?ng chú bé thích rót n??c vô chai và x?i c?m vô thau. Ch?c ch?n th?.Th?t là sáng t?o, nh?ng ??a tr? ?ó. Chúng làm v?y ch?ng qua ch? ?? cho ??i b?t nh?t. Lý do m?i lành m?nh làm sao!Nh?ng ng??i l?n l?i coi là ng? ngáo, ng??c ??i và không gi?ng ai nh?ng ?i?u mà b?n tr? ch? ??n gi?n coi là thú v?.Ng??i l?n s? nói, h?t s?c nghiêm kh?c:- Này con, khi nào ph?i r??t ?u?i ai ho?c b? ai r??t ?u?i, con ng??i m?i ph?i ch?y, khi nào c?n v??t qua m?t ch??ng ng?i v?t nh? v?ng n??c hay mô ??t, con ng??i m?i ph?i nh?y. Còn lúc khác, nh?ng ng??i ??ng ??n ??u ?i ??ng khoan thai. Ch?ng ??a tr? ngoan nào l?i nh?y nh? cóc ho?c ?i trên g? t??ng nh? kh? th? kia!Ng??i l?n ti?p t?c b?o ban:- Ng??i ta t?o ra cái l??i trai là ?? che n?ng cho g??ng m?t, ch? có nh?ng k? ng?c ngh?ch m?i quay ng??c cái nón l?i nh? th?!T?i l?n th? ba thì ng??i l?n r?n ?e:- Tao s?m t?p bút cho mày ?ánh nhau và xé làm ?? ch?i h? th?ng kia?T?t c? nh?ng gì ng??i l?n d?y d? ??u ?úng v? m?t lý thuy?t, b?n tr? ??u th?y v?y. Nh?ng b?n chúng v?n có m?t s? thôi thúc vô hình làm cho khác ?i trong th?c t?.Ch?ng qua so v?i ng??i l?n, tr? con s?ng trong m?t b?u khí quy?n khác và d??i m?t th? ánh sáng khác. ? ?ó, b?n tr? ti?p c?n th? gi?i theo cách c?a chúng, ngh?a là chúng không nhìn m?i th? chung quanh d??i khía c?nh s? d?ng. ?ó là ?i?m khác bi?t c?n b?n gi?a tr? con và ng??i l?n.V?i ng??i l?n, ý ngh?a và giá tr? c?a m?i th? trên ??i ??u thu g?n vào hai ch? ch?c n?ng. B?n l?t b?t c? m?t cu?n t? ?i?n nào c?a ng??i l?n mà coi. Ng??i ta ??nh ngh?a th? gi?i này b?ng ch?c n?ng, và ch? b?ng ch?c n?ng. Áo ?? m?c, gh? ?? ng?i, r?ng ?? nhai và l??i ?? n?m.Cho nên không th? trách ???c n?u ba tôi qu? quy?t ly m?i là th? dùng ?? u?ng n??c, còn chai ch? dùng ?? ??ng n??c, n?u m?i ông b? bà m? khác ??u nhanh chóng ??ng ý v?i nhau r?ng nón l??i trai dùng ?? che n?ng, bút ?? vi?t và t?p v? t?t nhiên dùng ?? ghi chép.Tr? con không quan tâm ??n ch?c n?ng. ??n gi?n vì tr? con có kho báu vô giá: óc t??ng t??ng.Chi?c g?i v?i ng??i l?n là th? ?? g?i ??u nh?ng v?i con Tí sún nghèo r?t mùng t?i thì ?ó là con búp bê hay khóc nhè mà nó ph?i ru m?i ngày.V?i tôi và H?i cò, áo không ch? dùng ?? m?c mà còn là th? ?? n?m l?y khi t?i tôi c?n trì níu ?? v?t nhau xu?ng ??t. N?u áo mà ch? dùng ?? m?c thì chán ch?t. Mà th?c ra n?u tr?i không quá l?nh thì tr? con c?ng ch?ng c?n m?c áo.V?i m? th?ng H?i cò, hi?n nhiên cây ch?i dùng ?? quét nhà. Nh?ng n?u th?y H?i cò ??ng t?n ng?n tr??c cây ch?i, tôi ?oán là nó ?ang ngh? xem nên làm gì v?i cây ch?i, nên ném vào c?a ki?ng nhà hàng xóm ?? xem ?i?u gì s? x?y ra sau ?ó hay nên c??i lên cây ch?i r?i ??c th?n chú ?? bi?t mình có bay ???c nh? các phù th?y trong truy?n hay không. (Chuy?n th?n tiên là do ng??i l?n vi?t ra, nh?ng th??ng thì h? quên khu?y ?i r?ng h? vi?t ra chuy?n th?n tiên ?? tr? con s?ng trong th? gi?i ?ó cho ??n ch?ng nào tr? con c?ng tr? thành ng??i l?n nh? h?).Nh?ng ngày ng?i c?m c?i gõ nh?ng con ch? này tôi còn nghi?m ra r?ng nh?ng ??a tr? thích tr? ch?ng là nh?ng ??a tr? mu?n th? hi?n cái tôi, t?t nhiên th? hi?n theo ki?u tr? con. Quay ng??c cái nón l??i trai ra phía sau, ??a tr? mu?n kh?ng ??nh r?ng ta khác v?i ph?n còn l?i c?a th? gi?i, th?c ra c?ng khó mà khác ???c vì trên th? gi?i bao la này có r?t nhi?u ??a tr? ??i nón ki?u oái o?m nh? v?y, nh?ng ít ra c?ng khác v?i th?ng b?n ?i bên c?nh.T?t nhiên không ph?i ??a tr? nào c?ng th?. C?ng có nh?ng ??a tr? thích gi?ng nhau, bên c?nh nh?ng ??a tr? thích khác nhau.Ng??i l?n d? nhiên v? tay hoan nghênh ?ám tr? th? nh?t. Vì gi?ng l?n nhau, ?ó là th? nguyên t?c mà ng??i l?n sùng bái. Gi?ng nhau t?c là không cá bi?t, không phá phách, không n?i lo?n. Là n? n?p, quan tr?ng h?n n?a là an toàn. N?u th?t gi?ng ?ám ?ông, gi?ng ??n m?c l?n l?n gi?a ng??i này v?i ng??i khác, th?m chí t? t??ng ai n?y ??u trùng khít v?i nhau thì càng tuy?t ??i an toàn.Ngh? khác, nói khác và làm khác ?ám ?ông, dù là ngh? ?úng, nói ?úng và làm ?úng v?n là s? l?a ch?n ti?m ?n nhi?u nguy c?, trong nhi?u tr??ng h?p ?ó là con ???ng d?n ??n giàn thiêu mà Bruno là m?t ví d? bi th??ng trong l?ch s? nhân lo?i. (Khi m?i ng??i ??u tin r?ng m?t tr?i quay quanh trái ??t thì k? kh?ng kh?ng cho r?ng trái ??t quay quanh m?t tr?i ch? có cách duy nh?t là dùng cái ch?t ?? b?o v? cho chân lý - ?i?u ?ó là không th? khác).R?t may là chúng tôi - tôi, H?i cò, con T?n và con Tí sún - không ai tr? thành Bruno vào n?m tám tu?i. Chúng tôi ch? làm ba m? phi?n lòng ch? không ??ng ch?m ??n nh?ng tr?t t? và nh?ng quy?n l?c b?t kh? xâm ph?m.Tôi và H?i cò không lên giàn thiêu. Nh?ng hai ??a tôi bu?c ph?i th?a nh?n r?ng cái ly và cái chai (c?ng nh? cái chén và cái thau) hoàn toàn khác nhau v? công d?ng và ?? b?o ??m cu?c s?ng v?n di?n ra ?úng theo khuôn phép và nh?t là ?úng ý ba m?, chúng tôi ?ành ph?i ??ng ý r?ng ch?c n?ng c?a nh?ng ??a tr? ngoan là ph?i s? d?ng ?? v?t theo ?úng ch?c n?ng mà ng??i l?n ?ã quy ??nh.S?u ?i là bu?n!

CH??NG VII:TÔI NGOAN TRONG BAO LÂUTh? ng??i l?n mu?n gì ? tr? con?Hay c? th? h?n, ba m? tôi mu?n gì ? tôi?Tôi t? h?i, sau nh?ng th?t b?i n?ng n? trong n? l?c chinh ph?c nh?ng ??i thay.Tôi ngh?, ?? làm hai lòng ng?? l?n ?âu có gì khó. ?i?u quan tr?ng là tôi có mu?n làm hay không.Ba m? tôi mu?n tôi ngày nào c?ng thu?c bài tr??c tám gi? t?i ??Ngay tr?a hôm ?ó, tôi th?c d?y lúc ba tôi còn ngáy khò khò và l?p t?c ng?i vào bàn h?c, không c?n ??i m? tôi nh?c nh? hay thúc gi?c nh? m?i l?n.? làng quê, ng??i dân th??ng s?ng b?ng ngh? tr?ng tr?t, ch?n nuôi, chài l??i và các ngh? th? công, xung quanh nhà th??ng có v??n cây, chu?ng tr?i, ???ng làng nh?, ít ng??i và s? c? qua l?i. ? ?ô th?, ng??i dân th??ng ?i làm trong các công s?, c?a hàng, nhà máy, nhà ? t?p trung san sát, ???ng ph? có nhi?u ng??i và xe c? ?i l?i.Nh?ng ?o?n v?n nh? th? th?c ra không có gì ??c bi?t, th?m chí ch? là s? l?p l?i nh?ng ?i?u tôi ?ã m?t th?y tai nghe.Nh?ng ngay c? nh?ng ?o?n v?n ??n gi?n nh?t n?u c? vào tai này l?i ra tai kia nhanh nh? ch?p thì nó v?n không ??ng l?i trong ??u b?n ???c.Tôi v?n d? là th?ng bé không gi?i t?p trung. Bao gi? ng?i h?c, tâm trí tôi c?ng b? lãng ?i b?i m?t chuy?n gì ?ó, b?t c? là chuy?n gì.Tôi nh? lúc tôi h?c b?ng ch? cái. Th?t là kh?n kh?, kh?n n?n!Cô giáo d?y tôi:- O tròn nh? qu? tr?ng gàÔ thì ??i m?, ? là thêm râu.Lúc nghe nh?ng câu v?n vèo ?ó, tôi không tìm cách phân bi?t các m?u t? mà c? liên t??ng ??n cái m? c?a chú Nhiên, m?t cái m? nh?n màu xanh s?m b?ng v?i n? dày có chóp nh?n. Lo?i m? ?ó bây gi? không còn ai ??i, c?ng ch?ng ai bu?n s?n xu?t n?a nh?ng h?i ?ó nó là m?t k? quan ??i v?i b?n nhóc m?i thò lò nh? tôi.Tôi r?t thèm ???c ??i lên ??u chi?c m? c?a chú Nhiên, ??i m?t t?o thôi r?i tr? l?i c?ng ?ã vô cùng sung s??ng. T?t nhiên chú Nhiên th?y chuy?n ?ó ch?ng có gì nghiêm tr?ng: tôi ??i chi?c nón b?o b?i ?ó tr??c tia nhìn ch?m ch?m c?a chú, n?u mu?n ngh?ch phá tôi c?ng ch?ng có c? h?i.R?i tôi ngh? ??n ông ngo?i con Tí sún. Tôi ngh? ??n chòm râu c?a ông. Chòm râu c?a ông ch?ng có chút gì gi?ng gi?u ?. Nó dài và th?ng, và r?m r?p, m?i khi ?n ph? ông ph?i dành riêng m?t tay ?? vén râu cho kh?i ??t.Tôi ngh? ng?i lung tung, liên t??ng ?? th? và khi cô giáo ch? tay vào ch? ? và h?i tôi ?ây là ch? gì thì tôi cà l?m:- Th?a cô ?ây là ch?... ch?...Tôi bi?t cái ch? cô giáo h?i là ch? ô ho?c ch? ?, nh?ng nó ?ích th?c là ô hay ? thì tôi không qu? quy?t ???c. Trong ??u tôi l?n v?n hình ?nh chú Nhiên và ông ngo?i con Tí sún nh?ng ng??i nào là ô ng??i nào là ? thì tôi quên béng.Th?y tôi lúng búng hàng bu?i, cô giáo th??ng tình:- O tròn nh? qu? tr?ng gàÔ thì ??i m?, còn ch? gì là có râu?Tôi m?ng quýnh:- Th?a cô ch? ? ?.M?t nhà thông thái nào ?ó ?ã dùng t? m?t ?? ch? con ch?. M?t ch? - m?t cách nói tuy?t v?i.Chuy?n ??u tiên c?a h?c trò v? lòng là làm quen v?i m?t ch?, sau ?ó ph?i nh? m?t ch?. Gi?ng nh? làm quen v?i ng??i nào ?ó và nh? m?t h?.Hai m??i b?n ch? cái là hai m??i b?n g??ng m?t mà b?t c? ??a tr? nào c?ng bu?c ph?i làm quen tr??c khi ý th?c r?ng ?ây là nh?ng g??ng m?t s? ?i theo mình su?t ??i.?ó không ph?i là m?t ?òi h?i ph?c t?p nh?ng v?i ??u óc v?n v? nh? tôi thì làm th? nào phân bi?t ???c và g?i ?úng tên t?ng ng??i trong hai m??i b?n m?t ng??i m?i quen ?ó l?i là m?t ?i?u quá s?c.Bao gi? c?ng v?y, tôi nhìn các con ch? m?t h?i thì con ch? không còn là con ch? n?a mà thay vào ?ó vô s? hình ?nh không bi?t t? ?âu hi?n ra l?p ??y tâm trí tôi.Nhi?u n?m v? sau, tôi tình c? ??c ???c bài th? Nh?ng nguyên âm c?a Rimbaud m?i bi?t ông c?ng t?ng b? óc t??ng t??ng c?a mình c?m tù:A ?en, E tr?ng, I ??, O xanh - nh?ng nguyên âm.................Rimbaud không ch? nhìn ra màu s?c c?a các nguyên âm. Ông còn nhìn th?y ? ch? A chi?c y?m ?en c?a b?y ru?i, ch? E là nh?ng ??nh núi nh?n ph? ??y tuy?t, và nh?ng cánh ??ng c? r?i rác gia súc ??ng g?m c? bình yên trong ch? U.Nh?ng tuy?t nh?t là ông còn nghe ???c âm thanh c?a các con ch?: ti?ng kèn ??ng v?i nh?ng n?t cao vút trong ch? O hay ti?ng c??i b?t ra t? c?n ph?n n? hay trong c?n say n?i ch? I...Ngay vào lúc tôi ch?a ??c nhi?u Rimbaud, ch? làm quen v?i m?i bài th? Nh?ng nguyên âm thôi, ông l?p t?c ?ã là thi s? l?n nh?t và g?n g?i nh?t trong m?t tôi.Tôi tin r?ng khi vi?t bài th? này, tâm tính ông ch?c v?n còn b?ng b?t tr? con, hay ngh? ng?i lung tung và vì cái t?t này tôi ?oán h?i bé ông c?ng ngh?ch phá và b? nhi?u ?i?m kém trong t?p không thua gì tôi.Ôi, tôi l?i l?c ?? m?t r?i.Th?c ra t?t c? nh?ng l?i con cà con kê nãy gi? ch? ??n gi?n mu?n nói r?ng h?i tám tu?i tôi ?ã la m?t ??a bé ??u óc lu?m thu?m, luôn m?t t?p trung.Và tôi ?ang mu?n nói ti?p r?ng ??n m?t ngày, tôi quy?t b?t cái ??u óc m?t t?p trung ?ó t?p trung cao ??, ch? ?? t? ch?ng minh m?t ?i?u: mu?n làm ba m? hài lòng là ?i?u vô cùng ??n gi?n mà b?t c? ??a tr? nào n?u mu?n c?ng ??u làm ???c.Tôi ?ã h?c bài nh? ?iên, tôi vùi ??u vào t?p không c? ?n c? ch?i, m?c k? ti?ng réo g?i tuy?t v?ng c?a th?ng H?i cò, con T?n và con Tí sún không ng?ng ??p vào c?a s?.Tôi h?c nh? th? ngày mai tôi s? ch?t.Tôi ng?n ng?u nh?ng con ch? nh? ng?n mì gói.Tôi t?ng bài ??n rã h?ng và thu?c nhoay nhoáy.Tr??c gi? c?m chi?u, tôi không còn gì ?? mà h?c n?a. H?u nh? tôi ?ã nu?t c? ??ng sách v? vào b?ng.Nghe tôi tr? bài vanh vách, ba tôi d?i m?t n?m sáu cái li?n, n?c n? khen, n?u không gi?i k?m ch? có l? ông ?ã ôm ch?m l?y tôi và nh?c b?ng tôi lên:- Th?t không th? t??ng t??ng ???c!Ông nói gi?ng s?t s?t và hình nh? ông r?m r?m n??c m?t.M? tôi s? quá:- Con có b? sao không h? con?Bà s? tay lên trán tôi, lo l?ng:- Ch?c con ph?i ?i bác s? thôi!Trong nh?ng ngày ?ó, tôi ?ã làm cho ba tôi sung s??ng ??n ?a l? su?t m?t tu?n l? li?n, ??n m?c t?i ngày th? t? tôi ?ã th?y ông th??ng xuyên nhét m?t chi?c kh?n tay trong túi áo.M? tôi c?ng bình t?nh d?n. Bà ?ã bi?t tôi không b?nh t?t gì, m?c dù bà v?n ti?p t?c s? tay lên trán tôi m??i hai l?n m?i ngày.? l?p, t?i l??t cô giáo b?t ??u xoa n?n v? não tôi. (Sao ph? n? gi?ng nhau ??n th?!).Cô l?ng l? r? r?m x??ng s? tôi (lúc ?ó tôi th?y cô gi?ng th?y thu?c h?n là gi?ng cô giáo) và cau mày h?i:- Th?i gian g?n ?ây em có b? té ngã gì không?- D? có. Tôi th?t thà ?áp, nh? ??n cu?c v?t nhau v?i H?i cò cách ?ây m?y ngày.- Có à. Cô giáo gi?t n?y - Th? em có b? ??p ??u xu?ng ??t không?- D? có.Tôi l?i ?áp, th?m nh? b?ng n?u không ??p ??u xu?ng ??t thì còn lâu m?i ?áng g?i là b? té.S?c m?t cô giáo chuy?n sang màu nõn chu?i, cô ?n nh?ng ngón tay m?nh h?n nh? mu?n ??c vài cái l? trên ??u tôi theo ki?u ng??i ta khoan th?m l?c ??a ?? th?m dò d?u khí:- Chà, th? thì ?úng r?i.- ?úng gì h? cô?- N?u ??p m?nh ??u xu?ng ??t th? nào các dây th?n kinh c?a em c?ng b? va ch?m. - Cô dùng ánh m?t mân mê kh?p ??u c? tôi - Th? em ??p phía tr??c hay ??p phía sau?- Là sao h? cô?- Ý cô mu?n h?i là em ??p m?t xu?ng ??t hay ??p ót xu?ng ??t?Trông cô r?t h?i h?p, và c?n c? cái cách cô nhìn ch?m chú ?ôi môi tôi nh? th? ?ang rình m?t con gì ?ó s?p nh?y ra, tôi ?oán ?ây là câu h?i quy?t ??nh.Tôi c? nh? l?i và ng?n ng? ?áp:- Hình nh? là em té s?p m?t xu?ng ??t ?.Tôi nói ??i th? thôi, ch? th?c ra m?i khi v?t nhau v?i H?i cò, tôi té ngã c? ch?c l?n: ba l?n ??p m?t, ba l?n ??p ót và nh?ng l?n còn l?i thì ??p lung tung vào b?t c? ch? nào có th? ??p ???c.Câu ?áp b?a c?a tôi khi?n cô giáo dãn ra. Cô th? phào và r?t tay l?i:- May quá! Th? thì không sao. Trung khu th?n kinh con ng??i ta n?m phía sau ót.Không ch? cô giáo, t?i b?n trong l?p c?ng nhìn tôi b?ng ánh m?t nh? th? n?u tôi không có tám cái tai thì ít nh?t c?ng có hai cái m?i.Tôi chí thú s?u t?p h?t ?i?m 10 này ??n ?i?m 10 khác và ngày ngày sung s??ng b?i trong nh?ng ti?ng tr?m tr? c?a t?i b?n. L?n ??u tiên trong ??i tôi c?m th?y h?c gi?i không ph?i là chuy?n gì ?áng chán, nh?t là trong th?i gian ?ó tôi luôn khoan khoái b?t g?p ti?ng c??i c?a con Dung ?i?u xen l?n trong nh?ng ti?ng xuýt xoa c?a t?i b?n.Con Dung ?i?u th?t ra ch?ng xinh ??p gì, ch? ???c m?i cái làm ?i?u, nh?ng ti?ng c??i c?a nó luôn khi?n tôi tò mò. Ti?ng c??i c?a nó nghe nh? tiéng nh?c, h? nó c?t lên là tôi nh?n ra ngay. Tôi thích ti?ng c??i ?ó t? lâu và l?n nào c?ng v?y h? con Dung ?i?u c?t ti?ng c??i là tôi không k?m ???c m?t cú li?c xéo v? phía nó.Th?c lòng mà nói, tôi thích con T?n h?n con Dung ?i?u. Gi?ng c??i con T?n không hay b?ng Dung ?i?u nh?ng nó h?n con Dung ?i?u ? ch? nó có lúm ??ng ti?n. Con gái mà có lúm ??ng ti?n trông duyên t?.Con T?n ch? có m?i t?t x?u là khoái ch?i v?i th?ng H?i cò. G?n ?ây, nh? chi?c ?i?n tho?i di ??ng c?a chú Nhiên, tôi r? con T?n ?i ch?i ???c hai l?n. Nh?ng t? ngày ba tôi c?m tôi ngh?ch ?i?n tho?i thì con T?n l?i ti?p t?c c?p kè v?i H?i cò nh? trái ??t ti?p t?c quay quanh m?t tr?i khi?n tôi chán ??i kh?ng khi?p.Tôi quy?t ??nh không thèm quan tâm ??n con T?n n?a. Tôi s? r? con Dung ?i?u ?i d?o m?t chút, lai rai m?t chút và c? ngh? cách làm sao cho chuy?n h?n hò ?ó di?n ra tr??c m?t con T?n.Khi n?i sùng lên thì tôi ngh? v?y, nh?ng khi g?p con Dung ?i?u thì tôi không còn th?y háo h?c v?i ý ??nh ?ó n?a. Tôi v?n ch? ??i ?? nghe ti?ng c??i c?a nó reo lên giòn giã bên tai, nh?ng l?i ch?ng mu?n r? nó ?i ch?i, ch? hi?u t?i sao.T?t nhiên, bây gi? thì tôi hi?u. Bây gi?, sau nhi?u l?n yêu, tôi nh?n ra r?ng không ph?i m?t cô Dung nào ?ó thay th? m?t cô T?n nào ?ó trong trái tim m?t chàng cu Mùi nào ?ó s? làm h?ng ??nh ngh?a v? tình yêu mà v?n ?? là khi m?t cu?c tình v?a ?? v? thì ngay sau ?ó ng??i ta không th? nào hào h?ng b?t ??u m?t cu?c tình m?i n?u v?t th??ng lòng ch?a k?p lành mi?ng. C?ng nh? ng??i ta không th? ti?n hành t?t m?t cu?c chi?n tranh trên ??ng ?? nát c?a cu?c chi?n tranh tr??c ?ó n?u không có th?i gian ?? h?i ph?c.H?i tám tu?i, tình yêu là m?t cái gì xa l? v?i tôi. Nh?ng dù không h?n là yêu thì s? quy?n luy?n t? nhiên gi?a m?t ??a con trai và m?t ??a con gái c?ng tuân th? theo nh?ng quy lu?t tình c?m y nh? quy lu?t mà ??a con trai ?ó và ??a con gái ?ó ph?i tuân th? khi chúng l?n lên.Ch? v?y thôi mà tôi ?âm chán.Tôi không còn ??ng l?c.Tôi t??ng sau khi g?p hái nh?ng ti?ng c??i c?a con Dung ?i?u, tôi s? s?t s?ng r? nó ?i ch?i ?? ch?c t?c con T?n.Nh?ng trái tim tôi ?ã ch?ng l?i tôi.H?n n?a, nh?ng ?i?m 10 lúc b?y gi? ?ã không còn là m?t ??nh cao ?? tôi chinh ph?c n?a. Tôi ?ã không còn th? thách.Tôi chán h?c gi?i.Tôi chán thu?c bài.N?u ngày nào tôi c?ng thu?c bài vanh vách, c?ng ki?m ???c nh?ng ?i?m 10 m?t cách d? dàng thì cu?c ??i tôi l?i r?i vào m?t s? ??n ?i?u m?i, c?ng t? nh?t h?t nh? nh?ng ngày tôi tích c?c s?u t?m nh?ng ?i?m 4, ?i?m 5.Tôi b?t ??u l? lf bài v? và m?t l?n n?a l?i làm ba tôi ?a l?, l?n này là vì th?t v?ng.M? tôi l?i có d?p lo l?ng- Con có b? sao không h? con?Còn cô giáo thì xoay ??u tôi m?t cách ?iên cu?ng theo m?i h??ng, gi?ng nghi ho?c:- Ch?ng nh? trung khu th?n kinh c?a em l?i n?m ? phía tr??c?Ch? có th?ng H?i cò, con Tí sún và con T?n là vui m?ng v?i s? tu?t d?c c?a tôi. Trong m?t t?i nó, cái c?nh tôi quy?t r?i b? ??nh vinh quang ?? quay v? v?i nh?ng ngày t?m t?i ch?c c?ng khí khái không kém gì m?t b?c ??i th?n treo ?n t? quan, g?t b? vinh hoa phú quý ?? tr? v? v?i cu?c ??i dân dã b?i b?m.Trong tr??ng h?p này, khái ni?m ng??i hùng c?a tr? con không ph?i bao gi? c?ng ?n kh?p v?i cách ngh? c?a ng??i l?n. Th? ??y!CH??NG VIII:CHÚNG TÔI TR? THÀNH L? GI?T NG??I NH? TH? NÀONh? tôi ?ã nói, có r?t nhi?u lý do khi?n b?n tham lu?n mà các b?n ?ang ??c s? không bao gi? ???c trình bày trên di?n ?àn, th?m chí không ???c g?i t?i cu?c h?i th?o theo ?úng k? ho?ch.Lý do th? nh?t có tên H?i cò.Lý di th? hai có tên T?n.Lý do th? ba hi?n nhiên có tên là Tí sún.Lý do th? ba ghé ??n th?m tôi vào m?t sáng ch? nh?t ??p tr?i. ?ây m?i là lý do quan tr?ng nh?t khi?n b?n tham lu?n ?áng l? ??n n?i lý ra nó ph?i ??n là cu?c h?i th?o do UNESCO t? ch?c thì cu?i cùng nó l?i r? ngo?t ??n nhà xu?t b?n.Con Tí sún, l? lùng thay, ?ã bao nhiêu n??c ch?y d??i chân c?u, ?ã là m? c?a n?m ??a con r?i mà khi g?p l?i tôi, nó v?n sún.- Này em, sao em không ch?u tr?ng r?ng ?i.- Em thích th?.- Anh ngh? ch?ng em thích th? thì ?úng h?n.- ?úng r?i. Em thích th? là vì ch?ng em thích th?.Con Tí sún h?i tám tu?i là ??a hi?n lành, ch?m ch?p, không gi?i khoa ?n nói. Bây gi? nghe cách ??i ?áp thông minh và th?t thà c?a nó, tôi ngh? n?u ?i làm MC ch?c ch?n nõ s? là MC s? m?t.? ??i, l?m k? thông minh, c?ng l?m ng??i th?t thà. Nh?ng ng??i nhi?u thông minh th??ng ít th?t thà. Và ng??i nhi?u th?t thà l?i ít thông minh. Thông minh bao gi? c?ng khéo ?n khéo nói khéo ?ng x?, mà ?i?u gì khéo quá thì th??ng kém chân th?t, kh? th?!Con Tí sún là tr??ng h?p ??c bi?t. Nó v?a thông minh v?a th?t thà.Nói cách khác n?a, nó th?t thà m?t cách thông minh.2 l?n 2 là 4 là m?t k?t lu?t quá s?c th?t thà. Nh?ng khi s? th?t thà ti?p c?n chân lý thì nó ??ng th?i c?ng là s? thông minh.Con Tí sún nói th?t lòng mình, nh?ng không x?u h? c?ng không u?n éo: Em thích th? vì ch?ng em thích th?. Vì v?y ?ó là m?t câu nói thông minh: nó ch?m ?úng vào b?n ch?t tình c?m c?a con ng??i.Có v? nh? tôi khen con Tí sún h?i nhi?u.Ch?c vì nó v?n còn sún r?ng, Ngh?a là trông nó không khác m?y con Tí sún tôi nh?c t?i trong b?n tham lu?n.Nh?ng h?n c? chuy?n r?ng c?, tính tình con Tí sún sau bao nhiêu n?m không g?p l?i d??ng nh? v?n không thay ??i.Tôi h?i nó:- Có ph?i em ??n ?ây vì bài vi?t c?a anh...- ?úng r?i.- V?y ch?c em ?ã bi?t là anh t? b? ý ??nh lôi chuy?n ng?c ngh?ch h?i bé ra bêu ri?u. Tôi nói nh? hôm tr??c nói v?i con T?n, l?u loát và cay ??ng Anh quy?t ??nh thay ??i tên nhân v?t...- Chính vì v?y mà em ??n ?ây. con Tí sún c?t ngang l?i tôi.Tôi khoát tay:- Em yên tâm ?i, không có con Tí sún nào trong bài vi?t c?a a h?t.- Ý em không ph?i th?!- Ch? ý em là th? nào? Tôi m?u x?ch mi?ng Ch?ng l? e mu?n anh xé luôn bài vi?t này?- À, không! Con Tí sún kêu lên b?ng gi?ng c?a m?t con mèo b? khép t?i oan ( Vì th?c t? t?i v?a chén s?ch ??a cá chiên c?a tôi là hai con mèo khác có tên là H và T.- Chú thích: H và T t?c là H?i cò và T?n).Tôi ?? m?c cho c?n ph?n n? d?n d?t:- T?c là xé v?n không ch?c ?n. V?n còn d?u tích. Em mu?n anh ??t b?n th?o này?- Anh ?i! - Con Tí sún b?t ??u gi?ng r?m r?m n??c m?t H?ng l? anh ngh? em t? ??n th? sao? Em ??n ?ây là ?? khuyên anh không s?a, không xé không ??t gì h?t. Anh ??ng có nghe l?i hai ng??i kia. Chuy?n t?i mình h?i bé nh? th? nào anh c? vi?t nh? v?y.Tôi nhìn s?ng con Tí sún, s?c nh? ra cách ?ây b?n m??i n?m nó t?ng là v? tôi, m?t cô v? hi?n lành ngoan ngoãn. Ch?ng l? vì nh?ng ??a con c?a nó bây gi? không ph?i là con tôi mà tôi n? ngh? x?u v? nó?N?u nh? h?i tám tu?i tôi, tôi ?ã ??a tay lên c?c ??u mình m?y cái r?i.- Anh xin l?i...Tôi nói sau, sau m?t h?i, và nh?n ra mình không th? tìm th?y câu nói nào vô duyên h?n.Con Tí sún qu?t n??c m?t:- Cách xin l?i hay nh?t là anh nghe l?i em.?ôi m?t ??m l? bao gi? c?ng là ?ôi m?t ??p, dù tr??c khi ??m l? nó có x?u xí c? nào.Nh?ng gi?t n??c m?t c?a con Tí sún r?i xu?ng trái tim tôi.Tôi x?i l? nh? ng??i ch?t r?i:- Anh s? nghe l?i em.- Anh s? không ??t b?n th?o?- Anh s? không ??t.- Anh s? không xé nó.- Anh s? không xé.- Anh v?n gi? nguyên tên nhân v?t?- Anh v?n gi? nguyên.Tôi ?áp và ng?c nhiên quá th? v? cái s? d? dãi c?a mình.H?i x?a ?âu có v?y. Cách ?ây b?n m??i n?m, con Tí sún có l? c?ng t?ng nuôi hy v?ng tôi s? nghe l?i nó, dù ch? môt l?n.Nh?ng hy v?ng nh? nhoi ?ó, nó không bao gi? nuôi n?i.Hy v?ng trong lòng nó v?a lóe lên, ?ã b? ti?ng quát c?a tôi làm cho t?t ngóm.Ngày nào tôi c?ng quát nó ?? sung s??ng nhìn th?y nó r?t rè gi??ng m?t ngó tôi và sau ?ó tuân l?nh tôi r?m r?p.?? cho ??i b?t nh?t, m?t hôm tôi b?o nó:- T?i mình s? ?i tìm kho báu.- Kho báu ? ?âu mà tìm?- T?i mình s? v??t bi?n kh?i. Kho báu th??ng ???c chon gi?u ngoài ??ohoang.- Eo ôi, còn bé nh? t?i mình làm sao v??t bi?n kh?i ???c?- Mày nhát gan quá! Tôi nheo m?t nhìn con Tí sún Tao xem phim, th?y c? kh?i ng??i ?óng bè v??t bi?n.- Nh?ng h? là ng??i l?n.Tôi nhún vai:- Ng??i l?n hay con nít gì c?ng th? thôi! Quan tr?ng là có gan hay không!- Nh?ng ng??i l?n thì không c?n xin phép ba m?.Con Tí sún làm tôi ch?ng h?ng. Lý l? c?a nó h?t s?c ??n gi?n nh?ng h?t s?c quan tr?ng. Quan tr?ng h?n c? chuy?n có gan hay không.( Chà cái ph?m ch?t th?t thà m?t cách thông minh, nó ?ã b?c l? t? bé!).- ? há. Tôi h? gi?ng Th? thì t?i mình s? không v??t bi?n n?a. Nh?ng t?i mình có th? vào r?ng sâu hay lên núi cao.- R?ng sâu hay núi cao thì c?ng th?.- Con Tí sún l?i nói, t? nguy?n tròng vào m?t v? bi?t l?i vì l?i ti?p t?c ng?n c?n tôi Ch?c ch?n ba m? s? không cho t?i mình ra kh?i nhà lâu nh? v?y.- ?. Tôi th? dài, h?n d?i Ba m? không bao gi? tin t?i mình. Ba m? bao gi? c?ng s? t?i mình l?c.Tôi ti?p t?c ?m ?c:- N?u t?i mình không ?i l?c thì ba m? l?i s? mình b? r?n r?t hùm beo tha ?i m?t.Th?y tôi bu?n, con Tí sún bu?n theo. Nó l?c cánh tay tôi, nói nh? an ?i:- ??i l?n lên ?i anh. Khi tr? thành ng??i l?n, t?i mình có th? ?i b?t c? ?âu mà không có ai c?m c?n.Nó lim dim m?t, xuýt xoa:- Ôi, ch? ngh? t?i thôi ?ã th?y thú v? r?i.M?t l?n n?a, con Tí sún l?i là ng??i phát ngôn c?a chân lý. Nh?ng ngay c? chân lý c?ng có m?t th? hai c?a nó. Sau này tôi d?n d?n khám phá ra r?ng n?u khi còn bé tôi th??ng xuyên ?au kh? vì không ???c làm nh?ng gì mình thích thì khi l?n lên tôi l?i r?i vào nh?ng n?i kh? ?au khác vì có quá nhi?u t? do ?? làm nh?ng ?i?u mình thích, mà so v?i tr? con thì nh?ng ý thích b?c ??ng c?a ng??i l?n th??ng là ngu ng?c và nguy hi?m h?n nhi?u.Ng??i l?n t?t nhiên c?ng có nh?ng ng??i l?n c?a mình. N?u nh?ng nguyên t?c ??o ??c là bà m? thì nh?ng nguyên t?c lu?t pháp là ông b? c?a ng??i l?n: m?t bên ??a ra nh?ng khuyên gi?i nh? nhàng, m?t bên su?t ngày h?m hè và th?t ra nh?ng r?n ?e. Nh?ng c?ng gi?ng nh? tr? con, ng??i l?n không ph?i lúc nào c?ng bi?t vâng l?i b? m?. Vì v?y mà tôn giáo xu?t hi?n. Tôn giáo xét v? ph??ng di?n nào ?ó, c?ng là ??o ??c và pháp lu?t. Nó khuyên làm ?i?u này, c?m ?i?u kia. Nh?ng vì tôn giáo xây d?ng trên ??c tin, nên con ng??i ta làm theo mà không th?c m?c (theo ki?u con cái hay th?c m?c tr??c nh?ng m?nh l?nh c?a b? m?), b?i m?t th?c t? là n?u không còn ai tin n?a thì con ng??i c?ng khó mà yên tâm v? s? t?n t?i c?a mình trên cõi ??i.Ôi, tôi l?i nói l?ng nh?ng nh?ng gì th? này!Tôi ?ang nói v? tôi và con Tí sún, v? k? ho?ch truy tìm kho báu s?p s?p ?? th?m h?i c?a chúng tôi.Nh? v?y, ch?t l?i chúng tôi không ra ??o ???c, c?ng không lên núi hay vô r?ng ???c. Tám tu?i thì kh?n kh? kh?n n?n th? ??y: Cu?c ??i nhìn ?i ?âu c?ng th?y rào c?n gi?ng gi?ng.Tôi ngó con Tí sún , th?y nó gi?ng h?t m?t sinh linh bé b?ng ?ang ng?p l?n gi?a m?t tr?n gian bao la, và ngh? l?i ph?n mình, tôi bu?n t?i th?y tôi c?ng th?, nh? nhoi và b?t l?c.Tôi nhìn mông lung, ??u óc tr?ng r?ng nh? c?n nhà kho sau c?n h?a ho?n, ch?a bi?t ph?i nhét th? gì vào ?ó ?? có cái mà xê d?ch. Ánh m?t tôi ch?t b?t g?p nh?ng cây m?n trong khu v??n nh? phía sau nhà th?ng H?i cò.- Tí sún nè. M?t tôi sáng lên Tao nh? ra r?i. ng??i ta c?ng hay chôn kho báu trong v??n cây.- V??n cây á? - con Tí sún ng? ngác h?i l?i, không bi?t tôi ??nh d?n d?t cu?c phiêu l?u này ??n ?âu.- ?, v??n cây. Tôi g?t ??u, và ch? tay v? phía nhà H?i cò Mày nhìn ?i! Có th?y v??n m?n sau nhà th?ng H?i cò không?Con Tí sún nhìn khu v??n ??ng xa r?i quay l?i nhìn tôi, ch? ??i:- Th?y.- Trong khu v??n ?ó ch?c ch?n ng??i ta có chon kho báu! Tôi nói b?ng gi?ng ch?c n?ch th?m chí v? m?t tôi còn qu? quy?t h?n c? gi?ng nói c?a tôi.Con Tí sún bán tín bán nghi:- Ai chôn h? anh?- M?t ng??i nào ?ó. Có th? là ba m? H?i cò. Nh?ng c?ng có th? là ng??i ch? c?.- Th? thì t?i mình ?i ?ào lên ?i!Con Tí sún hào h?ng gi?c, không h?n nó tin có ai ?ó chôn kho báu d??i g?c m?n mà vì ?? kh?i ph?i ngh? ??n chuy?n tr?n ba m? ra ??o hoang hay vô r?ng th?m, ?i?u mà nó tin ch?c m?t ??a ?iên ?iên nh? tôi s?m mu?n gì c?ng xúi nó làm.Tham gia cu?c khai qu?t kho báu trong v??n nhà H?i cò có t?t c? là b?n ??a.H?i cò ???ng nhiên chi?m m?t su?t, vì nó là ch? khu v??n. Con T?n ???ng nhiên c?ng chi?m m?t su?t, vì th?nh tho?ng nó ?óng vai v? c?a H?i cò, t?c là bà ch? c?a khu v??n.Nh?ng d? nhiên lý do quan tr?ng là b?n ??a tôi ??u là b?n c?a nhau. Chúng tôi chia s? v?i nhau t? ni?m vui nho nh? ??n n?i bu?n l?n lao trong cu?c s?ng, t? l?n roi ba m? th??ng qu?t vô mông cho ??n kho báu vô giá s?p tìm ???c.Nh?ng có m?t lý do quan tr?ng h?n h?t th?y: n?u không hì h?c x?i tung khu v??n lên ?? tìm kho báu thì cu?c s?ng c?a chúng tôi s? bu?n t? ??n nh??ng nào. ?n, ng? và h?c, ba cái món chán ng?t ?ó h?ng l? chúng tôi c? ph?i ch?t lên cu?c ??i mình và kéo lê chúng h?t ngày này sang ngày khác nh? nh?ng con l?a th? ngu ng?c.N?u không th? không th? m?t th? gì ?ó vào n?m tám tu?i thì b?n tôi quy?t ??nh s? th? kho báu.B?n ??a tôi ??u th?ng nh?t nh? th? và ch?n m?t ngày n?ng ráo chúng tôi b?t ??u ?ào x?i khu v??n.Công cu?c khai qu?t này ???c ba m? H?i cò ?ng h? h?t s?c n?ng nhi?t. H? ngh? chúng tôi là nh?ng th? làm v??n t? nguy?n, ngh?a là nh?ng ??a tr? ngoan.Ba H?i cò xoa ??u tôi:- Gi?i l?m, con trai.M? H?i cò r?ng r?ng khi nhìn con T?n xách thùng t??i ch?y t?i ch?y lui:- C?n th?n k?o v?p té ?ó con.Sau m?t tu?n thì khu v??n không còn ch? nào nguyên v?n. Nh? nh?ng nhà kh?o c?, chúng tôi x?i t?ng g?c cây, b?i c?, h?t s?c k? l??ng. Nh?ng kho báu v?n ch?a ch?u hi?n ra. Chúng tôi m?i mòn ch? ti?ng va c?a l??i cu?c vào n?p hòm g?, ho?c m?t v?t gì c?ng c?ng nh? vàng hay kim c??ng nh?ng hoài công. Th?nh tho?ng tay cu?c trên tay tôi và H?i cò c?ng kêu ?ánhc?ch m?t ti?ng nh?ng cái làm vang lên âm thanh hy v?ng ?ó ch? là nh?ng m?nh bát v? hay m?t thanh s?t han g?.Sau m??i ngày, ?ã xu?t hi?n trong v??n nh?ng h?c hang và vài cái h? sâu ho?m.T?i ngày th? m??i m?t, toàn b? cây c?i b?t ??u nói l?i giã t? cu?c s?ng. Cành khô ?i, lá r? xu?ng và nh?ng trái m?n qu?t l?i.Bu?i sáng ra th?m v??n, bàn tay ba th?ng H?i cò không còn xoa ??u tôi n?a. Lông mày d?ng ng??c, tay ch? ra c?ng rào, ông quát lên b?ng cái gi?ng ng??i ta ch? dùng ?? quát k? c?p:- Cút!M? nó nhìn nh?ng cành m?n tàn héo b?ng v? m?t còn tàn héo h?n, trông bà vô cùng ?au kh? và m?t mát. Bà không quát tháo, mà rên lên:- Ôi , l? gi?t ng??i!B?n tôi không ??nh tr? thành nh?ng k? sát nhân. B?n tôi ch? ?i tìm kho báu nh?ng có th? vì h?m h? tàn phá khu v??n mà b?n tôi khi?n m? H?i cò l?n ?ùng ra ch?t c?ng nên. Ý ngh? u ám ?ó làm tôi run lên trong ??u.Con T?n và con Tí sún ch?c c?ng ngh? nh? tôi nên trong nháy m?t ba ??a tôi ?ã bi?n nh? khói.Ch? có H?i cò là không ch?y ?i ?âu ???c. Vì nó không bi?t ch?y ?i ?âu.??i v?i m?t ??a bé, ngôi nhà r?t quan tr?ng. M?t ??a bé s?ng trong nhà mình c?ng t? nhiên và máu th?t nh? s?ng trong b?n thân mình. Nó không th? ch?y kh?i nhà mình, vì ?i?u ?ó s? làm nó ?au ??n. C?ng nh? m?t con th? không th? ch?y ra kh?i b? da c?a mình.Ch? có ng??i l?n m?i làm ???c ?i?u k? c?c ?ó. Trong m?t s? tr??ng h?p, b?n ngã có th? bi?n thành tha nhân. L?n lên, tôi nghe các tri?t gia kháo nhau nh? v?y.

Ch??ng 9:Có ai bi?t bây gi? là m?y gi? r?i không?Hôm sau th?ng H?i cò vác b? m?t tang th??ng ??n tìm tôi.Trông b? t?ch h?m h?m c?a nó, tôi ?oán ch?c nó s?p trút lên ??u tôi m?t c?n bão r?a x? v? cái chuy?n tôi ?ã xúi c? b?n phá tanh banh khu v??n nhà nó.Nh?ng khi nhìn th?y v? m?t te tua không kém c?a tôi, c?n gi?n trong lòng nó ??t nhiên ngu?i ng?t:- Mày c?ng b? ?n ?òn à?H?i cò h?i b?ng gi?ng sung s??ng c?a ng??i ?ang c? ho?n n?n ch?t th?y k? khác g?p ho?n n?n h?n mình.- ?. Tôi r?u r?, tay mân mê gò má s?ng vù - T?i hôm qua ba mày x?ng x?c qua nhà tao.H?i cò lo l?ng nói, trông nó th?p th?m nh? ?ang ??ng trên ng?n núi l?a:- N?u v?y thì ba tao không ch? qua m?i nhà mày.Nh? ?? ch?ng minh cho suy ?oán c?a H?i cò, m?t ch?c sau con T?n và con Tí sún l?ch th?ch n?i nhau t?i, m?t mày nhàu nhò nh? qu?n áo v?a l?y vô t? dây ph?i.Tôi và H?i cò không h?i, con T?n và con Tí sún c?ng không nói, nh?ng nhìn b? m?t héo úa c?a hai nh? b?n tôi bi?t t?ng chuy?n gì v?a x?y ra.- T?i sao ng??i l?n l?i ph?t b?n mình nh?? Tôi than th? b?ng gi?ng c?a ng??i su?t ??i toàn g?p chuy?n b?t công - B?n mình có làm gì sai ?âu.H?i cò làu bàu:- Khu v??n nhà tao...Th?ng H?i cò chu?n b? gi? gi?ng b?t ??n, tôi nhìn con Tí sún:- B?n mình ?âu có c? ý, Tí há?Con Tí sún nhanh nh?y ph? ho?:- ?, b?n mình không c? ý.Con T?n l?n này ??ng v? phía tôi, có l? vì nó trót là m?t trong nh?ng ??ng - th? ph?m trong v? này:- Ch?ng ai mu?n làm ch?t khu v??n c?.H?i cò b?t ch?t nh?n ra nó thu?c phe thi?u s?, ngay c? con T?n c?ng ? bên kia chi?n tuy?n, li?n th? ?ánh th??t, l?p l?i nh? cái máy:- ?, ch?ng ai mu?n làm ch?t khu v??n c?.Không hi?u sao tôi v?n tin r?ng n?u chúng tôi không b? ?u?i kh?i khu v??n, n?u công vi?c ?ào b?i v?n ti?p t?c thì s?m mu?n gì chúng tôi c?ng s? tìm th?y kho báu. D??ng nh? m?i ??a tr? ??u tin r?ng có m?t kho báu nào ?ó ???c c?t gi?u ? m?t n?i nào ?ó trên th? gian này ?ang ch? ??i t?i nó.Thông th??ng, ng??i l?n không ph? nh?n ni?m tin ?ó c?a tr? con. Kho báu à? Có ??y!, ng??i l?n m?m c??i d? dãi, nh?ng ngay sau ?ó h? l?i b?o kho báu c?a con ng??i là tri th?c. ??i khái h? thích nói v?i con cái (nh? tôi v?n thích nói v?i con tôi): Con ?i, con ph?i ch?m h?c. Tri th?c là m?t kho báu vô giá. Tri th?c là chìa khoá c?a cu?c s?ng. Có nó, con có th? m? ???c m?i cánh c?a. Trong tr??ng h?p này có l? ng??i l?n nói ?úng nh?ng trong m?t m?t ??a tr? tám tu?i, ?ã là kho báu thì d?t khoát ph?i có hình thù c?a m?t hòm vàng hay bét nh?t là m?t th?i kim c??ng.- Con ng??i ai mà ch?ng thích ?i tìm kho báu. Tôi s?t s?t nói Ba m? mình c?ng th? thôi. Th? mà mình l?i b? ph?t.Nh? b? khoét vào n?i ?au tích t? lâu ngày, con T?n ?m ?c tuôn trào:- B?n mình luôn luôn b? ph?t. Trong khi ba m? mình thì ch?ng bao gi? b? ph?t.H?i cò ??t ngôt b? s? xúc ??ng nh?n chìm. Nó hài t?i m? nó:- M? mình ?ã n?m l?n ?ánh m?t chìa khoá xe, m??i hai l?n ?ánh m?t chìa khoá t? mà ch?ng ai nói gì.Còn Tí sún không còn m?. Nó ch? còn ba. Nó thút thít:- Ba mình h?a v?i mình là s? b? r??u. Nh?ng ba mình có gi? l?i ?âu.Tôi ?? ngay:- Th? mà v?n không b? ?ánh ?òn roi nào.B? cu?n theo dòng thác c?m xúc m?i lúc m?t mãnh li?t, b?n ??a tôi thi nhau k? t?i ba m?. Trong vòng vài phút, b?n tôi kinh ng?c nh?n ra ba m? c?a b?n tôi khuy?t ?i?m ??y r?y, có l? nhi?u h?n b?n tôi c? ch?c l?n. Sau này tôi v?n nói v?i con tôi (nh? ba m? tôi v?n nói v?i tôi): Con cái không ???c phán xét ba m?, còn à. Và thú th?t khi nói nh? v?y tôi c?ng không rõ tôi ?ang d?y con tôi cách th?c làm ng??i hay vì tôi s? n?u cho phép nó phán xét thì nó s? th?y ng??i ?áng b? qu? g?i nhi?u nh?t trong nhà là tôi ch? không ph?i là nó. Kh? th?t!Th?c t? thì s?ng trên ??i ai mà ch?ng có khuy?t ?i?m: Trong khi tr? con c? che gi?u khuy?t ?i?m c?a mình trong m?t ng??i l?n thì ng??i l?n c?ng tìm m?i cách gi?u gi?m khuy?t ?i?m c?a mình tr??c m?t tr? con.N?u làm m?t cu?c so sánh thì rõ ràng tr? con làm ?i?u ?ó t?t h?n và khéo léo h?n, ??n gi?n là tr? con s? b? ph?t. Ng??i l?n che gi?u khuy?t ?i?m kém h?n, không ph?i vì v?ng v? h?n, mà do h? b?t ch?p. Tr? con không th? ph?t h? và ?i?u ?ó gieo vào ??u h? cái ý ngh? tai h?i r?ng ph?m khuy?t ?i?m là ??c quy?n c?a ng??i l?n. M?t ??a tr? vô tình ?ánh m?t phát trung ti?n gi?a bàn ?n s? b? ng??i l?n b?p tai ngay t?c kh?c nh?ng n?u m?t ng??i l?n c?ng làm nh? v?y thì ??a tr? (và nh?ng ng??i xung quanh) ch? bi?t c??i xoà, trong khi th?c ra c? hai ??u ?áng phê phán nh? nhau và n?u ph?i tha th? thì ??a tr? ?áng ???c tha th? h?n.Tr? con không nh?ng th??ng xuyên b? ph?t (b?i v?i m?t ??a tr? thì có h?ng tr?m th? l?i l?m ?? mà m?c ph?i, t? chuy?n không thu?c bài, làm b?n t?p v? ??n chuy?n m?i chai hay quên ng? tr?a), mà còn th??ng xuyên b? ph?t oan.Ng??i l?n th??ng thích c??ng ?i?u n?i cô ??n trong cu?c s?ng, thích ca c?m r?ng bi?t tìm ?âu cho ra m?t ng??i tri k? trong khi chính tr? con m?i c?m nh?n ?i?u ?ó sâu s?c h?n ai h?t. ??a tr? trót l? tay ?ánh v? m?t cái tách hay m?t l? hoa, trong ?a s? các tr??ng h?p ??u b? c? ba l?n m? xúm vào t?n công, thêm s? ph? ho? c?a anh ch? n?u ??a tr? xui x?o ?ó không nh?ng có anh mà còn có c? ch?. ??a tr? s? th?y mình b? hi?p ?áp., và ch?c ch?n s? th?y oan ?c n?u th? ph?m làm v? l? hoa là con mèo h?u ??u nh?ng nó không ?? thì gi? ?? phân bua tr??c c?n gi?n d? c?a ng??i l?n, nh?ng ngay c? khi nó có c? h?i nói lên s? th?t gi?a nh?ng ti?ng thút thít thì c?ng ch?ng ai tin nó.Có l? trên cõi ??i này không có ??a tr? nào ch?a t?ng oán trách ba m?.Sau này khi ?ã là m?t ông b?, tôi luôn th?n tr?ng khi qu? trách con cái ?? tránh x?y ra nh?ng v? án oan nh?ng thú th?t xoá nhoà ???c l?n ranh gi?a tr? con và ng??i l?n c?ng khó ngang v?i vi?c xoá b? ranh gi?i giàu nghèo trong xã h?i. V? tam lý, ng??i l?n luôn cho mình ??ng v? phía chân lý, n?u x?y ra m?t sai l?m nào ?ó thì ph?n l?i ???ng nhiên thu?c v? tr? con.Tôi ?ã c?m nh?n ???c s? b?t công ?ó, ngay vào n?m tám tu?i, lúc tôi ti?p t?c mân mê ?ôi gò má rát b?ng. Và tôi tin r?ng c? kh?i tr? con trên ??i này ?ang ngh? r?ng không có ai hi?u mình, k? c? nh?ng ng??i thân thi?t nh?t và tâm tr?ng ?ó th?t là s?u kh?, ng??i l?n ch?a ch?c ?ã sánh b?ng.Ngay sau khi k? t?i các b?c làm cha làm m?, chúng tôi c?m th?y c?n ph?i thành l?p m?t phiên toà.Nh?ng ngày hôm tr??c, n?u b?n ??a tôi h?ng hái giành nhau làm ba m? thì bây gi? l?i tranh nhau ??n khô c? c? ?? ???c làm con cái.Ph?i tranh giành thôi, vì ?ây là phiên toà vô ti?n khoáng h?u: tr? con x? ng??i l?n!R?t cu?c, sau m?t h?i gi?ng co, H?i cò và con T?n gi?t ???c chi?c gh? quan toà.Tôi và con Tí sún ?ành ph?i ?óng vai b? cáo.H?i cò n?n l? m?c xu?ng m?t bàn ?ánh c?p, m?t khó ??m ??m:- Ba ?i ?âu mà gi? này m?i v?? Ba có bi?t bây gi? là m?y gi? r?i không?Tôi lí nhí:- ?, ba g?p m?y ng??i b?n... vui mi?ng làm m?y ly...- Tu?n tr??c ba say r??u, ?i xe vô g?c cây, ph?i ??a ?i c?p c?u, ba h?ng nh? h??Tu?n tr??c ba th?ng H?i cò có say r??u ?i vô g?c cây và t?nh d?y ? b?nh vi?n v?i cái ??u b?ng tr?ng thi?t. B?a ?ó ai c?ng t??ng ba nó tiêu r?i.Tôi t?c l??i:- Nh? ch? sao không.- Nh? sao ba còn ti?p t?c say r??u? R?i ba có m?nh h? gì thì v? con b? cho ai nuôi? - H?i cò quát l?n, nh?ng n?a ch?ng gi?ng nó chuy?n qua nghèn ngh?t nh? b? ai bóp m?i, ch?cnó ch?t hình dung ??n c?nh ch?ng may nó m? côi cha.Tôi g?c ??u xu?ng:- Ba bi?t l?i r?i.H?i cò nhìn tôi (ch?c nó ngh? nó ?ang nhìn ba nó nên m?t nó ngân ng?n n??c), gi?ng dài ra:- Câu này nghe quen quá, ba.- Con yên tâm ?i. ?ây là l?n cu?i cùng ba h?a v?i con. Tôi nói, gi?ng c?m ??ng, vì tôi c?ng ?ang rùng mình t??ng t??ng ??n c?nh ba th?ng H?i cò n?m b?p trên chi?c b?ngca không bao gi? ng?i d?y n?a.H?t ba t?i m?. Con T?n nhìn con Tí sún b?ng ánh m?t ngán ng?m:- Thi?t tình con không bi?tnói sao n?a, m? à.Con tí sún ??i chân hai, ba l?n, m?t l? v? b?n ch?n, nh? th? nó bi?t nó t?i l?i ??y mình.Con T?n ??t nhiên n?c n?:- M? không bao gi? tôn tr?ng con h?t. Hu hu hu.Con Tí sún m?t mày xanh lè:- Nín ?i con. Con nói sao ?y ch?. M? luôn luôn th??ng con mà.- Con nói m? không bao gi? tôn tr?ng con ch? ?âu có nói m? không th??ng con.Tr??c ánh m?t ng? ngác c?a con Tí sún, con T?n ?m ?c d?n t?ng ti?ng:- Th??ng là khác. Còn tôn tr?ng là khác.Con T?n b?t ??u k? t?i m? nó:- Hôm tr??c ?i mua áo, m? h?i con thích chi?c áo màu xanh hay chi?c áo màu vàng. Con nói con thích áo màu vàng. T??ng sao, m? nói: Thôi, mua áo màu xanh ?i con. M?c màu xanh cho mát.Con Tí sún nhìn chi?c áo xanh con T?n ?ang m?c, c? nín c??i:- ?... ?...- X?a nay chuy?n gì c?ng v?y. Con T?n ti?p t?c thút thít - M? h?i ý con, nh?ng r?t cu?c m? ??u làm theo ý m?.- ?... ?...? gì mà ?. Con T?n gi?n d?i - N?u m? không tôn tr?ng con thì m? còn h?i ý ki?n c?a con làm gì. T? nay tr? ?i, m? thích gì m? c? làm, ??ng bao gi? h?i con n?a.- M? xin l?i...Con T?n v?a d?t l?i, th?ng H?i cò ?ã nôn nóng ti?p theo ngay, nh? th? ?ang ch? s?n:- M? còn cái t?t dai n?a.Con Tí sún tròn xoe m?t:- M? mà nói dai á?- Ch? gì n?a. - H?i cò nh?n nhó N?m ngoái con l? làm m?t chi?c xe ??p, th? mà m? c? lôi chuy?n ?ó ra nói hoài. Hôm qua m? v?n còn nh?c trong b?a ?n, c? nh? th? con làm m?t c? tr?m chi?c xe ?y...- ?a, m? có nh?c h? con? Làm gì có!- Th? ai v?n hay nói câu Xe ??p mà nó còn làm m?t ???c thì cái gì mà nó không làm m?t? ?ó không ph?i là câu nói ?a thích nh?t trong n?m c?a m? sao?Tôi th? m?t h?i dài khi nghe H?i cò t? kh? m? nó. ? trên bàn công t? viên, con T?n c?ng s?p m?t xu?ng. Rõ ràng là cái t?t c?a m? H?i cò c?ng là cái t?t c?a m? tôi và m? con T?n. M? con Tí sún không m?c ph?i cái t?t ?ó ch?ng qua do bà m?t s?m.Phiên toà hôm ?ó kéo dài khá lâu và k?t thúc trong ni?m hân hoan c?a c? b?n ??a tôi. Chúng tôi c?m th?y ?ã l?y l?i ???c s? công b?ng, ?ã x? ???c bao nhiêu là ?m ?c, ?ã t??ng t??ng ra ???c c?nh ng??i l?n chân thành xin l?i tr? con v? bao nhiêu là khuy?t ?i?m mà n?u tr? con không bao gi? v?ch ra thì ng??i l?n không bao gi? nh?n th?y.Hôm ?ó, chúng tôi nh? s?ng trong m? - m?t gi?c m? có l? m?i tr? con trên trái ??t ??u ao ??c.Ch? ti?c là gi?c m? ?ó phù du quá. T? phiên toà tr? v?, tôi v?a ?un ??u vô nhà, ba tôi ?ã ?ón tôi b?ng ti?ng quát:- Con ?i ?âu mà gi? này m?i v?? Con có bi?t bây gi? là m?y gi? r?i không?Oái o?m thay, công t? viên H?i cò v?a quát tôi m?t câu gi?ng y nh? th?, ch? khác m?t chút ? cách dùng các ??i t? nhân x?ng:- Ba ?i ?âu mà gi? này m?i v?? Ba có bi?t bây gi? là m?y gi? r?i không?

CH??NG X:VÀ TÔI ?Ã CHÌMH?i cò và cu T?n bây gi? ph? nh?n t?t t?n t?t nh?ng ?i?u ?ó. Cái phiên tòa ph?m th??ng kia d? nhiên t?i nó càng c? quên ?i. Nh?ng d?u sao h?i tám tu?i, tôi và con Tí sún ch?c ch?n không th? xoay chuy?n th? gi?i theo ý mình n?u không có s? tham gia nhi?t tình c?a hai ??a nó. Bây gi? ng?i l?n gi? l?i nh?ng ký ?c nh? l?t t?ng trang nh?t ký, tôi v?n b?t g?p m?t c?m giác b?i h?i khi nh? ??n nh?ng gì ?ã x?y ra trong nh?ng n?m tháng ?ó.Sau này, khi ?ã là m?t ng??i l?n h?n hoi, tôi luôn c?m th?y ch?t d? khi có m?t ??a bé nhìn tôi ch?m ch?m, cái c?m giác c?a tôi lúc ?ó là c?m giác nh?t nh?t c?a ng??i b??c ra ph? mà quên cái nút áo hay nút qu?n.Th?c ra thì t? cách c?ng c?n cài nút, nh?ng lúc quên cài thì chúng ta th??ng không th?y c?m giác nh?t nh?t. Nhi?u ng??i l?n có khuynh h??ng coi tr?ng s? ngay ng?n c?a qu?n áo h?n là s? ngay ng?n c?a t? cách. B?i qu?n áo lu?m thu?m d? dàng b? ng??i khác phát hi?n còn s? lu?m thu?m c?a t? cách là cái gì ?ó khó phát hi?n h?n và khi b? phát hi?n thì l?i có vô s? lý do ?? bào ch?a.Nh?ng ng??i l?n ?ánh l?a ng??i l?n d? h?n là ?ánh l?a tr? con. B?i ng??i l?n ti?p nh?n th? gi?i b?ng óc phân tích, còn tr? con c?m nh?n th? gi?i b?ng tr?c giác.Xem cái cách th?ng H?i cò và con T?n ??i x? v?i tu?i th? c?a t?i nó thì bi?t. Nh?ng gì tr?c giác th?i ?u th? mách b?o là hay ??p thì bây gi? t?i nó dung lý trí ?? s? to?t h?t. C? nh? th? tr?c giác là cây bút xanh c?a h?c trò, còn lý trí là cây bút ?? c?a th?y cô.T?i nó ph?i k? ni?m nh? ph?i b?i, nh?m phi tang quá kh?.Nh?ng ?ó là th? b?i kim c??ng.Tôi ?ã gom nh?ng h?t b?i óng ánh ?ó ?? ?úc thành b?n tham lu?n c?a tôi. À không, bây gi? thì nh?ng gì tôi vi?t ra không ph?i ?? trình bày trong cu?c h?i th?o Tr? em nh? m?t th? gi?i n?a. Con Tí sún ?ã bày cách cho tôi: Tham lu?n trong m?t h?i th?o khoa h?c ???ng nhiên bu?c ph?i ?? cao tính xác th?c, ?ó s? là lý do ?? H?i cò và con T?n ph?n ??i th?m chí ki?n cáo v? nh?ng gì tôi mô t? v? t?i nó, nh?ng n?u ?ây là m?t cu?n ti?u thuy?t thì quy?n h? c?u c?a tác gi? s? ??m b?o cho tôi tránh xa nh?ng ki?n t?ng l?ng nh?ng. Th?m chí n?u c?n tôi s? ?? m?t dòng ch? ngay trang ??u cu?n sách T?t c? nh?ng nhân v?t và tình ti?t trong cu?n sách này ??u do tác gi? t??ng t??ng ra, n?u có s? trùng h?p ng?u nhiên thì ?ó là chuy?n ngoài ý mu?n, tác gi? không ch?u trách nhi?m. Tôi ?ã t?ng th?y nh?ng cu?n sách ghi nh? th?, và th?t m?ng là con Tí sún ?ã ân c?n nh?c cho tôi nh? ?i?u ?ó.T? khi tìm ra l?i thoát, tôi không còn ng?n ng? khi nhìn th?y s? phone c?a ông giám ??c H?i cò và bà hi?u tr??ng T?n hi?n ra trên màn hình ?i?n tho?i c?a tôi n?a.Tôi hét vào ?ng nói:- Yên tâm, yên tâm! S? không có b?t c? m?t b?n tham lu?n nào!- Yên chí, yên chí! ?y ban UNESCO c?a Liên hi?p qu?c s? không bi?t ? Vi?t Nam t?ng có m?t bé trai r? m?t bé gái lên gi??ng m?t chút ch?ng t? h?i tám tu?i, h? c?ng không bi?t t?ng có m?t phiên tòa k? t?i ba m? nào h?t.Tôi t?t máy, t?c l??i: ?y ban UNESCO không bi?t nh?ng khi cu?n sách này in ra thì c? th? gi?i ??u bi?t.?a nh?ng t?i sao l?i ph?i gi?u khi mà nh?ng gì ?ã x?y ra v?i b?n nhóc chúng tôi ch?c ch?n không ph?i là ?i?u gì bí m?t v?i tr? con(và c? v?i nh?ng ai t?ng là tr? con) trên toàn th? gi?i, vì t?t c? nh?ng ??a tr? chân chính bao gi? c?ng mu?n làm nh?ng ?i?u t??ng t? ?? cu?c s?ng tr? nên l?p lánh h?n và giàu ý ngh?a h?n.Ch?c ch?n các b?c làm cha làm m? không bi?t l? con cái ?ã gi? nh?ng trò gì sau l?ng h?, m?c dù có th? chính là nh?ng trò mà các b?c làm cha làm m? khi còn bé c?ng ?ã t?ng làm sau l?ng các b?c làm ông làm bà ?ó thôi.Th?c lòng mà nói, khi tôi quy?t ??nh phanh phui nh?ng chuy?n này ra, nh?ng ng??i mà tôi s? nh?t không h?n là H?i cò và con T?n, mà chính là ba m? tôi, c?ng nh? ba m? t?i b?n tôi.Trong m?t các b?c làm cha làm m? kh? kính ?ó, x?a nay chúng tôi v?n là nh?ng ??a con ngoan, nh?ng bây gi? khi ??c cu?n sách này h? ch?t nh?n ra chúng tôi không ngoan nh? h? t??ng, m?c dù r?t cu?c nh?ng ??a con không ngoan ?ó v?n thành ??t trong xã h?i, v?n thành ông giám ??c này, bà hi?u tr??ng kia, ông nhà v?n n?...Và tôi không ch? s? ba m? tôi, ba m? th?ng H?i cò, ba m? con T?n và ba con Tí sún. Mà s? t?t c? các b?c làm cha làm m? khác trên ??i. ??c xong cu?n sách này, h? s? gi?t n?y mình, t? ?ó b?t ??u nhìn con cái b?ng ánh m?t kh?t khe h?n và d? nhiên là nhi?u ng? v?c h?n c? nh? th? ?ã là con cái thì th? nào c?ng s?p s?a làm ?i?u gì dó h?t s?c b?y b?.Th?c ra thì m?i ??a tr? ??u h?n nhiên. Chúng tôi l? tay phá h?ng khu v??n nhà th?ng H?i cò ch?ng qua là do ngây ngô. Lúc ?ó chúng tôi v?n tin vào ?i?u chúng tôi làm, th?m chí ?êm ?êm tôi v?n n?m m? th?y nh?ng hòm vàng chôn d??i nh?ng góc m?n sau nhà th?ng H?i cò.Sau này, khi ?ã là ng??i l?n thì tôi th?t v?ng khi th?y ng??i l?n không có ???c thái ?? trong sang nh? lúc h? còn tr? con. Ng??i l?n b?o tr? con chúng tôi tri th?c m?i là kho báu th?c s?, nh?ng nhi?u ng??i trong s? h? không h? mu?n chinh ph?c tri th?c mà ch? thích s?n tìm b?ng c?p. Ng??i l?n c?ng nói nh? v?y v? tình yêu và ??i x? v?i tình yêu c?ng v?i cách th?c thô b?o nh? h? ?ã ??i x? v?i tri th?c.Bây gi? con tôi c?ng hay h?i tôi v? tình yêu. T? nhiên tôi nh? ??n con T?n và nói: - Tình yêu là m?t cu?c r??t b?t nh?ng trong nhi?u tr??ng h?p ta c? r??t theo ng??i này nh?ng r?t cu?c l?i b?t ???c ng??i khác, con à.Con tôi may m?n h?n nhi?u ng??i. Nó ?ã b?t ?úng ng??i mà nó r??t ( hay r??t nó). Th? nh?ng nó v?n lo l?ng:- Ng??i ta b?o hôn nhân là m? chôn c?a tình yêu có ?úng không h? ba?Tôi ngh? ??n cu?c hôn nhân êm ??p c?a con Tí sún, nhún vai ?áp:- Hôn nhân không chôn ai h?t. Ch? có ng??i ch?ng và ng??i v? chôn l?n nhau n?u h? mu?n nh? v?y.- Th? t?i sao...Tôi c?t ngang câu h?i c?a con tôi:- Con ?i, nh?ng c?p v? ch?ng tan v? là nh?ng ng??i ngh? r?ng hôn nhân là ?i?m k?t thúc c?a tình yêu trong khi th?c ra nó là ?i?m b?t ??u.Tôi nhìn v? m?t ng? ngác c?a con tôi, c? tìm m?t cách di?n ??t d? hi?u:- Tr??c khi c??i nhau, con ng??i ta ch? t?p yêu nh?ng ch?a th?c s? bi?t yêu. Yêu là th? con ng??i ta c?n ph?i h?c và c?n ph?i n? l?c su?t ??i, con à. Hôn nhân s? d?y ng??i ta yêu. T?t nhien là có nh?ng ng??i không h?c n?i, h?u qu? là h? b? ?u?i kh?i hôn nhân nh? nh?ng h?c sinh l??i b? ?u?i ra kh?i tr??ng.M?t con tôi sáng lên:- H?c yêu c?ng gi?ng nh? h?c b?i v?y h? ba? Không h?c ng??i ta v?n b?i ???c, nh?ng b?i theo ki?u con cún. Ch? có h?c ?àng hoàng, ng??i ta m?i bi?t b?i s?i, b?i ng?a, b?i ?ch và b?i b??m.Tôi c??i, nh? l?i c?nh tôi t?ng nhào xu?ng sông h?i tám tu?i:- Và nh?ng ai l??i s? b? chìm.o0oTôi không l??i nh?ng tôi v?n c? chìm.Tôi nh? ??n ngày con T?n chuy?n nhà ?i n?i khác. Ba nó tìm ???c m?t công vi?c ngon lành ? thành ph?, th? là c? nhà theo chân ba nó.M?t ngày tr??c hôm con T?n ra ?i, tôi ?ánh li?u m??n chi?c ?i?n tho?i c?a chú Nhiên nh?n tin vào máy c?a m? nó:- Chi?u nay chúng ta chia tay m?t chút ch?ng? Bu?n ?i là s?u!M? con T?n ?ã h?t gi?n tôi v? nh?n tin linh tinh hôm tr??c. Có l? v?y, vì con T?n k? v?i tôi là m? nó ?ã nói v?i nó b?ng gi?ng h?t s?c d?u dàng:- Th?ng cu Mùi mu?n g?p con.Th?ng cu Mùi và con T?n l?i ng?i trong quán chè c?a bà Hai ??t. Gió ngoài sông th?i vào mát r??i, và l?n ??u tiên tôi bi?t bu?n.Nhi?u ng??i s? n?i bu?n. Nh?ng tôi không s?. Tôi ch? s? m?t cu?c s?ng không bu?n không vui, nói chung là nh?t nh?o. ?ôi khi chúng ta c?ng c?n có n?i bu?n làm b?n, nh?t là lúc cu?c s?ng b?ng d?ng tr?ng tr?i và c?m giác cô ??c xâm chi?m ta t?ng phút m?t.Khi tôi bi?t yên nh?ng câu th? ??u tiên c?a tôi là nh?m chia s? ?i?u ?ó:T? khi quen em, anh ?ã bi?t n?i bu?nVà n?i bu?n c?ng bi?t m?t anhNgày mai n?u n?i bu?n tìm ??nC?ng nh? là gõ c?a ng??i quen...B?n nh? l?i mà xem, có ph?i ?i?u ?áng s? nh?t trong cu?c s?ng là không có ai gõ c?a nhà mình?Tâm h?n chúng ta c?ng v?y, chúng ta treo ngoài c?a s? tâm h?n m?t qu? chuông nh? và th?t kh?ng khi?p n?u ti?ng chuông vui tai ?ó không m?t l?n vang lên.Nh? v?y, n?i bu?n ?ã rung chuông tâm h?n m?t chú bé tám tu?i ngày tôi xa con T?n.Tôi ng?i nhìn nó múc t?ng mu?ng chè ??a vô mi?ng mà mu?n khóc. Con T?n không khóc. Nó mê m?i ?n. Nó ?n m?t lèo ba chén chè. Sau này tôi m?i biêt b?n con gái khi bu?n kh? th??ng ?n nhi?u. Có ??a nh? th?t tình mà m?p lên. Có v? nh? khi không còn d?p nói nh?ng l?i yêu th??ng, cái mi?ng ?ã h?n nhiên quay l?i v?i ch?c n?ng nhai và nu?t. Nhi?u cô b?n v?a ly hôn nói v?i tôi: ?n v?y thôi, ch?ng th?y ngon lành gì, nh?ng c? th? c? ?òi h?i ph?i ?n. Hay th?c ?n là th? có th? l?p ??y n?i bu?n ch?ng?Con T?n trong bu?i chi?u ch?m thu hôm ?ó c?ng v?y. Chi?c mu?ng ?i qua ?i l?i gi?a chén chè và ?ôi môi nó nh? nh?ng chuy?n bay kh? h?i g?p gáp, tôi nhìn ??n hoa c? m?t.Nh?ng ?n xong, v?a ??t chi?c mu?ng xu?ng thì con T?n b?t ??u khóc. Khi ?n con T?n ?n nhi?u h?n tôi g?p ba l?n. Và khi khóc, nó khóc nhi?u h?n tôi g?p sáu l?n. N??c m?t ??m m?t nó nh? th? nó ?ang ng?i d??i m?a. Khóc m?t h?i, nó li?c tôi, ??a tay qu?t v?i lên má r?i vùng ch?y ra ngoài.V?y thôi, bu?i chia tay hôm ?ó ch? gói g?n trong hai ??ng tác: ?n và khóc. Không ai nói v?i ai ???c câu nào. Tôi có bi?t bao ?i?u mu?n nói v?i con T?n. R?ng tôi r?t m?n nó, m?c dù bao gi? ch?i trò v? ch?ng tôi c?ng c??i con Tí sún làm v?. Nh?ng r?t cu?c tôi ?ã không nói gì. Ngay c? câu ??n gi?n nh?t là chúc nó lên ???ng bình an, tôi c?ng không k?p th?t ra.M??i n?m sau, tôi g?p l?i con T?n khi tôi lên thành ph? h?c ??i h?c.( Th?ng H?i cò lên tr??c m?t n?m. N?m sau t?i l??t tôi và con Tí sún).Trong nhi?u n?m li?n, b?n ??a tôi ?ã c?p kè v?i nhau vui v? nh? nh?ng ngày th? ?u. Tôi ?ã tíu tít v?i con T?n bao nhiêu là chuy?n, tr? chuy?n ngày x?a tôi thích nó. M??i n?m sau n?a, t?c là vào lúc hai ??a tôi ?ã hai m??i tám tu?i và con T?n chu?n b? lên xe hoa, tôi m?i thú th?t v?i nó nh?ng gì tôi ngh? v? nó hai ch?c n?m tr??c.Con T?n t?nh b?:- H?i ?ó em c?ng thích anh.- ??ng gi?n ch?i nha. Tôi gi?t thót Thích anh sao su?t ngày em c? ?i ch?i v?i th?ng H?i cò?- Chính vì thích anh, em m?i không dám ?i ch?i v?i anh.Tôi h?i mà nghe m? hôi ??m gáy:- Em nói thi?t không ?ó?- Em s?p l?y ch?ng r?i, nói d?i anh làm chi!Câu nói c?a con T?n ghìm ch?t tôi xu?ng gh?. Nó ??t t?m thi?p c??i xu?ng bàn và ra v? m?t lúc lâu, tôi v?n không sao nh?c ng??i lên n?i.Hai m??i tám tu?i th?c ra không chàng trai nào có kh? n?ng hi?u h?t v? con gái. Và có th? su?t c? ??i v?n v?y. Ng??i ta nói ?úng: hãy yêu ph? n? nh?ng ??ng hoài công hi?u h?. T?i sao con T?n thích tôi nh?ng nó c? bám l?ng nh?ng theo th?ng H?i cò ?? tôi ph?i bu?n bã thích con Tí sún?Lúc hai m??i tám tu?i, tôi c? ngh? mãi v? chuy?n này và tìm ra c? ch?c lý do, lý do nào c?ng chí lý.Bây gi?, lúc ng?i vi?t cu?n sách này tôi ?? t?ng tr?i ?? không th?c m?c n?a, ??n gi?n vì b?n thân ph? n? ?ôi khi h? còn không hi?u h? và ph?n ?ng c?a h? nói chung r?t khó l??ng. Có l? s? khó l??ng c?a ph? n? chính là b?n n?ng t? v? mà t?o hóa ?ã ban cho h?. S?c vóc c?a ph? n? thua thi?t so v?i ?àn ông, và h? s? b? ?àn ông xúm vào cai tr? n?u m?t ngày nào ?ó h? tr? nên d? hi?u.Tóm l?i, ph? n? gi?ng nh? hoa h?ng, không ph?i vì hoa h?ng có gai nh? ng??i ta nói, mà vì kh?n có ai l?n th?n tìm cách c?t ngh?a v? ??p c?a hoa h?ng m?c dù t?t c? chúng ta ??u yêu nó.Tôi yêu hoa h?ng, th? là ??!Và tôi ?ã chìm, th? c?ng là quá ??!

CH??NG XI:TRANG TR?I CHÓ HOANGNh? v?y, cu?i cùng cu?n sách này ?ã ???c vi?t ra. Nó ?ã ???c b?t ??u vào m?t ngày tám tu?i tôi th?y cu?c s?ng sao mà t? nh?t và k?t thúc vào m?t ngày tám tu?i khác tôi khám phá ra cu?c s?ng không còn t? nh?t n?a, nh?ng sao mà bu?n quá.Tâm h?n con ng??i t? khi sinh ra gi?ng nh? m?t h? ph?ng l?ng cho ??n khi n?i bu?n ??u tiên ???c cu?c ??i ném xu?ng.T? ngày con T?n ra ?i, ??i v?i tôi cu?c s?ng ?ã b?t ??u có mùi v?, dù ?ó là th? mùi v? không d? ch?u nh?ng nh? nó mà tôi không c?m th?y nh?t mi?ng khi th? n?m cu?c s?ng.Nh? b?n bi?t ??y, tôi ?ã làm m?i cách ?? không ph?i nghe th? âm thanh ??u ??u, ??n ?i?u và mòn m?i c?a bánh xe th?i gian l?n qua ??i tôi.Tôi cùng H?i cò, con T?n và con Tí sún ngh? ra h?t trò này ??n trò khác ?? thu x?p cu?c s?ng theo ý mình, trong ?ó l?m trò ngu ng?c nh?ng c?ng không ít trò thong thái.Khi còn l?i ba ??a ? th? tr?n bu?n t? tu?i th? tôi, chúng tôi l?i ti?p t?c bày ra hàng m? nh?ng trò quái chiêu khác, nh? nhúng ??u vào lu n??c xem ??a nào nín th? lâu h?n ??a nào và m?t l?n tôi suýt ch?t khi con Tí sún ?è c? hai tay lên c? tôi ?? mong tôi th?ng b?ng ???c th?ng H?i cò.Chúng tôi ch?y nh? ?iên trong ?êm ?? khi ng??c m?t lên sung s??ng th?y m?t tr?ng ?ang ?u?i th?o mình.Ch?y chán, chúng tôi ?em chi?c thau ??t ngoài sân, ?? n??c vào r?i ??t ng?a t?m ki?ng soi m?t trong ?áy thau ?? xem c?u v?ng hi?n lên khi m?t tr?ng chi?u vào.Nh?ng có l? trò thú v? nh?t là nuôi chó hoang.Ch?ng hi?u sao th?i gian ?ó r?t nhi?u chó hoang ?i l?c vào th? tr?n. Có khi hai,ba con l?ch th?ch c?p kè nhau nh? m?t l? tr? ?i b?i.Chúng lang thang kh?p các ng? ???ng, lê la và s?c s?o trong ch?, th?nh tho?ng t?t vào nhà chúng tôi.Tôi gi? l?i m?t con, l?y c?m ngu?i cho nó ?n và nói v?i H?i cò và con Tí sún:- T?i mình s? m? m?t trang tr?i nuôi chó.- ?? làm gì? Con Tí sún ng? ngác.- T?i mình s? hu?n luy?n chúng thành nh?ng con chó thông minh, bi?t nghe l?i.- ?? làm gì? T?i phiên th?ng H?i cò th?c m?c, nó h?i y h?t con Tí sún.- Sao l?i ?? làm gì. Sau ?ó t?i mình s? ?em bán. ???c c? kh?i ti?n!Ki?m ???c ti?n mà không ph?i ng?a tay xin ba m? là ??c mu?n c?a m?i ??a tr? trên ??i.( Ng??i l?n không v?y. Có nhi?u ng??i l?n thích xin x?. Ng??i l?n làm ra ti?n và có th?a ti?n ?? mua m?t chi?c vé xem k?ch, xem ca nh?c, vé vào c?ng m?t khu vui ch?i nh?ng ng??i l?n l?i thích k? kèo xin cho thêm m?t t?m vé m?i dù r?t nhi?u tr??ng h?p h? nh?n ???c t?m vé m?i kèm theo cái nh?n m?t khó ch?u c?a ng??i cho. ?i?u ?ó th?t khó hi?u dù cho nó th?t d? hi?u!)K? t? hôm ?ó, chúng tôi thi nhau gi? l?i b?t c? con chó hoang nào l?c vào nhà ho?c ?i ngang qua tr??c c?a.Trang tr?i nuôi chó ??t b?n doanh t?i nhà con Tí sún vì nhà nó r?ng và ba nó h?u nh? ?i v?ng su?t ngày.Tôi và th?ng H?i cò có nhi?m v? hu?n luy?n và cung c?p th?c ph?m cho l? chó.V? công tác hu?n luy?n chó thì ??a nào c?ng giành ???c là hu?n luy?n viên. Chúng tôi suýt ?u ?? nhau vì chi?c gh? vinh quang này n?u con Tí sún không can ng?n và ??a ra m?t ?? ngh? h?t s?c thông minh là tôi và H?i cò thay nhau m?i ??a gi? ch?c hu?n luy?n viên m?t ngày.Th?ng H?i cò ng?i nh?m trên gót chân, tay gi? ch?t con chó có cái tên h?t s?c quý t?c là Hoàng t? bé. Nó li?c tôi và con Tí sún:- T?i mày xem này!Nói xong, nó ném chi?c dép ra xa, r?i l?p t?c buông con Hoàng t? bé ra, mi?ng xùy, xùy th?t l?n.Hoàng t? bé h?ng hái lao theo chi?c dép.H?i cò ra l?nh:- Ng?m l?y!Hoàng t? bé ngoan ngoãn ngo?m chi?c dép.- Gi?i l?m! ?em l?i ?ây! H?i cò hét l?n, trông nó khoái chí ra m?t.Con Hoàng t? bé gi? ?i?c, ngo?m chi?c dép ch?y luôn ra ???ng.H?i cò c?t h?ng:- Ch?c t?i tao la l?n quá. Nó t??ng tao m?ng nó.H?i cò v?t ch?y ra ???ng, r??t theo con chó ng?c ngh?ch.N?m phút sau, nó l?i m?t tay ôm c? con Hoàng t? bé, tay kia l?m l?m chi?c dép.- Nào, làm l?i nào!H?i cò ném chi?c dép và con chó l?i lao ?i.L?n này H?i cò không dám la l?n n?a. V?a th?y con Hoàng t? bé ngo?m ???c chi?c dép, nó kêu khe kh? L?i ?ây! L?i ?ây !, gi?ng n?n n? th?y t?i, tay búng tróc tróc.Con chó quay c? nhìn, l??ng l? m?t giây, r?i nh? chi?c dép ra, phóng v?t v? phía H?i cò.Trong khi tôi và con Tí sún ôm b?ng c??i ng?t ngh?o thì H?i cò thò tay c?c ??u con Hoàng t? bé:- Mày ?úng là ngu nh? chó!B?a ?ó, hu?n luy?n viên H?i cò d?y chó ??n m?t nhoài. Trong khi con Hoàng t? bé v?n tung t?ng vui v? thì H?i cò th? không ra h?i, trông nó v?a m?t v?a chán ??i kh?ng khi?p.Tôi c??i khì khì:- Xem tao ?ây nè. Mu?n hu?n luy?n chó thành công ph?i th??ng cho nó. Mày xem các ti?t m?c xi?c thú trên tivi thì bi?t. Dù là d?y chó, cá heo, c?p hay s? t?, bao gi? ng??i d?y thú c?ng cho nó ?n m?t th? gì ?ó.Tôi kêu con Tí sún ki?m m?t cái bánh, b? ra t?ng m?u nh?.Tôi d? d? m?u bánh tr??c m?t con Hoàng t? bé, gi?ng nghiêm trang:- Nghe ?ây, nhóc! N?u mày nh?t chi?c dép ?em v? cho tao, tao s? th??ng cho mày m?u bánh này.Con Hoàng t? bé v?n nhìn lom lom m?u bánh trên tay tôi, n??c dãi ch?y ??t hai bên mép. Tôi trông thái ?? c?a nó, ng? r?ng nó ch?a nghe tôi nói gì, bèn c?n th?n và ch?m rãi l?p l?i m?t l?n n?a, r?i cao gi?ng:- Nh? ch?a?Nghe tôi l?n ti?ng, con Hoàng t? bé nh?c m?t lên kh?i m?u bánh ?? nhìn tôi v?i v? th?m dò, nh?ng ch? m?t giây sau, nh? không ch?u ???c c?n ?òi h?i c?a d? dày, ánh m?t nó l?i r?t xu?ng m?u bánh trên tay tôi, chân c?ng c?a qu?y m?t cách b?n ch?n.Tôi nóng ru?t li?ng chi?c dép ra xa, quát:- Mày nh?t chi?c dép ?em v? ?ây r?i s? ???c ?n.Con Hoàng t? bé b?ng ch?ng bu?n nhúc nhích, ánh m?t nó v?n x?t qua x?t l?i gi?a m?u bánh và g??ng m?t tôi m?t cách kh?n tr??ng.Th?y Hoàng t? bé gi? ?i?c, H?i cò và con Tí sún c??i hích hích khi?n tôi nh?t nh?t nh? có ai cù.H?i cò còn ch?c quê tôi:- T??ng sao! D?y cho con Hoàng t? bé không thèm nghe l?i mình, tao c?ng làm ???c.Tôi li?c con Tí sún, ?? m?t ch?ng ch?:- Tao quên. Tr??c tiên c?n ph?i làm g??ng cho nó.- Làm g??ng là sao h? anh?- Là làm m?u cho nó xem tr??c. Tôi gãi c?m, gi?ng gi?i B?n chó là chúa ng?c. N?u không bi?u di?n cho nó xem qua m?t l?n con Hoàng t? bé s? ch?ng hi?u mình mu?n gì ? nó.Tôi trút nh?ng m?u bánh v?n lên chi?c gh? th?p, hai bàn tay ph?i ph?i ??p ??p m?t h?i, r?i bò xu?ng n?n ??t, d?n con Tí sún:- Bây gi? tao ?óng vai con Hoàng t? bé, mày li?ng chi?c dép cho tao l??m v?, sau ?ó mày ?út bánh cho tao ?n.- Em hi?u r?i. Th? là con Hoàng t? bé s? b?t ch??c làm theo.Con Tí sún c??i khúc khích. Nó rút chi?c dép d??i chân li?ng tu?t ??ng góc nhà, ra l?nh:- Nào, l??m chi?c dép ?em l?i ?ây cho ch?!Tôi bò lom khom trên hai ??u g?i, tay ch?ng xu?ng ??t, l?t l?i ch? chi?c dép.Chi?c dép d? h?y, lúc ??u tôi ??nh nh?t b?ng tay nh?ng s? làm nh? v?y con Hoàng t? bé s? không lãnh h?i ???c tr?n v?n bài h?c, tôi li?u nín th? cúi xu?ng ngo?m chi?c dép vô mi?ng.Khi quay l?i, tôi s?ng s?t th?y con Hoàng t? bé không thèm quan tâm gì ??n tôi. Nó ?ang ch?m lên gh?, t?nh b? ngo?m h?t m?u bánh này ??n m?u bánh khác. C? nh? th? tôi là con chó th?t và nó là tôi th?t.Tôi nh? chi?c dép hôi rình trong mi?ng ra, gi?n d?:- Hoàng t? bé! Mày h?c hành ki?u gì th? h??Con chó nghe tôi hét, ho?ng h?n th? hai chân tr??c xu?ng kh?i gh?, ngoái c? nhìn tôi.Tôi ch?a nguôi t?c:- Mày là chó ch? tao ?âu ph?i là chó. T?i sao trong khi tao ngo?m dép thì mày ngo?m bánh h??Tôi h?m h?m ch?y l?i chi?c gh?, tính c?c cho nó m?t phát vào ??u nh?ng con Hoàng t? bé ?ã nhanh chân l?i m?t, k?t thúc luôn bu?i hu?n luy?n ??u tiên c?a tôi và H?i cò, t?t nhiên là k?t thúc theo cái cách chúng tôi không h? mu?n.Su?t m?t tu?n l? ti?p theo, công tác hu?n luy?n chó c?a chúng tôi không ti?n tri?n thêm ???c b??c nào. Trong khi ?ó, nh?ng l?i ca than c?a các b?c ph? huynh ngày m?t nhi?u.Ba m? tôi và ba m? H?i cò b?t ??u nhìn hai ??a con b?ng ánh m?t nghi ng? khi th?c ?n trong t? ch?n th??ng xuyên bi?n m?t. ??n khi phát hi?n chúng tôi ?ang nuôi m?t b?y chó hoang t?i nhà con Tí sún thì s? nghi ng? chuy?n thành ?e d?a.Ba tôi h?m he:- Mày mà còn ?ánh c?p th?c ?n trong t? l?n n?a là tao ch?t tay mày nghe, cu Mùi!Ba th?ng H?i cò ch?c c?ng hù d?a nó b?ng nh?ng l?i na ná nh? ba tôi nên nh?ng ngày sau m?i khi qua th?m trang tr?i hu?n luy?n chó nó ch? dám l?n trong áo vài m?u c?m cháy.L? ra ng??i có ?? b?c d?c nh?t ?? phê phán b?n tôi là ba con Tí sún. Không th? b?o vi?c con gái ông bi?n ngôi nhà s?ch s? và yên t?nh thành m?t tr?i nuôi chó ch?n r?n và thoang tho?ng múi c?t ?ái là m?t hành ??ng ?áng ?? ng??i l?n hoan nghênh.Th? nh?ng ông không la r?y hay trách móc b?n tôi m?t l?i và ?i?u ?ó khi?n tôi và H?i cò ??ng ý m?t cách r?ng r?ng r?ng n?u có m?t ng??i cha t?t nh?t trên ??i thì ?ó chính là ba con Tí sún.Quan ni?m ?ó ch? ?? v? khi chúng tôi phát giác b?y chó hoang trong trang tr?i c? l?n l??t bi?n m?t t?ng con m?t.Tho?t ??u chúng tôi ngh? nh?ng con chó ?ó ?ã tr?n nhà ra ?i ?? th?a mãn n?i ?am mê v? m?t cu?c s?ng d?c ???ng gió b?i. Nh?ng ??n m?t ngày con Tí sún tình c? b?t g?p ba nó ?ang chén chú chén anh v?i ba th?ng H?i cò trong quán r??u lão Ba ??c, tr??c m?t là m?t mâm th?t ???c tô ?i?m b?i lá m? và c? ri?ng thì b?n tôi ?ã ?au xót hi?u ra nh?ng chú chó kh?n kh? ?ó ?ã th?c s? ra ?i ??n cõi nào trong tr?n gian ??y b?i b?m này.Trang tr?i chó gi?i tán k? t? ngày ?ó, không kèn không tr?ng. Gi?c m? ki?m ti?n c?a nh?ng chú nhóc cô nhóc tám tu?i c?ng tan thành mây khói. Ch? ti?c là con T?n ?ã ra ?i, n?u không b?n ??a tôi th? nào c?ng l?p m?t phiên tòa ?? k? t?i ba con Tí sún. Ông th?t là may.

CH??NG XII:CU?I CÙNG LÀ CHUY?N TÀU KHÔNG CÓ NG??I SOÁT VÉ Nhi?u ng??i b?o th?t chó r?t ngon. Th?m chí có ng??i b?o bên Hàn Qu?c, có c? m?t ngành công ngh? ch? bi?n th?t chó. Vì th?t chó là món khoái kh?u c?a ng??i Hàn.Ng??i ph??ng Tây ghê s? ?i?u ?ó. Ng??i ph??ng Tây r?t yêu quý v?t nuôi, ??n m?c có ng??i b?o r?ng ? ph??ng Tây các ??i t??ng xã h?i quan tâm ???c x?p theo th? t? : tr? em, ph? n?, chó mèo, cu?i cùng m?i ??n ?àn ông. ?ó là lý do vì sao r?t nhi?u nhân v?t n?i ti?ng ? ph??ng Tây k?ch li?t ph?n ??i khi Hàn Qu?c ???c Liên ?oàn bóng ?áth? gi?i ch?n là m?t trong hai qu?c gia t? ch?c World cup 2002.Lúc tôi ?ang ng?i vi?t l?i câu chuy?n này, trong vòng bán kính m?t cây s? tính t? ch? tôi ng?i ?ó ít nh?t là n?m nhà hàng ??c s?n, ? ?ó ng??i ta qu?ng cáo và bày bán không thi?u m?t món ?n l? l?m nào: nai, ch?n, r?n, tê tê, nhím, th?n l?n núi, ?à ?i?u...Tôi ?ã th? ?n m?t vài món trong s? ?ó và thú th?t là ch?ng ngon lành gì, ho?c n?u c?m th?y ngon vì l? mi?ng thì c?ng không ngon ??n m?c mu?n ?n l?i l?n th? hai.Th?c ra, các th?c ?n ngon nh?t luôn luôn v?n là các th?c ?n quen thu?c: các lo?i th?t gia súc, ch?c ch?n loài ng??i ?ã có hàng ngàn n?m dùng r?ng và l??i sàng l?c các lo?i th?t trên trái ??t. T? tiên chúng ta d? nhiên ?ã th? n?m qua các th? th?t nai, ch?n, r?n, tê tê, nhí, th?ng l?n núi, ?à ?i?u và vô s? các ??ng v?t khác ( bây gi? g?i là ??c s?n ) l?n chó, ng?a, mèo, heo, bò, gà,( lúc ?ó còn là chó r?ng, ng?a r?ng, mèo r?ng, heo r?ng, bò r?ng, gà r?ng ) và cu?i cùng ?ã ?i ??n k?t lu?n : các lo?i th?t heo, bò, gà là tuy?t nh?t. T? phán quy?t ?ó, heo r?ng, bò r?ng, gà r?ng ?ã ???c nuôi d??ng và thu?n hoá ?? tr? thành ngu?n cung c?p th?c ph?m v?nh vi?n cho con ng??i. ?ó là m?t l?a ch?n vô cùng sáng su?t và có giá tr? ? m?i không gian và th?i gian: cho ??n nay ba lo?i th?t trên nghi?m nhiên chi?m m?t v? trí không th? thay th? trên bàn ?n c?a m?i gia ?ình t? ?ông sang Tây.Chó ?ã không ???c ch?n l?a làm th?c ph?m, hi?n nhiên có lý do c?a nó, không ch? vì nó có khoái kh?u và b? d??ng hay không. Loài ng??i thu?n hoá ng?a ?? c??i, trâu ?? kéo cày, mèo ?? b?t chu?tvà chó ?? trông nhà, và quan tr?ng h?n ?? là b?n v?i con ng??i, ??c bi?t là làm b?n v71i tr? con. Tôi, th?ng H?i cò và con Tí sún không th? nói v?i Hoàng t? bé " Th?t c?a b?n ngon l?m ".M?i ??a tr? khác c?ng không th? nói v?i m?i con chó khác nh?ng l?i nh? th?. ??n gi?n, tr? con không bao gi? nhìn chó nh? nhìn m?t món ?n, dù g??m k? c?.Còn t?i sao chó tr? thành b?n c?a con ng??i thì có l? tôi không c?n ph?i gi?i thích.Tôi tin b?t c? ai ??c cu?n sách này c?ng t?ng có m?t con chó là b?n.V?i m?t ??a tr?, thèm ?n th?t m?t con chó c?ng ch?ng khác nào thèm ?n th?t m?t ??a b?n thân c?a mình.?i?u ?ó ?áng kinh s?, vì ??a tr? khi ?ó s? gi?ng nh? nh?ng con yêu tinh ?n th?t ng??i trong các câu chuy?n c?.?ó là lý do t?i sao b?n tôi quy?t ??nh gi?i tán trang tr?i chó hoang trong ?au ??n, m?c dù ?? làm ???c ?i?u ?ó th?t v?t v? .L? chó không ch?u ra kh?i nhà dù b?n tôi thi nhau hò hét, quát tháo, m?ng m?, d?m chân thình th?ch và d? d? n?m ??m tr??c m?t chúng .Cu?i cùng tôi, th?ng H?i cò và con Tí sún m?i ??a ?m m?t con trên tay, ch?y rã c? chân ?? ??n m?t n?i xa nh?t có th?, th?n tr?ng ??t chúng xu?ng ?? r?i ngán ng?m nh?n ra khi t?i tôi quay v? thì b?n chó v?n l?o ??o sau l?ng .Ch?ng ??ng d?ng, con Tí sún quy?t ??nh ?óng c?ng rào nh?t l? chó bên ngoài và chúng tôi ?ã tr?i qua nh?ng ngày c?n r?t khi ph?i ch?ng ki?n l? chó con n?m con ng?i ch?u ch?c su?t ngày ?êm bên ngoài c?ng nhà con Tí sún, th?c th?m nhìn vào.? ? ?Cu?c ??i nh? v?y là ?ã thôi t? nh?t, theo cái cách s? ph?n dành cho m?i ng??i . N?i bu?n v? s? ra ?i c?a l? chó hoang ch?ng lên n?i bu?n v? s? ra ?i c?a con T?n ?ã khi?n m?t chú bé tám tu?i ki?ng chân lên ?? t?plàm ng??i l?n .Tôi ngh? ng?i h?n, s?u t? h?n, và d??ng nh? không còn háo h?c s?p x?p l?i th? gi?i n?a . Tôi bi?t mình không th? kh?i dòng ??i theo b?n v? trong ??u tôi, và n?u tôi có c? kh?i theo h??ng này thì dòng ??i v?n c? ch?y theo h??ng khác . Thôi, chuy?n ?ó h?ng ?? sau này, m?c dù khi tr? thành ng??i l?n chúng ta th??ng có xu h??ng b?i theo nh?ng dòng ch?y ?ã ???c ng??i khác kh?i s?n, nh? xe c? luôn tuân th? lu?t giao thông, ch? ?? ???c an toàn.Bên c?nh cái d?, ng??i l?n t?t nhiên c?ng có cái hay c?a ng??i l?n. Tôi là ng??i l?n, n?u tôi không ngh? v?y có khác gì tôi ph? ??nh chính mình. Nh?ng mà ?ó là s? th?t. Tr? con c?ng yêu ba m?, c?ng bi?t ba m? yêu mình nh?ng ?ón nh?n s? ch?m sóc ?ó m?t cách h?n nhiên, ch? ngh? ng?i gì. Lòng hi?u th?o ??i v?i ba m?, ch? ng??i l?n m?i c?m nh?n ???c ??y ??. ??c bi?t khi ng??i l?n ?ó sinh con, nuôi convà v?t v? vì con thì s? c?m nh?n ?ó càng sâu s?c h?n n?a. Vì v?y mà các b?c làm cha làm m? không nên lo l?ng thái quá ( khi tôi kh?ng ??nh r?ng m?i ??a tr? trên th? gi?i này ??u t?ng oán trách ba m? ) vì nh?ng ??a con oán trách ba m? nhi?u nh?t sau này s? là nh?ng ??a con bi?t ?n ba m? nhi?u nh?t, trong ?ó có c? lý do là h?i nh? ?ã trót oán trách ba m? quá nhi?u.Ng??i l?n còn có cái hay n?a là th?nh tho?ng v? v?t m?t cách ?áng yêu. Nh? ông giám ??c H?i cò và bà hi?u tr??ng T?n.Khi cu?n sách này phát hành ???c hai ngày, tôi ch?t ?i?ng ng??i khi nhác th?y chi?c xe h?i quen thu?c c?a H?i cò ?? x?ch tr??c c?a.M?t mình H?i cò tìm t?i gây s? tôi ?ã hãi, ??ng này l?c t?c leo xu?ng xe ngoài H?i cò còn có thêm con T?n.Ôm kè kè m?t ch?ng sách bên hông nh? th? ôm bom, c? hai x?ng x?c b??c vào nhà.Tôi v?i vã lao ra ch?n ngay c?a, nh? mu?n dùng thân mình l?p n?i nguy hi?m:- Này, này.... c?u ...Trái v?i s? ch? ??i c?a tôi, H?i cò toét mi?ng c??i:- T?i này ??n chúc m?ng c?u ?ây.Tr??c b? m?t ch?c là r?t ??n ??n c?a tôi, H?i co, v?i con T?n theo sau, ?i th?ng vô trong, ??t ch?ng sách trên tay xu?ng bàn - c? hai ??a.Tôi nhìn hai ch?ng sách, há h?c mi?ng khi nh?n ra ?ó là cu?n sách tôi v?a in:- Các c?u làm gì th? ?- Còn làm gì n?a! - H?i cò v?n tròng lên m?t n? c??i r?ng r? - Mua sách c?a c?u, ?em t?i nhà c?u thì là ?? xin ch? ký c?a c?u ch? ?? làm gì!Tôi không bi?t tôi ?ã ng?i vào bàn b?ng cách nào. Tôi ng??c m?t nhìn hai ??a b?n tr??c m?t b?ng ánh m?t c?a ng??i v?n ch?a ra kh?i c?n m?ng du:- Th? các c?u không gi?n mình à?Con T?n tr?ng ra b? m?t ngây th?:- Gi?n chuy?n gì h? anh?- Thì các c?u ch? b?o mình ?em chuy?n h?i bé c?a các c?u ra bêu ri?u là gì!- ?i, sao mà c?u ng?c th?! - H?i cò kêu lên, gi?ng l?n ??n m?c c?m t??ng nó ?áng c? ?ánh th?c c? th? tr?n - T?i này nói nh? v?y là ?? c?u d?p quách cái b?n tham lu?n v? v?n c?a c?u ?i. M?t tu?i th? tuy?t v?i nh? th? mà ?em ra vi?t tham lu?n trong h?i ngh? thì phí quá.Tôi c??i nh? m?u:- Th? ra vi?c mình quy?t ??nh vi?t nh?ng h?i bé thành sách là n?m trong ý ?? c?a các c?u sao?Con T?n hít vô m?t h?i, m?t nó ?ng lên nh? tráng men:- Anh ?i, ?ó là m?t ý ?? t?t ??p.Tôi nhìn s?ng con T?n:- Em không ng?i h?c sinh và ph? huynh h?c sinh bi?t chuy?n h?i tám tu?i em ?ã nh?n ???c tin nh?n nóng b?ng ...- Th? th?t là em ?ã quên m?t chuy?n ?ó r?i. Bao nhiêu n?m r?i còn gì! - Con T?n chép mi?ng và khi nói ti?p thì m?t nó l? v? xúc ??ng - Bây gi? ??c l?i, em m?i ch?t bi?t là suýt chút n?a em ?ánh r?i m?t k? ni?m ??p. Có gì ?âu mà ng?i h? anh. Ai mà ch?ng bi?t anh ?ã nh?n tin cho em m?t cách trong sáng...Tôi len lén nhìn H?i cò:- Nh?ng m?t ông giám ??c h?i bé t?ng l?p m?t phiên toà ...- L?p hay không l?p c?ng th? thôi! M?i ??a tr? ??u có m?t phiên toà trong lòng mình - H?i cò nh?p nh?ng ngón tay lên m?t bàn làm phát ra nh?ng ti?ng lách cách nh? ?? ??m cho câu nói - Ng??i l?n c?n ph?i bi?t r?ng tr? con c?ng th??ng xuyên phán xét h? nghiêm kh?c không kém gì h? phán xét chúng. ?i?u ?ó s? giúp cho ng??i l?n chú ý h?i cách s?ng c?a mình.H?i cò nhe r?ng c??i:- Tôi không tin ng??i l?n s? cách ch?c tôi ch? vì h?i bé tôi t?ng l?p m?t phiên toà k? t?i ng??i l?n.Su?t cu?c g?p g?, tôi nói r?t ít, không ph?i vì không có gì ?? nói mà vì th?ng H?i cò và con T?n ?ã chi?m diên ?àn m?t cách thô b?o trong bu?i snág hôm ?ó, ch? ?? b?c cu?n sách c?a tôi lên mây. Su?t hai ti?ng ??ng h?, tôi nh? b? nh?n chìm d??i m?t c?n bão nh?ng l?i có cánh.Ngày hôm sau con Tí sún t?i và tôi h?t s?c ng?c nhiê th?y nó ch?ng h? t? ra ng?c nhiên khi tôi k? cho nó nghe v? cu?c vi?ng th?m c?a H?i cò và con T?n.- Em bi?t chuy?n ?ó t? lâu r?i - Nó m?m c??i v?i v? bi?t l?i.- Thì ra em c? tình gi?u anh - Tôi d?ng m?t lên, gi?n d?i nói - C? ba ng??i toa r?p v?i nhau?- B?i vì trong b?n ??a, anh là ng??i gìn gi? k? ni?m t?t nh?t, c?ng là ng??i duy nh?t có kh? n?ng k? l?i câu chuy?n tu?i th?.- Ti?c th?t! - Tôi b?t giác buông ti?ng th? dài và nhìn ra sân n?ng, ??t nhiên b?t g?p mình bâng khuâng - Chúng mình ?ã ? quá xa sân ga tu?i nh?.- NH?ng cu?n sách c?a anh là chi?c vé tuy?t v?i - ?ôi m?t con Tí sún long lanh v?i chi?c vé ?ó, t?i em ?ã có d?p quay v?.- Bây gi? em n?u mì gói ?ã ngon ch?a? - T? nhiên tôi h?i.- Còn anh thì sao? Anh v?n ?ang ?i tìm kho báu ?ó ch?? - Con Tí sún không ?áp l?i tôi mà m?m c??i h?i l?i. C? nh? th? hai ??a tôi v?n ? trên tàu.Khi ??c ??n nh?ng câu ??i tho?i ng? ng?n này, gi? ??nh là b?n ?ang c?m cu?n sách c?a tôi trên tay, tôi tin r?ng b?n ?ang nhìn th?y tôi, H?i cò, con T?n và con Tí sún - nh?ng nhân v?t chính c?a câu chuy?n lan man này. Tôi tin nh? v?y vì tôi tin b?n ?ang ng?i cùng b?n tôi trên m?t chuy?n tàu t? khi trang sách ??u tiên m? ra trên tay b?n.Chi?c vé tu?i th? ?ó, b?n c? gi? k? trong túi áo, vì không có ng??i soát vé trên chuy?n tàu ??t bi?t này.b?n có th? tr? v? th?m l?i th?i th? ?u c?a mình b?t c? lúc nào, hay nói khác ?i lúc mà b?n nh?n ra r?ng th?nh tho?ng t?m mình trong dòng sông trong tr?o c?a tu?i th? s? giúp b?n g?t r?a nh?ng b?i b?m c?a th? gi?i ng??i l?n m?t cách di?u k?.? tám tu?i, v?n là trong tr?o l?m, v?n khát khao cu?c s?ng cho dù lúc tám tu?i có th? b?n r?u r?u nói: " M?t ngày, tôi ch?t nh?n th?y cu?c s?ng th?t là bu?n chán và t? nh?t ". Câu nói y?m th? ?ó c?a m?t ??a tr? có th? b?t ??u cho m?t cu?n sách vui nh?n. Nh?ng bây gi?, ?ã l?n, n?u m?t ngày b?n c?m th?y s? b? t?c c?a cu?c s?ng gieo vào ??u b?n ý ngh? ?m ??m ?ó thì r?t có th? ?ó là kh?i ??u cho m?t câu chuy?n t? h?i và chân tr?i có kh? n?ng khép l?i tr??c m?t b?n.Vì v?y, ?? s?ng t?t h?n ?ôi khi chúng ta ph?i h?c làm tr? con tr??c khi h?c làm ng??i l?n, tôi ?ã ngh? nh? v?y khi ng?i c?m c?i gõ cu?n sách này ...TPHCM, tháng 1-2008? m?t n?i nào ??y xa xôiCó thành ph?nh? gi?c m? im ?ng??y b?i bám.M?t dòng sông l?ng l?ng.M?t dòng sôngn??c nh? g??ngl? trôi ...? m?t n?i nào ??y xa xôiCó thành ph?,ngày x?a, có thành ph?N?i r?t ?m, tu?i th? ta ? ?óT? r?t lâu, ?ã t? r?t lâu,trôi qua ...?êm nay tôi b??c v?i kh?i nhà??n ga,x?p hàng mua vé:" L?n ??u tiên trong nghìn n?m,Có l?,Cho tôi xin m?t vé?i Tu?i Th?.Vé h?ng trung -Ng??i bán vé h?ng h?Khe kh? ?áp:Hôm nay vé h?t!-Bi?t làm saoVé h?t, bi?t làm sao!???ng t?i Tu?i Th?còn bi?t h?i n?i nào?N?u không k? ?ôi khi ta t?i ?óQua trí nh?C?a chúng taT? nh? ...Thành ph? Tu?i Th? -thành ph? chuy?n th?n k?.C?n gió ?ùa,tinh ngh?ch d?n ta ?i.? ??y,làm ta say, chóng m?t,Là nh?ng cây thông v??n t?i mây,Là nh?ng ngôi nhà, cao,caonh?t.Và mùa ?ôngrón rénb??ctrong ?êm ...Qua nh?ng cánh ??ngPh? tuy?t tr?ng và êm ...Ôi thành ph? Tu?i Th? -bài ca ngày nh?Chúng tôi hát -Xin c?m ?n ?i?u ?ó!Nh?ng chúng tôi không tr? l?i,??ng ch?!Trái ??t nhi?u ???ng.T? thành ph? Tu?i Th?Chúng tôi l?n,?i xa...Hãy tin!Và th? l?i!

Tr??ng Thanh H?i

L?p 72 H? CDKT Tr??ng S? Quan Công Binh