Tối hôm trước.

Minh Hiếu hốt hoảng nhìn thân người nằm gục xuống sàn. Cầu quỳ gối, nhẹ nhàng đỡ lấy đầu nhỏ. Sờ tay lên trán con bé, Minh Hiếu liền đoán được ra nguyên nhân.

Cẩm Nhung cả người đều toát ra mồ hôi. Tay chân lạnh ngắt. Như thế này, chắc là bị cảm lạnh rồi. Cậu đắn đo một hồi, quyết bế người kia lên giường. Cẩm Nhung mơ hồ thều thào vài từ, sau đó liền im re vì mệt. Minh Hiếu suy nghĩ một lúc, rồi chậm rãi mang một thau nước ra.

Hai tay vắt lấy chiếc khăn ướt nước, nhẹ nhàng đặt lên vầng trán nóng vì cảm. Lại nhìn xuống vết thương ở người con bé, cảm giác tội lỗi khẽ len lỏi trong tâm hồn cậu. Minh Hiếu không nói gì, chỉ là lấy hộp thuốc xuống giường.

Tỉ mỉ băng bó từng vết thương một. Chỉ sợ làm người kia sẽ vì đau mà tỉnh giấc. Sau khi bôi thuốc xong, lại bắt đầu chật vật về việc chỗ nằm. Giường cậu là giường đơn, nên hiển nhiên không được rộng. Nghĩ tới nghĩ lui, Minh Hiếu liền quyết định đặt một chiếc gối ở giữa.

Đặt thì đặt như thế, nhưng cậu vẫn chủ động nằm xa xa một xíu. Thành ra chỉ còn cách mép giường tầm hai centimet.

Tới khi sáng dậy, không tránh được liền cựa quậy người một chút. Ai dè, liền được một cú lăn từ trên giường xuống dưới đất. Minh Hiếu nhăn nhó xoa xoa đầu, vết thương ở chân lại được dịp nhói lên một cái. Vừa đau đầu vừa đau chân, Minh Hiếu bĩu môi ném cái gối xuống đất. Sau đó lại lủi thủi mà nhặt lên. Hại bạn tác giả phải viết thêm chín chữ lận.

Nhìn đồng hồ đã điểm bốn giờ sáng, Minh Hiếu xoa xoa cằm ngẫm nghĩ. Để Cẩm Nhung nằm ở giường tuy là việc tốt. Cơ mà hôm trước còn tàn nhẫn với người ta, bây giờ lại tốt bụng cho ngủ nhờ. Khác gì tự vả vào mặt mình.

Và sau một hồi vật lộn, thanh niên lớp bốn đã nghĩ ra một điều. Nhét em gái thân yêu vô nhà tắm! Đó chính là lí do, Cẩm Nhung thấy mình nằm ở nhà tắm.

Quay trở lại với thực tại, Cẩm Nhung đang háo hức chuẩn bị tới trường. Con nhỏ cúi đầu, cái giọng lanh lảnh vang lên.

"Con chào ba mẹ con đi học."

Chẳng bù cho ai kia, vác mặt như đưa đám mà bước ra khỏi cửa. Cẩm Nhung tíu tít, vội vàng chạy theo anh. Minh Hiếu biết em sức yếu, có chút tốt bụng đi chậm lại. Con bé mệt tới bở hơi tai, thều thào nắm lấy áo người đằng trước.

"A...anh...sao anh đi nhanh vậy?"

Minh Hiếu vẫn im lặng, chăm chú vào cuốn sách. Lường trước được việc sẽ bị cho "ăn bơ", Cẩm Nhung cũng chỉ biết bĩu môi ức chế. Rõ ràng anh trai nó biết nói, hơn nữa giọng còn rất hay, rất ấm nha. Ấy thế mà con nhỏ chẳng thấy anh mở miệng nhiều bao giờ. Cùng lắm là ậm ừ một vài câu. Lần đầu tiên gặp cậu, hại nó còn tưởng anh bị bệnh không nói được.

Cẩm Nhung chủ động đi sát lại gần người anh, Minh Hiếu cũng lười chẳng buồn tránh như mọi khi. Con nhỏ hai má hồng hồng, mặt thoáng ý cười. Vì sao á? Tất nhiên là vì hôm nay anh trai không tránh nó như tránh chó dại à! Minh Hiếu mắt dán chặt vào cuốn sách trước mặt, tiện đường rẽ vào quán bánh mì gần đó. Cẩm Nhung thấy vậy cũng lon ton bước theo. Bánh mì nóng hổi, lại thơm phải biết. Dọc đường con nhỏ cứ hít hà mãi.

Mà ai kia cũng chẳng phải vừa. Biết em thích bánh mì, nhưng lại mặt lạnh làm ngơ. Cứ thế mà ăn, hại con người ta thèm đói meo cả bụng. Tới đoạn sang đường, Cẩm Nhung nhìn chằm chằm vào cột đèn giao thông.

Cái này cô giáo nó cũng đã dạy rồi. Đen đỏ dừng lại, đen vàng đi chậm, đen xanh cất bước. Ui chào, ba cái câu hát ấy con nhỏ thuộc làu làu rồi. Nhìn bên cạnh, là một cặp anh em khác. Tính ra thì cũng ngang ngang tuổi bên này. Lúc đen xanh, cậu anh trai còn ân cần dắt tay em bước sang đường. Cẩm Nhung nhìn thấy, tủi thân muốn đâm đầu vô cột.

Ai ngờ trong khi còn đang phụng phịu, tay liền được bên cạnh cầm lấy. Cẩm Nhung ngơ ngác nhìn, Minh Hiếu mặt vẫn tỉnh bơ. Ui chao, tay anh sao mà ấm ấm mềm mềm. Cẩm Nhung thích sướng hết cả người, hai bên má lại hây hây đỏ.

Anh cao lắm, Cẩm Nhung chỉ đứng có tới eo. Thế nên khi cầm tay, Minh Hiếu đành phải cúi người xuống chút xíu. Trời sớm đã bắt đầu hửng nắng, con đường đi học in bóng hai người. Một cao một thấp, đơn giản mà dễ thương.

Tới trường.

Cẩm Nhung luyến tiếc buông tay anh. Minh Hiếu nhìn nhìn một hồi, cuối cùng liền đi cùng tới tận cửa lớp. Trước khi bước vào, người liền bị ai đó giữ lại. Minh Hiếu lục lọi trong túi áo, nhét viên kẹo chanh vào tay con nhỏ.

"Ăn kẹo chanh rồi học cho ngoan. Hư một cái là anh bán nhóc sang Chai nờ luôn!"