Tôi và anh ấy ở cùng một xóm nhỏ, hai nhà cũng cách nhau không xa.
Tuổi thơ hai đứa có rất nhiều kỷ niệm.....

* Tôi 9 tuổi, anh ấy 12

Lần đó tôi bị chó đuổi chạy thục mạng may nhờ có anh ấy đuổi con chó đó đi . Lúc đó tôi rất sợ hãi khóc lóc om xòm, anh ấy xoa đầu thôi rồi còn cho tôi một cây kẹo nhỏ.

*Tôi 11, anh ấy 14

Lần đầu tập đi xe đạp do bất cẩn bị té ngã, tay chân chảy máu tôi ngồi khóc thút thít. Anh ấy đã tự xé áo mình cột vết thương lại cho tôi. Anh ấy xoa đầu tôi và nói

"Ngoan, anh thổi cho là hết đau thôi"

Nụ cười ấy lần đầu tiên tôi thấy...

*Tôi 13, anh ấy 16.

Hồi đó tôi khá nhút nhát và hay bị các anh khối trên bắt nạt. Lần đó là một buổi trưa nắng khi trên đường đi học về tôi bị đám con trai lấy mũ vứt lên cây may nhờ có anh tới đánh tụi nó, sau đó còn trèo lên cây lấy lại mũ cho tôi...
Cũng là lần đầu tiên tôi biết mến một người con trai là như thế nào.

*Tôi 15, anh ấy 18

Anh đậu vào trường đại học mình mơ ước, hôm biết tin trúng tuyển anh đã chạy sang báo cho tôi đầu tiên. Tôi vừa mừng lại vừa không vui.
Vui vì anh đã thực hiện được giấc mơ của mình, không vui vì tôi sắp phải xa anh.
Ngày anh đi tôi tiễn anh lên xe, tôi khóc anh nhẹ bảo

" ổn định xong anh sẽ về thăm em "

Nhưng lời hứa ấy anh không bao giờ thực hiện được ...

*Năm tôi 18  tuổi, anh cũng 18 tuổi

Tôi thay anh học trường anh mơ ước.
Đứng trước bia mộ người con trai ấy tôi cười nhẹ vuốt tấm ảnh của anh nói

" Nam ! xin lỗi anh, em tới thăm anh muộn quá"

**********
Chuyến xe năm ấy đưa anh đi nhưng đích đến không phải trường đại học anh mơ ước mà là thế giới bên kia.

         "Kiếp này có duyên không phận
     Ta hẹn người kiếp sau cạn chén rượu giao bôi".
          
                          _Hàn Huyết Tử_