"Trạm xe bus số 7" - Jun đưa mắt nhìn tấm biển màu úa cũ kĩ bên trên đầu.

Đây là ngày đầu tiên của Jun tại một thành phố lạ lẫm.

Bước vội lên xe, nó tìm ngay cho mình chỗ trong góc và yên vị tại đó.
Xe bắt đầu lăn bánh. Bài hát của những năm 70 được tài xế mở thoang thoáng trên radio xe.

Những vị khách trên xe gật gù theo điệu Jazz nồng nàn, vẻ mặt buồn rười rượi.

Jun hà hơi vào mặt kính xe, nó lấy ngón tay vẽ tên mình rồi lặng nhìn thành phố trôi dần về phía sau xe. Quả là một nơi bình yên.

Mấy đồng xu già nua trong túi nó lách cách kêu theo từng nhịp dằn của xe. Nó có cảm giác đây thực sự là nơi mà nó phải đến, để lánh xa những mệt mỏi mà cuộc đời ném vào nó.

Jun khẽ ho một tiếng, đám bụi trong vắt bay lờ mờ trong không khí dưới ánh nắng chiều, nhìn như đám bụi tiên trong truyện cổ tích mà ngày xưa nó thường hay gọi thế khi chơi với mấy đứa em mỗi lần về nhà .

Kỷ niệm ùa về. Nước mắt nó rơi, lòng nặng trĩu.

Những vị khách tựa đầu vào vai nhau.
Những tiếng thở dài nối tiếp, trút ra lặng lẽ.

Mặt kính xe ố vàng, bài hát đang tấu lên những câu cuối cùng.

© Lee