Ngô Tà lật giở từng trang nhật ký với một tâm trạng khác trước. Anh chú ý đến tất cả những ai chủ động tìm gặp mình, soi xét từng lời họ nói, và bắt đầu vô thức mong chờ sự xuất hiện của Trương Khởi Linh trong những trang viết ấy.

Khi đọc đến đoạn ba chú kể về một trải nghiệm nào đó, anh không cẩn thận làm rơi ra một tờ giấy gấp kỹ giấu trong cuốn nhật ký. Nhặt lên mở ra, đó là một bức ảnh cũ được in ra trên giấy thường, chất lượng in thấp nên ảnh hơi mờ. Các cạnh giấy đã sờn, dấu hiệu của việc được lật giở nhiều lần, nhưng bức ảnh vẫn được bảo quản rất tốt. Điều đặc biệt là cách gấp tờ giấy rất cầu kỳ, như để tránh làm nhăn hình ảnh của một người trong ảnh.

Người được "bảo vệ" trong bức ảnh đó, chính là Trương Khởi Linh.

Những người khác trong bức ảnh đều ăn mặc theo phong cách những năm thế kỷ trước. Ngô Tà đặt bức ảnh xuống, tiếp tục đọc nhật ký, và quả nhiên, đó là người mà chú ba đã quen biết từ khi còn trẻ.

Ngô Tà cầm bức ảnh lên xem lại, rồi ngẩng đầu nhìn Trương Khởi Linh - người đang đọc một cuốn nhật ký khác. Cảm nhận được ánh mắt của Ngô Tà, Trương Khởi Linh ngẩng lên. Không cần hỏi, anh liếc qua tờ giấy trong tay Ngô Tà liền hiểu ngay, nhưng không mở lời giải thích, chỉ lặng lẽ nhìn.

Ngô Tà nhìn một lúc, bỗng nhiên cảm thấy có chút căng thẳng khó tả, vội dời ánh mắt, cúi đầu tiếp tục đọc nhật ký, không hỏi thêm gì.

Không biết có phải những dòng nhật ký khơi gợi ký ức của anh hay không, nhưng khi đọc đến những đoạn ba chú gặp nguy hiểm hay mất tích, dù biết đó chỉ là chuyện xảy ra từ nhiều năm trước, Ngô Tà vẫn không khỏi cảm thấy bồn chồn. Cảm giác đó chỉ dịu đi đôi chút khi Bàn Tử xuất hiện.

Sự tồn tại của Bàn Tử thật kỳ diệu. Anh không giống Trương Khởi Linh - người mang lại cảm giác che chở vững chắc như núi. Bàn Tử không mạnh mẽ đến thế, nhưng dường như anh có thể hóa giải mọi cảm xúc tiêu cực. Dẫu không giúp người khác thoát khỏi hiểm nguy, anh lại làm giảm bớt nỗi sợ hãi khi đối diện với nó.

Ngô Tà nhíu mày, càng đọc càng thấy người đàn ông tên Trương Hói trong nhật ký có gì đó rất kỳ quặc.

Những dòng viết về người này dường như quá nhiều, đến mức anh có thể cảm nhận sự chú ý bất thường mà "mình" dành cho người đó qua từng câu chữ.

Rốt cuộc tại sao mình lại để ý đến một người đàn ông hói đầu và sến súa như thế chứ?

Ngô Tà lật thêm hai trang, rồi đột nhiên mở to mắt, lật ngược lại đoạn trước đó đọc lại, thậm chí còn đọc đi đọc lại vài lần.

Ngô Tà ngẩn người:

Chết tiệt!!!

Anh lật nhanh mấy trang tiếp theo, rồi ngẩng đầu nhìn Trương Khởi Linh.

Lần này không còn chút căng thẳng nào, anh bắt đầu quan sát kỹ lưỡng như muốn xuyên qua vẻ ngoài lạnh lùng để tìm kiếm nội tâm nồng nhiệt của Trương Khởi Linh - một phiên bản "Trương Hói " không ai biết đến. Đồng thời, anh cũng muốn tìm hiểu khả năng diễn xuất đỉnh cao đến mức không cần chỉnh sửa hậu kỳ của anh.

Diễn xuất này cũng quá đa dạng đi, thậm chí đến lồng tiếng cũng không cần dùng thêm!

Nghĩ đến công phu súc cốt của Trương Khởi Linh, điều đầu tiên hiện lên trong đầu Ngô Tà không phải là ngưỡng mộ, mà là tự hỏi anh đã phải luyện tập vất vả thế nào.

Có quá nhiều câu hỏi muốn đặt ra, nhưng sự tò mò về diễn biến tiếp theo trong nhật ký đã khiến Ngô Tà kiềm chế lại.

Những câu chuyện sau đó tuy đầy rẫy nguy hiểm, nhưng lại có phần nhẹ nhàng hơn, khiến anh nhớ đến lời Bàn Tử từng nhắc về "Thiết Tam Giác".

Có lẽ vì quá thả lỏng, khi đọc đến đoạn Trương Khởi Linh kể về chuyện 20 năm trước, Ngô Tà phát hiện mình không thể tập trung phân tích thông tin quan trọng, mà lại bị thu hút bởi những chi tiết nhỏ nhặt.

Anh không thể ngừng chú ý đến hai lần Trương Khởi Linh mỉm cười nhẹ nhàng, ánh mắt lại dừng trên những từ ngữ như "Hoắc Linh hôn nhẹ lên mặt anh ấy" hay "Văn Cẩm ngã vào lòng anh ấy".  Khi Ngô Tà lần thứ ba ngẩng đầu nhìn Trương Khởi Linh, người kia cuối cùng đặt cuốn nhật ký xuống và bước tới:
"Đến giờ ăn trưa rồi."

Ngô Tà cũng đặt cuốn nhật ký trong tay xuống, vươn tay phải ra trước mặt Trương Khởi Linh với vẻ mặt đầy ẩn ý:
"Hân hạnh, hân hạnh, tại hạ họ Ngô."

Trương Khởi Linh chỉ ngẩn ra trong chốc lát, rồi nhanh chóng bắt tay anh, đáp gọn:
"Ngưỡng mộ đã lâu."

Hai người đối diện nhau vài giây, Ngô Tà bỗng bật cười, đứng dậy nói:
"Đi thôi, giáo sư Trương, đi ăn cơm nào."