Đến hết giờ làm, Hạ Doãn Trì vẫn không gọi điện cho cậu. Trên đường về, điện thoại Tống Viễn Đường đổ chuông vài lần. Cậu  háo hức bắt máy, nhưng đều là những cuộc gọi quấy rầy hoặc từ người quen, lần nào cũng khiến cậu hồi hộp rồi lại thất vọng. Cảm giác hụt hẫng khó diễn tả cứ thế đè nặng trong lòng.

Trên đường về nhà, điện thoại trong túi lại rung lên, lần này là tin nhắn. Trên tàu điện ngầm đông nghịt người, Tống Viễn Đường cố lấy điện thoại nhưng bị chen lấn đến mức không thể làm gì khác, đành để tạm đó.

Về đến nhà, cậu mới mở tin nhắn. Một số lạ gửi đến chỉ hai chữ ngắn gọn nhưng lại khiến tim cậu đập thình thịch: [Có việc?]

Cầm điện thoại trong tay, cậu không biết phải trả lời thế nào. Thái độ lạnh nhạt và xa cách của Hạ Doãn Trì làm cậu cảm thấy mất tinh thần.

Ký ức về thời cấp ba mơ hồ hiện lên, tựa như một ảo ảnh trên biển. Khi mặt trời mọc, tất cả đều biến mất, chỉ còn lại những trang giấy cất trong ngăn kéo nhắc cậu rằng đó không phải là một giấc mơ. Nhưng thực sự, cảm giác ấy cũng chẳng khác gì một giấc mơ - rõ ràng đến mức tưởng như có thể chạm vào, nhưng khi đưa tay tới, tất cả đã tan biến. Kỷ niệm đó khởi nguồn từ Hạ Doãn Trì, để rồi biến mất trong cơn mưa tầm tã và một cuộc điện thoại ngắt quãng tám năm trước.

Tống Viễn Đường chỉnh lại quần áo, lưỡng lự gõ rồi xóa tin nhắn nhiều lần. Cuối cùng, cậu gửi một câu: [Chuyện lần này cảm ơn cậu.]

Tin nhắn trả lời đến rất nhanh: [Không cần.]

Hạ Doãn Trì keo kiệt từng chữ, đủ để Tống Viễn Đường cảm nhận được sự lạnh lẽo của anh, dù chỉ qua màn hình điện thoại. Không có bất kỳ cơ hội nào để tiếp tục cuộc trò chuyện, cậu cảm thấy bối rối, đánh thêm vài chữ: [Có thể mời cậu ăn một bữa cơm được không?]

Nhận ra mình quá đường đột, cậu vội bổ sung: [Chỉ là để cảm ơn cậu thôi.]

Nhưng tin nhắn này không được đáp lại. Tống Viễn Đường chờ rất lâu, điện thoại vẫn im lìm. Cậu nghĩ có lẽ cơ hội đã vụt mất, mối liên hệ giữa họ chỉ là những ký ức xa xưa từ tám năm trước. Nhưng ai biết được tám năm đã thay đổi mọi thứ ra sao.

---

Hạ Doãn Trì tắm xong, nhìn thấy điện thoại nhấp nháy trên bàn. Lau khô đầu, anh mở máy và đọc tin nhắn, khẽ nhếch môi cười nhạt. Sau một thoáng suy nghĩ, anh trả lời hai chữ: [Thời gian?]

Không ngờ lại nhận được phản hồi, Tống Viễn Đường vừa vui mừng vừa lo lắng. Cậu nhắn lại: [Cậu chắc chứ?]

Hạ Doãn Trì gửi lại thời gian và địa điểm, không hỏi han thêm gì. Tống Viễn Đường nhìn chằm chằm vào địa chỉ trên màn hình, mất vài giây để lấy lại bình tĩnh, rồi nhắn lại một chữ: [Được.]

Cuộc hẹn được lên lịch vào chiều thứ sáu. Ngày đó, Tống Viễn Đường không phải đi làm. Trước khi ra cửa, mẹ cậu, Tống Hiểu Lệ, hỏi cậu đi đâu. Cậu chỉ nói qua loa rằng sẽ gặp bạn cũ. Không để bà hỏi thêm, cậu đã vội vàng rời đi.

Khi đến nơi, cậu mới phát hiện đó là một quán bar, không phải nhà hàng hay quán cà phê như cậu nghĩ.

Lúc này, quán bar đang vào giờ cao điểm, người ra vào tấp nập. Đến sớm nửa tiếng, Tống Viễn Đường không vào ngay mà đứng chờ ngoài đường. Khi kim phút gần chạm số sáu, cậu mới thấy một chiếc taxi dừng lại bên kia đường. Hạ Doãn Trì bước xuống.

Hôm nay, Hạ Doãn Trì mặc áo thun trắng rộng và quần jeans, đơn giản đến mức không thể giản dị hơn. Nhưng vẻ ngoài xuất chúng khiến anh không tránh khỏi ánh nhìn tò mò từ mọi người xung quanh.

Tống Viễn Đường ngay lập tức nhận ra anh từ xa. So với thời cấp ba, gương mặt Hạ Doãn Trì không thay đổi nhiều, chỉ thêm phần trưởng thành và một vài vết sẹo in hằn trên làn da. Những dấu ấn ấy không làm mất đi vẻ cuốn hút mà càng khiến anh thêm phần chững chạc.

Không giải thích lý do đến muộn, Hạ Doãn Trì chỉ nói ngắn gọn: "Vào đi thôi."

Đây là lần đầu tiên Tống Viễn Đường đến quán bar, cậu đứng ở cửa, do dự vài giây. Nhưng ngay lập tức, Hạ Doãn Trì đã nhạy bén nhận ra, hỏi: "Sao gì vậy?"

"Không ăn cơm trước sao?" Tống Viễn Đường ngập ngừng hỏi.

"Tôi ăn rồi." Hạ Doãn Trì bình thản đáp, rồi buông thêm một câu: "Vào không? Chậm chút là hết chỗ đấy."

Nói xong, anh không đợi Tống Viễn Đường trả lời mà bước vào trước. Thấy vậy, Tống Viễn Đường không chần chừ nữa, vội vàng đi theo sau.

Bước vào trong, hai người lập tức bị nhấn chìm trong tiếng nhạc và nhịp trống mạnh mẽ. Không gian quán bar mờ ảo dưới ánh đèn lấp lánh, bóng người lố nhố, nhốn nháo. Hạ Doãn Trì nhanh chóng tìm một chỗ ngồi, Tống Viễn Đường bám theo và ngồi xuống bên cạnh.

Một nhân viên phục vụ tiến lại gần, hỏi: "Quý khách dùng gì ạ?"

Hạ Doãn Trì gọi một loại rượu mà Tống Viễn Đường không biết tên. Nhân viên quay sang chờ cậu chọn, Tống Viễn Đường nhìn Hạ Doãn Trì đang hút thuốc, rồi nói: "Cứ giống như anh ấy."

Hai người ngồi chưa được bao lâu thì âm nhạc chuyển sang giai điệu nhẹ nhàng hơn, đám đông cũng dần yên tĩnh. Tống Viễn Đường không hiểu vì sao Hạ Doãn Trì lại dẫn cậu đến nơi này. Cậu nhìn sang, nhưng ánh đèn mờ khiến chỉ thấy được đôi gò má lấp ló và nửa điếu thuốc cháy dở trên tay đối phương.

Không khí im lặng khiến Tống Viễn Đường cảm thấy ngại ngùng. Cậu lên tiếng trước: "Hôm đó thật phiền cậu quá."

Nhạc trong quán bar quá lớn, có vẻ như Hạ Doãn Trì không nghe rõ. Anh nghiêng đầu nhìn Tống Viễn Đường, khiến cậu nhận ra khoảng cách giữa hai người trên chiếc ghế sofa không lớn lắm, nhưng cũng cách nhau cả mét.

Tống Viễn Đường khẽ dịch người lại gần hơn, định nói tiếp thì âm nhạc đột ngột chuyển sang giai điệu ồn ào. Không còn cách nào, cậu đành im lặng. Nhưng Hạ Doãn Trì dường như đoán được cậu muốn nói gì, liền nghiêng người, ghé tai lại gần hơn.

Khoảng cách hai người chỉ còn lại vài chục centimet, khiến tim Tống Viễn Đường đập loạn nhịp.

"Sao vậy?" Hạ Doãn Trì hỏi, giọng nói mơ hồ, điếu thuốc vẫn ngậm nơi khóe môi.

Tống Viễn Đường bối rối. Cậu biết việc hôm đó chỉ là nhiệm vụ của Hạ Doãn Trì, và bản thân lúc báo cảnh sát cũng không nghĩ sẽ gặp lại anh. Tất cả những gì cậu biết về Hạ Doãn Trì chỉ là chuyện anh từng học ở trường cảnh sát.

Thực ra, Tống Viễn Đường không có lý do hợp lý nào để mời Hạ Doãn Trì đi ăn. Dưới danh nghĩa bạn học? Nhưng họ chưa từng học chung. Là bạn bè? Trong mắt Hạ Doãn Trì, họ chắc chắn không phải là bạn. Cuối cùng, cậu chỉ có thể viện lý do cảm ơn để hẹn gặp anh.

Với thái độ lạnh nhạt trước đây của Hạ Doãn Trì, Tống Viễn Đường nghĩ rằng anh sẽ không đồng ý. Nhưng ngoài dự đoán, Hạ Doãn Trì lại nhận lời, khiến Tống Viễn Đường cả đêm không ngủ được.

Hạ Doãn Trì không nói gì thêm, chỉ dụi tắt điếu thuốc vào gạt tàn. Rượu nhanh chóng được phục vụ mang tới. Tống Viễn Đường ngồi im, không biết để tay ở đâu, ánh mắt cũng bối rối. Cậu không rõ Hạ Doãn Trì đang nghĩ gì và cũng không muốn làm phiền không khí yên lặng, chỉ cầm ly cocktail trên bàn lên uống thử một ngụm.

"Khụ khụ..."

Cậu bị sặc vì không ngờ loại đồ uống trông như trà đen này lại nặng đến vậy.

Hạ Doãn Trì đưa cho cậu một tờ khăn giấy, khóe môi nhếch lên như cười mà không cười: "Không biết uống rượu à?"

Tống Viễn Đường ngượng ngùng, mặt đỏ bừng: "Tôi không nghĩ nó mạnh thế này."

Hạ Doãn Trì chỉ cười, cầm ly của mình lên uống một ngụm, hoàn toàn không tỏ vẻ gì, khiến Tống Viễn Đường cảm thấy mình vừa lộ rõ sự vụng về.

Sau đó, Tống Viễn Đường rút kinh nghiệm, chỉ nhấp từng ngụm nhỏ để che giấu sự lúng túng. Cậu vốn không thích uống rượu, cũng không biết nhiều về các loại đồ uống, ngoài rượu vang ra thì chẳng biết gì. Cậu muốn hỏi vì sao Hạ Doãn Trì lại chọn nơi này, nhưng nghĩ rằng mình là người đưa ra lời mời, địa điểm là do đối phương quyết định, nên cuối cùng lại nuốt những lời định nói xuống.

Tống Viễn Đường không ngờ rượu lại mạnh đến vậy, vừa trôi xuống cổ họng, dạ dày cậu bắt đầu co bóp dữ dội. Từ sau khi đi làm, chế độ ăn uống của cậu đã thất thường, mà vốn dạ dày không tốt, thường phải dùng thuốc để giảm đau. Nhưng lần này không có thuốc trong tay, cậu chỉ đành chịu đựng.

Một lát sau, Hạ Doãn Trì nhận thấy sự im lặng bất thường, liền ghé lại hỏi: "Sao thế?"

Tống Viễn Đường đứng lên, chỉ về phía biển hiệu xa xa: "Tôi đi nhà vệ sinh một lát."

Hạ Doãn Trì gật đầu, ánh mắt dõi theo bóng lưng Tống Viễn Đường mất hút trong ánh đèn tối mờ, đôi môi khẽ mím lại, ánh lên vẻ khó đoán.

Trong nhà vệ sinh, cuối cùng Tống Viễn Đường cũng được yên tĩnh một chút. Hai tay chống lên bồn rửa, cậu cố gắng nôn ra nhưng chẳng có gì, chỉ cảm nhận cơn đau thắt từ dạ dày. Ngẩng đầu nhìn vào gương, cậu thấy khuôn mặt tái nhợt của mình phản chiếu, trông thật chật vật.

Lại làm hỏng buổi hẹn... Tống Viễn Đường thầm nghĩ, chán nản.

Cậu nán lại vài phút rồi bước ra ngoài, ngay khi mở cửa, sự huyên náo cùng ánh sáng mờ ảo lại bao trùm lấy Tống Viễn Đường. Quán bar không lớn, cậu dựa vào trí nhớ tìm lại vị trí lúc nãy.

Từ xa, Tống Viễn Đường thấy chỗ ngồi của mình đã bị một người phụ nữ chiếm mất. Cô ta đang trò chuyện thân mật với Hạ Doãn Trì. Không giống thái độ lạnh nhạt dành cho cậu, Hạ Doãn Trì lại phối hợp cười nói với cô ta, đôi khi còn ghé sát tai cô thì thầm vài câu.

Cảm giác như có một mũi kim chích vào tim Tống Viễn Đường, đau nhói.

Ngay lúc đó, cơn đau dạ dày chẳng còn đáng kể nữa.

Tống Viễn Đường bước lại gần, người phụ nữ nhìn thấy cậu thì mỉm cười, sau đó cúi xuống nói nhỏ với Hạ Doãn Trì. Chiếc váy xẻ sâu ôm sát cơ thể cô càng lộ rõ vẻ quyến rũ khi cô nghiêng người.

Cô ta nhét thứ gì đó vào tay Hạ Doãn Trì rồi rời đi. Ánh đèn quá tối khiến Tống Viễn Đường không nhìn rõ đó là gì.

"Người quen à?" Tống Viễn Đường cố tỏ ra bình thản hỏi, nhưng trong lòng lại cảm thấy khó chịu.

Hạ Doãn Trì khôi phục vẻ lãnh đạm, đáp ngắn gọn: "Không quen."

Nhưng Tống Viễn Đường lại thấy anh cẩn thận cất tờ giấy vừa nhận vào túi áo, điều này khiến cậu không khỏi bứt rứt.

Khi ngồi xuống, Tống Viễn Đường cố tình dịch gần hơn về phía Hạ Doãn Trì. Nhưng anh chẳng phản ứng, nên Tống Viễn Đường lại dịch thêm một chút. Lần này, động tác hơi rõ ràng, Hạ Doãn Trì cúi đầu nhìn cậu một cái, ánh mắt khó hiểu.

Tống Viễn Đường vội nâng ly cocktail lên uống để che giấu sự ngượng ngùng.

Cũng may Hạ Doãn Trì không vạch trần hành động nhỏ của cậu, chỉ im lặng như không có chuyện gì xảy ra. Người trong quán rượu ngày càng đông hơn so với lúc họ vừa bước vào, không khí cũng trở nên náo nhiệt. Một vài người thậm chí đã bắt đầu nhảy múa.

Tống Viễn Đường không dám uống thêm ly cocktail giống trà đen khi nãy. Cơn đau dạ dày mỗi lúc một dữ dội hơn, đến mức cậu chẳng dám cử động mạnh. Cậu định đứng dậy ra quầy bar xin một ly nước ấm - nếu có - nhưng vừa cố gượng dậy đã ngã phịch xuống ghế sofa. Lúc này, vì khoảng cách quá gần, bắp đùi cậu vô tình chạm vào đùi Hạ Doãn Trì.

Hạ Doãn Trì liếc cậu với ánh mắt kỳ lạ. Khi nhìn thấy vẻ mặt đau đớn của Tống Viễn Đường, ánh mắt anh lập tức thay đổi.

Không đợi Hạ Doãn Trì lên tiếng, Tống Viễn Đường tự thú nhận, giọng nói khó khăn thoát ra từ đôi môi: "Đau... dạ dày..."

Nói xong, cơ thể cậu mềm nhũn, nghiêng người dựa vào Hạ Doãn Trì. Chất cồn dường như đã bắt đầu chi phối, khiến cậu theo bản năng tìm đến bờ vai ấm áp bên cạnh.

Hạ Doãn Trì thu lại biểu cảm bình thản khi nãy, ánh mắt nghiêm túc hẳn lên. Anh không nói gì, chỉ nhanh chóng đỡ Tống Viễn Đường rời khỏi quán bar.

---

Chỉ trong vòng một tuần, Tống Viễn Đường đã phải vào bệnh viện hai lần. Vết thương trên đầu vừa lành thì giờ lại nằm trên giường bệnh vì đau dạ dày. Sau khi được tiêm thuốc, cơn đau đã dịu đi phần nào, khuôn mặt tái nhợt cũng bắt đầu hồng hào hơn.

"Bị đau dạ dày mà còn dám để bụng đói uống rượu? Các cậu trẻ tuổi đúng là tự làm khổ mình!" Bác sĩ vừa nhắc nhở vừa trách mắng hai người.

Tống Viễn Đường chẳng còn sức để cãi lại, chỉ im lặng nghe.

Sau khi bác sĩ rời đi, cậu quay sang nhìn Hạ Doãn Trì đang đứng bên cạnh giường. Dựa vào tốc độ truyền dịch, cậu đoán mình phải nằm đây ít nhất một giờ nữa, bèn cất giọng yếu ớt: "Cậu về trước đi."

Hạ Doãn Trì không đáp, cũng chẳng rời đi.

Tống Viễn Đường lúc này đã kiệt sức, lại chưa ăn tối, cộng thêm cơn đau dạ dày và tác dụng của rượu, giọng nói cậu trở nên uể oải. Thấy Hạ Doãn Trì không rời đi, anh cũng không nói thêm, chỉ nằm nghiêng và thiếp đi không lâu sau đó.

Trong mơ, cậu thấy mình trở về những ngày cấp ba. Một buổi chiều trời đỏ rực, ban công vắng bóng người. Trong ánh hoàng hôn, cậu thiếu niên với ánh mắt sáng ngời cầm cây đàn guitar trong tay.

"Này, bài giải không ra hả? Đưa đây tôi xem thử... À mà thôi," cậu thiếu niên 18 tuổi gãi đầu lúng túng, tự trách mình chẳng đủ giỏi để giúp Tống Viễn Đường. "Hay đổi tâm trạng một chút nhé, tôi hát cho cậu nghe bài này thư giãn nào."

Giọng hát trong trẻo vang lên, ngón tay cậu lướt nhẹ trên dây đàn, giai điệu đầy cảm xúc:

"Trên thế gian này, còn ai hợp nhau hơn chúng ta? Tôi nhất định phải yêu cậu, không lãng phí cơ hội hạnh phúc này..."

...

Âm thanh dần xa, rồi biến mất hoàn toàn. Khi tỉnh dậy, Tống Viễn Đường nhận ra kim truyền trên tay đã được rút ra, trong phòng bệnh cũng không còn ai. Hạ Doãn Trì đã đi đâu mất.

Cậu bước xuống giường, thân thể loạng choạng vài bước vì choáng váng, nhưng cơn đau dạ dày đã thuyên giảm. Chỉ còn lại cảm giác uể oải, có lẽ là do dư âm của rượu.

"Cậu tỉnh rồi." Hạ Doãn Trì đẩy cửa bước vào.

Tống Viễn Đường quay đầu lại. Giọng Hạ Doãn Trì trầm ấm, đầy sức hút, khiến cậu cảm thấy có gì đó không cưỡng lại được.

"Cậu chưa đi à?"

Hạ Doãn Trì khẽ cười, nụ cười như ẩn chứa điều gì đó mà Tống Viễn Đường không hiểu nổi. Anh hỏi ngược lại: "Cậu nghĩ sao?"

Tống Viễn Đường im lặng, ánh mắt dừng lại ở túi đồ trong tay Hạ Doãn Trì.

"Tôi vừa ghé quán cháo dưới lầu mua tạm. Ăn chút đi." Hạ Doãn Trì đặt túi đồ lên bàn, chỉ vào chiếc điện thoại trên bàn: "Lúc nãy có người gọi cho cậu."

Tống Viễn Đường cầm điện thoại lên kiểm tra, thấy năm, sáu cuộc gọi nhỡ từ Tống Hiểu Lệ. Nhìn đồng hồ, cậu mới phát hiện đã hơn 10 giờ.

Cậu vội gọi lại, đầu dây bên kia ngay lập tức bắt máy, giọng lo lắng vang lên: "Đường Đường, con không sao chứ? Sao không nghe điện thoại?"

"Lúc nãy con không để ý. Con sắp về ngay đây." Cậu cố trấn an mẹ để bà bớt lo lắng.

Tống Hiểu Lệ dặn dò cậu đủ thứ trước khi chịu cúp máy. "Mẹ tôi." Cậu giải thích với Hạ Doãn Trì, mặc dù bản thân cũng không rõ tại sao lại cảm thấy cần phải nói.

Ánh mắt Hạ Doãn Trì tối lại, không để lộ cảm xúc gì. Tống Viễn Đường không thể đoán được anh đang nghĩ gì, chỉ nghe thấy tiếng thúc giục: "Mau ăn đi."