Trời đã về chiều.

Hạ Minh Thâm chậm rãi uống trà sữa, ngồi xổm bên hồ trong khuôn viên trường, cảm nhận lại cảm giác gió mát lướt qua mặt mà đã lâu lắm rồi không có.

Chương Vũ ngồi với cậu một lúc thì bắt đầu ngồi không yên. Tối nay em gái Chương Tĩnh có hẹn hò với đàn anh trực hệ, với tư cách là anh trai, Chương Vũ không muốn bỏ lỡ bất kỳ sự kiện trọng đại nào trong cuộc đời em gái mình, nên quyết định đi theo dõi âm thầm để "xét duyệt" phẩm chất tương lai em rể.

Hạ Minh Thâm vẫy tay chào tạm biệt bạn thân, uống cạn trà sữa rồi ném ly vào thùng rác nhỏ bên hồ.

Đèn đường bật sáng, chiếc loa được giấu dưới hòn đá cảnh bên hồ bắt đầu đúng giờ phát nhạc giao hưởng, tiếng sáo du dương vui vẻ vang lên. Đợi khi trời tối thêm chút nữa, những cặp uyên ương hoang dã sẽ lục tục xuất hiện dưới tán liễu bên hồ.

Những năm gần đây, khu đại học được đầu tư phát triển mạnh ở khu Tây, càng đi về phía Bắc thì âm thanh ồn ào náo nhiệt càng thưa thớt. Lúc đêm khuya, bầu không khí nơi đây trở nên im ắng đến rợn người, vì thế rất ít người lui tới.

Ngược lại, các nhà nghỉ ở khu Bắc tuy đơn sơ nhưng giá cả lại rẻ hơn hẳn.

Đúng vậy —— với thân phận là người chết sống lại, Hạ Minh Thâm giờ vẫn chỉ là một tên nghèo rớt mồng tơi.

Nhân viên địa phủ làm việc rất có trách nhiệm, toàn bộ tài sản của cậu trước lúc gặp tai nạn đều được chuyển nguyên vẹn vào tài khoản mới. Nhưng cho dù có rút hết số tiền gửi tiết kiệm ra, sau khi nộp học phí cũng chẳng còn lại bao nhiêu.

Cậu từng dự định sẽ tranh thủ kỳ nghỉ hè trước khi vào đại học để làm thêm kiếm chút tiền, tránh sau này phải thắt lưng buộc bụng. Ai ngờ chỉ mới nhắm mắt mở mắt một cái, kỳ nghỉ đã bay mất, và lễ khai giảng thì là ngày hôm sau.

Hạ Minh Thâm trở về nhà nghỉ tạm thời, ôm điện thoại mới cắm cúi tìm thông tin thuê phòng đến tận đêm khuya. Vì sống lại quá muộn nên cậu đã lỡ mất kỳ đăng ký ở ký túc xá học kỳ đầu tiên, đành phải thuê một căn phòng nhỏ để ở tạm.

Nếu có thể, cậu nghĩ, chắc nên quay lại căn hộ từng thuê khi học cấp ba xem sao. Không biết người thuê mới có vứt hết đồ đạc cũ của cậu đi chưa. Nếu còn giữ lại, thì thử thương lượng xem có thể lấy lại vài thứ được không.

Cậu tính toán mãi đến khuya, rồi ngủ thiếp đi lúc nào không hay, tay vẫn còn nắm điện thoại.

Bên cạnh nhà nghỉ là một phòng lò hơi, suốt 24 giờ đều vang lên tiếng ù ù. Hạ Minh Thâm cảm giác như mình vừa mới nhắm mắt lại giữa âm thanh đó thì chưa được bao lâu, đã bị ánh đèn pha chói lóa từ chiếc xe hơi vụt qua làm cho tỉnh giấc.

Chiếc xe riêng bật đèn pha chói chang lao vút đi, khiến giấc mơ đẹp của cậu bị phá vỡ. Nhưng cậu không thể ngủ lại được nữa — mồ hôi lạnh rịn ra sau lưng, cả người ướt đẫm như bị dội nước, dạ dày đau quặn dữ dội như muốn chứng minh rằng mình vẫn còn sống.

Ngày đầu tiên của học kỳ mới, Hạ Minh Thâm đã gục ngã.

Cậu nằm truyền nước trong phòng y tế, vừa nghe bài phát biểu của hiệu trưởng trong buổi lễ khai giảng để giết thời gian.

Y tá nhẹ nhàng đến thay bình truyền dịch, tiện miệng hỏi: "Làm sao thế này? Ăn gì kích thích à?"

Truyền xong một chai nước, cơn đau dịu đi, Hạ Minh Thâm như được hồi sinh, hồi tưởng lại nói: "Trà sữa thêm đá."

Y tá xuýt xoa: "Biết mình đau dạ dày không?"

Hạ Minh Thâm: "Biết."

"Vậy còn uống đồ lạnh làm gì!"

"Lâu quá không uống, quên mất."

Hạ Minh Thâm có vẻ ngoài trẻ hơn tuổi thật, trông giống hệt một nam sinh trung học đẹp trai. Cô y tá không nỡ nặng lời, chỉ nhẹ nhàng chọt trán cậu một cái: "Phải biết chú ý chứ."

Sau bài phát biểu của hiệu trưởng là tràng pháo tay nồng nhiệt, rồi đến lượt các giáo viên xuất sắc lên phát biểu.

Y tá quay lại phòng làm việc, trò chuyện cùng đồng nghiệp về vị giáo sư già mới được mời về và nhóm sinh viên dưới quyền ông.

Lương giáo sư của khoa Vật lý có nghiên cứu sâu về vật liệu nano, là người tiên phong trong lĩnh vực này. Nhưng rõ ràng, các cô y tá không quan tâm lắm đến chuyên môn, họ chỉ mải mê bàn tán về cậu nghiên cứu sinh đẹp trai đi theo giáo sư.

Hạ Minh Thâm vừa truyền nước, vừa nghe một bên là lời tán dương vẻ đẹp của nghiên cứu sinh, một bên là những bài phát biểu hùng hồn qua loa phát thanh. Truyền xong bình nước cũng vừa đúng giờ ăn trưa.

Những năm gần đây, C Đại phát triển khá nhanh, tài chính dồi dào nên đã xây thêm một khu học xá mới ở phía Tây đại học thành. Trường cấp ba trực thuộc mà Hạ Minh Thâm từng học cũng chuyển theo, cả hai trường đều tổ chức lễ khai giảng tại khu học xá mới, cách nhau chỉ ba con phố.

Khi không quá bận học, nhiều học sinh cấp ba sẽ tranh thủ đến căn tin của C Đại để "ké cơm", vì món ăn phong phú hơn.

Mùa khai giảng là lúc sinh viên hào hứng thử món mới, Hạ Minh Thâm đến trễ một bước, căn tin đã bị bao vây chật kín.

Từng là một "cao thủ ké cơm", cậu đến quầy xếp hàng ít nhất lấy một phần cơm cho người bệnh, trong lòng thì thầm lên án hành vi "ké ăn" ở trường người khác —— suy nghĩ quả là vô cùng... tiêu chuẩn kép.

Hai nam sinh ngồi bàn bên cũng thở dài cảm thán: "Lũ học sinh cấp ba này là sói đói à? Ăn khỏe ghê luôn!" – Một cậu bạn có tàn nhang trên sống mũi nói.

"Ai mà biết được." Cậu béo hơn trả lời, trên cổ áo cài một chiếc huy hiệu khắc bảy chữ: "Học viện Truyền thông và Báo chí" – "Hôm nay trường Phụ trung tan học sớm quá, nhớ hồi tôi học lớp 10, lễ khai giảng kéo dài tới tận hơn 12 giờ, đến lúc sang căn tin C Đại thì chẳng còn tí cơm nào."

Thì ra là học đệ cùng khoa, Hạ Minh Thâm vểnh tai lên nghe.

"À đúng rồi, lớp mình có một người xin nghỉ, hình như đau dạ dày nên không đến được." – Cậu có tàn nhang nói – "Cậu có số WeChat của cậu ta không? Trong lớp chỉ có cậu ta là chưa vào nhóm."

Cậu đeo huy hiệu đáp: "Không có."

Sau đó lại than: "Đau dạ dày đúng lúc thật đấy, tao cũng muốn được nằm điều hòa trong phòng y tế, đỡ phải ra sân phơi nắng cả buổi sáng."

"Chào hai bạn," —— Hạ Minh Thâm lấy điện thoại ra, cắt ngang cuộc trò chuyện —— "Tôi là người của Học viện Truyền thông xin nghỉ sáng nay đó, mình kết bạn WeChat nhé?"

Hai người bàn bên bất ngờ không kịp trở tay. Nhất là cậu đeo huy hiệu —— vừa nói xấu sau lưng người ta xong đã bị bắt quả tang tại trận, mà nhìn thấy sắc mặt tái nhợt cùng suất cơm bệnh nhạt nhẽo của Hạ Minh Thâm, cậu ta càng thấy xấu hổ hơn, ngượng nghịu lấy điện thoại ra kết bạn WeChat với cậu.

Cậu có tàn nhang tên là Nguyễn Hàng, cậu đeo huy hiệu tên Khang Soái. Sau khi tự giới thiệu, để thể hiện thành ý xin lỗi, hai người chủ động mời Hạ Minh Thâm sau bữa trưa cùng đi tham gia hoạt động tuyển thành viên mới của hội sinh viên.

Hạ Minh Thâm vui vẻ đồng ý.

Địa điểm tuyển thành viên là quảng trường trước nhà ăn giảng viên —— rộng rãi và thoáng mát, dựng hàng chục chiếc ô lớn che nắng, nhìn từ xa như từng cây nấm xanh khổng lồ.

Những vị giáo sư lâu năm sống trong "tháp ngà" sau bữa ăn nếu tâm trạng tốt sẽ ra quảng trường đi dạo, chào hỏi người quen. Còn những vị không thân thiện lắm thì bước nhanh qua đám đông, đi thẳng tới tòa giảng đường hoặc phòng thí nghiệm.

Hạ Minh Thâm khó khăn thoát khỏi đám nữ sinh ríu rít ở ban văn nghệ, trông thấy Khang Soái đang cặm cụi điền đơn đăng ký vào ban đời sống.

"Bố mẹ tôi đều là đầu bếp, khoa sinh hoạt là gần nghề bếp nhất rồi, đương nhiên phải chọn chứ." Khang Soái nói đầy tự hào.

Hạ Minh Thâm không hứng thú với việc nấu ăn, càng không muốn đi kiểm tra vệ sinh ký túc xá. Theo kinh nghiệm từ cấp ba, tham gia hội sinh viên thì dễ tích lũy điểm chuyên cần, nên cậu đi xin tờ đơn đăng ký của ban tuyên truyền.

Điền xong thông tin cơ bản, khi viết đến địa chỉ cư trú, Hạ Minh Thâm tiện tay ghi "Khu 2", rồi lại khựng lại, vạch một gạch chéo để xoá.

Chiều nay cậu đã hẹn bà chủ nhà đến xem phòng. Những năm gần đây giá nhà quanh khu đại học tăng vọt, "hồn ma Hạ" cũng từng nghe qua, vì vậy anh vô cùng lo lắng liệu số "di sản" ít ỏi còn lại trong ví sau khi đặt cọc tiền thuê nhà có đủ để duy trì sinh hoạt cơ bản hay không.

"Nhìn kìa!" Nguyễn Hàng là kiểu người dễ bắt chuyện, đã xem Hạ Minh Thâm như "người nhà". Lúc này cậu ta đột nhiên dùng khuỷu tay thúc nhẹ vào người cậu.

Hạ Minh Thâm ngẩng đầu lên —— không kịp phòng bị, liền nhìn thấy bạn học cũ kiếp trước.

Nhạc Khuynh tay trái cầm một ly Americano đá, tay phải nghe điện thoại, đi thẳng về phía cậu.

Hạ Minh Thâm không tránh cũng không né.

Cậu muốn thử xem, sau bảy năm, còn ai nhớ đến mình không.

Dù cho tất cả mọi người đều đã quên cậu —— thì Nhạc Khuynh phải nhớ.

Bọn họ đã từng là bạn cùng phòng ba năm trời, cùng làm thêm, cùng uống rượu, cùng chịu phạt, tình cảm rất sâu đậm.

Nhưng rồi, Nhạc Khuynh đi ngang qua anh như thể không quen biết, ánh mắt nhìn cậu chẳng khác gì nhìn một người xa lạ, để lại sau lưng là làn gió thơm mùi cà phê rồi nhanh chóng khuất xa.

Hạ Minh Thâm: "..."

Hạ Minh Thâm: "Ừ, thôi vậy."

Nguyễn Hàng: "Thấy chưa?"

"Ừ, thanh niên tài giỏi thật." Hạ Minh Thâm lơ đãng trả lời.

"Không, ý tôi là cô gái dưới tán cây đằng kia kìa, xinh không? Tôi muốn theo đuổi cô ấy." Nguyễn Hàng chỉ vào một cô gái tóc dài, lẩm bẩm.

Hạ Minh Thâm thất thần, lời Nguyễn Hàng nói bên tai cậu như tiếng ong vo ve, chẳng nghe lọt một chữ nào.

Trước đây, bọn họ không phải như vậy.

Trước đây, Nhạc Khuynh vừa kiêu ngạo vừa cứng đầu, cả người toát ra khí chất lạnh lùng xa cách. Tuy nhìn qua có vẻ khó gần, nhưng Hạ Minh Thâm tự thấy mình là ngoại lệ duy nhất.

Dù sao thì, người có thể kéo Nhạc Khuynh nằm chung một chiếc chiếu mát vào mùa hè không phải ai khác, người có thể dụ được Nhạc Khuynh làm giúp bài tập Lý Hóa mà hắn không giỏi cũng không phải ai khác.

Vậy mà khoảnh khắc vừa rồi, khi hai người lướt qua nhau, Hạ Minh Thâm lại không dám đuổi theo, vỗ vai hắn và nói một câu: "Này, lâu rồi không gặp."

Hạ Minh Thâm quay đầu lại nhìn, nhưng bóng lưng của Nhạc Khuynh đã chẳng thấy đâu nữa.