Tháng Mười năm ngoái, gió tuyết dữ dội tràn về vùng Nam Tây Tạng, cánh cửa bị hỏng khóa ở ký túc xá tầng hai của Hứa Nam Hành cứ thế lắc lư trong gió mạnh.

Ngày hôm đó, Hứa Nam Hành kéo ghế ra cửa, tự mình ngồi xuống, lưng tựa vào cánh cửa. Anh nhớ rằng hôm đó trời rất lạnh, lạnh đến mức từ mắt cá chân trở xuống không còn cảm giác gì. Rồi Phương Thức Du đến.

Một năm trôi qua, cũng là tháng Mười, nhưng lại là mùa dễ chịu vô cùng ở Bắc Kinh.

Phương Thức Du đã xin nghỉ phép vào dịp Quốc khánh, nghỉ liền năm ngày kết hợp với một ca trực đêm, tương đương với năm ngày cộng thêm một nửa ngày nghỉ ngơi. Quốc khánh ở Bắc Kinh, lượng hành khách ở hai sân bay Đại Hưng và Thủ đô trong một ngày đã vượt quá một triệu lượt người. Chưa kể đến tàu cao tốc, tàu hỏa và đường cao tốc.

Căn hộ Duplex lớn mới mua của họ vẫn còn hơi trống trải, chỉ mới sắm sửa những đồ nội thất cơ bản. Nhân dịp tân gia, họ hàng hai bên cũng gửi tặng không ít đồ dùng sinh hoạt, giống như cặp đôi mới cưới mừng nhà mới vậy.

Đặc biệt là chị họ Hứa Nam Hành, Nhiễm Phi. Nhiễm Phi tặng một bộ bát đĩa và một chiếc nồi gang tráng men. Lúc đến, cô cảm thán, nói mấy năm trước lúc mình kết hôn cũng làm những thủ tục thế này. Suýt chút nữa làm Hứa Nam Hành đỏ mặt. Thêm vào đó, chiếc nồi có màu đỏ, lại càng thêm đúng dịp.

Hai người họ không có ngày nào chính thức để chuyển vào, sau khi những đồ nội thất cần thiết như giường và sofa được giao đến thì họ đã dọn vào sống ngay, sau đó từ từ mang dần đồ đạc của mình từ nhà cũ đến. Tiệc tân gia được tổ chức vào tối trước ngày Quốc khánh, đặt bàn ở một nhà hàng rất đẹp, hai gia đình tụ họp cùng nhau ăn bữa cơm, người lớn mừng rỡ trao bao lì xì chúc mừng.

Nghĩ lại thì, thực sự cũng khá giống một đám cưới.

Rượu mừng, nhà mới, lời chúc phúc, và hai con người mới.

Sau đó, ông bà ngoại tặng chậu cây cảnh, chú hai tặng mấy bức tranh mua từ nước ngoài, thầy Cố và cô của Phương Thức Du tặng một bộ loa và máy chạy bộ. Nhưng căn nhà này thực sự quá lớn. Hai tầng trên dưới, sau khi chất đống nhiều đồ như vậy, vẫn còn đủ không gian để nuôi một chú cún con dưới 8 cân mà không bị thiếu không gian cho nó vận động.

Tuy nhiên, hai vị chủ nhà này không cảm thấy khoảng trống là điều không tốt, nhà cửa không cần thiết phải chật kín đồ đạc. Ban đầu, cô của Phương Thức Du nói rằng bà quen biết một người thợ xây dựng rất giỏi, muốn mời người đó đến nhà, xây một quầy bar mini ở khoảng trống giữa phòng khách và ban công. Cô có ý tốt, nói rằng bây giờ nhà của giới trẻ đều có thứ này, pha một ly cocktail gì đó, rất có không khí. Nhưng Phương Thức Du đã từ chối khéo, cả hắn và Hứa Nam Hành đều khá thích khoảng trống đó, thoáng đãng.

Kỳ nghỉ Quốc khánh hai người cũng không hẳn là ở nhà suốt năm ngày.

Ngày đầu tiên của kỳ nghỉ, họ không ra ngoài. Ở nhà đặt giao đồ ăn và xem phim, cùng nhau xem những video ngắn được gợi ý, thấy hàng người ở chùa Ung Hòa kéo dài đến tận trạm xe buýt thứ hai trên con đường phía sau.

Căn hộ của họ nằm ở tầng 16, ban công có một cửa sổ sát sàn rất lớn. Mặc dù tòa nhà này nằm sát bên đường, nhưng một trong những yêu cầu khi mua nhà của họ là hiệu quả cách âm phải tốt, để có thể ngắm nhìn cảnh đêm mà không bị tiếng xe cộ ồn ào qua lại trên cầu vượt làm phiền.

Thỉnh thoảng, Hứa Nam Hành lại đứng ở đó nhìn dòng xe cộ. Anh sống lâu trong tứ hợp viện, không thường xuyên nhìn cảnh đêm từ góc độ này. Phương Thức Du sẽ nhẹ nhàng ôm anh từ phía sau, cùng anh yên lặng nhìn xuống phía dưới.

Dường như cuộc sống cứ vậy trôi qua, những ngày nghỉ cùng nhau ở nhà, ở nhà vài ngày, rồi lại cùng nhau đến phòng tập thể dục bơi lội.

Buổi trưa ngày cuối cùng của kỳ nghỉ, thời tiết rất đẹp. Lượng khách du lịch trong dịp Quốc khánh cũng đã giảm bớt, vì dù sao cũng là ngày cuối cùng rồi, mọi người đều vội vã trở về. Sau khi tập thể dục xong, hai người lấy số xếp hàng ở quán mì dưới tầng phòng tập. Tình cờ lại gặp người quen.

"Thầy Hứa!?"

Hứa Nam Hành nghe tiếng gọi thì quay lại, còn Phương Thức Du đứng sau anh, hai người lại có dáng người tương tự nhau nên bị che khuất hơn nửa.

Người gọi anh không ai khác chính là Dương Cáo. Hứa Nam Hành khá bất ngờ, Bắc Kinh rộng lớn như vậy, lại còn đang trong kỳ nghỉ, gặp được người quen đúng là không dễ dàng: "Ơ? Chào bác sĩ Dương, trùng hợp vậy."

Phương Thức Du đứng phía sau đang dùng điện thoại mua vài món đồ dùng linh tinh, rồi hắn ngẩng đầu lên: "Bác sĩ Dương."

"Ồ!" Dương Cáo vốn đã rất bất ngờ khi nhìn thấy Hứa Nam Hành, sau đó lại nhìn thấy Phương Thức Du ở phía sau Hứa Nam Hành, mắt anh ta lập tức sáng lên, "Hai người... cùng đi tập gym à?"

Cả hai đều mang túi tập gym giống nhau, mặc đồ thể thao cùng nhãn hiệu, chỉ khác màu.

Hứa Nam Hành thản nhiên gật đầu: "Đúng vậy, vừa tập xong, qua đây ăn mì, anh có muốn ăn cùng không? Bọn tôi lấy bàn nhỏ, ngồi vừa đấy."

Anh không nhận ra ánh mắt kinh ngạc của Dương Cáo thực ra có hơi kỳ quái. Dương Cáo liên tục xua tay, nói: "Không không không! Tôi phải đi tàu điện ngầm đến ga tàu cao tốc đón bạn, họ đến Bắc Kinh chơi."

"Ồ, vậy à." Hứa Nam Hành gật đầu, "Vậy anh cứ đi nhé."

Dương Cáo nhìn Phương Thức Du với vẻ mặt đầy ẩn ý. Ánh mắt này có thể Hứa Nam Hành không nhìn ra, nhưng Phương Thức Du biết, người đồng nghiệp này của hắn rất đam mê hóng hớt. Phương Thức Du cũng gật đầu chào: "Đi đường cẩn thận."

Nếu không phải còn phải đi đón người, Dương Cáo kiểu gì cũng phải buôn chuyện ở đây nửa tiếng, nhưng dù vậy, Dương Cáo vẫn tranh thủ thời gian nói ngắn gọn. Anh ta tiến lại gần Phương Thức Du, đồng thời giơ tay cười cười với những người xếp hàng phía sau ra hiệu mình không phải chen ngang, rồi hỏi: "Hai người đang sống chung à?"

Sắp đến lượt họ rồi, Hứa Nam Hành đã bước lên trước hai bước, quay đầu nhìn Phương Thức Du. Phương Thức Du đột nhiên đưa tay về phía anh, giới thiệu: "Bạn trai sống chung."

Bác sĩ Dương cố kìm nén để không cười phá lên, nhưng không khó để nhận ra anh ta đã cười toe toét: "Được được được! Thầy Hứa, hôm nào đi uống rượu với nhau nhé!"

Hứa Nam Hành đáp lại một tiếng, sau khi Dương Cáo rời đi, anh mới nhìn Phương Thức Du với ánh mắt phức tạp: "Cứ thế mà nói ra luôn à?"

"Không sao đâu." Phương Thức Du mỉm cười, "Đi thôi, vào trong nào."

Tuy rằng Bắc Kinh là một thành phố lớn có tính bao dung cao, nhưng đó chỉ là sự bao dung ở tầm vĩ mô. Bắc Kinh có hơn hai mươi triệu dân thường trú, nên dữ liệu so sánh dưới cơ số lớn cũng sẽ là một con số rất lớn.

Lúc ăn, Hứa Nam Hành có hơi lơ đãng. Phương Thức Du dùng đầu ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn cạnh bát của anh: "Tập trung ăn đi."

Hứa Nam Hành ngước mắt lên: "Bác sĩ Dương sẽ không nói lung tung trong bệnh viện đấy chứ?"

Trong quán mì ồn ào náo nhiệt, mọi người thoải mái trò chuyện, rất ầm ĩ, thậm chí có làm vỡ một cái bát cũng có thể chẳng ai chú ý đến. Hứa Nam Hành lại cố ý hạ thấp giọng, Phương Thức Du nhìn anh một lúc mới hiểu ra anh đang nói gì.

"Em không cần lo lắng cho anh." Phương Thức Du nói, "Bác sĩ Dương chỉ thích nghe chuyện hóng hớt, chứ không thích kể. Hơn nữa anh ta là người tận hưởng niềm vui của việc nghe chuyện ngay lúc đó, rất nhiều lúc anh ta nghe xong, cười xong thì cũng quên luôn."

Lời này cũng không khiến Hứa Nam Hành cảm thấy khá hơn chút nào: "Em biết anh ta không phải người xấu, nhưng nhỡ đâu lỡ miệng thì sao?"

Phương Thức Du ăn gần xong rồi, hắn đặt đũa xuống, rút khăn giấy lau miệng, rồi uống một ngụm nước lọc, nói: "Nam Hành."

Ồ, được rồi, gọi thẳng tên rồi, vậy có nghĩa là sắp nói chuyện nghiêm túc đây. Thế là Hứa Nam Hành cũng đặt đũa xuống chuẩn bị nghiêm túc lắng nghe.

Phương Thức Du nói: "Nam Hành, cuộc sống là dành cho bản thân mình. Trên thế giới này mỗi ngày có vô số người nói xấu vô số người khác, trong số đó có đến 90% chỉ dám nói sau lưng, nói ở những nơi chúng ta không nhìn thấy, bằng những giọng nói chúng ta không nghe thấy. Em có thấy điều đó đáng sợ không?"

Hứa Nam Hành nghĩ một lúc: "Giống như gián vậy."

Phương Thức Du bật cười: "Đúng vậy, rất đáng ghét, nhưng cũng rất đơn giản, chỉ cần mua một chai thuốc diệt côn trùng là được."

"Em vẫn cảm thấy hơi bực mình, anh ở bệnh viện sẽ không bị bắt nạt chứ?" Hứa Nam Hành nhìn hắn.

Câu hỏi này làm bác sĩ Phương không biết nói sao: "Em yêu, bệnh viện đứng top thực ra rất bận, thường không có thời gian rảnh như vậy đâu."

Điều này đúng là sự thật.

Hứa Nam Hành suy nghĩ một lúc, rồi lại nói: "Vậy sao lúc trước anh không cho em để ảnh của anh trên bàn làm việc? Khi đó sao không thấy anh chẳng hề sợ hãi như bây giờ?"

Tiếp đó, trong quán mì ồn ào náo nhiệt, nhân viên phục vụ phải vừa hét lớn "Xin nhường đường" vừa giơ khay lên quá đầu để di chuyển, Phương Thức Du mỉm cười nhìn anh.

Hắn nói: "Bởi vì anh yêu em. Chứng kiến thầy Hứa của chúng ta khi tâm trạng không tốt, ngay cả khi lái xe qua dãy núi Côn Lôn cũng chẳng còn hứng thú, anh không muốn để em bị tổn thương ở trường chỉ vì một tấm ảnh. Hơn nữa, đó là trường học, còn có học sinh nữa."

Hứa Nam Hành thậm chí còn không biết nên nhìn hắn với biểu cảm gì, anh vừa muốn cười lại vừa cảm thấy muốn rơi nước mắt, nhưng rõ ràng đây chỉ là một ngày bình thường.