Đèn đường phố thương mại sáng rực, Na Tra và Ngao Bính rẽ vào điểm dừng chân cuối cùng của chuyến đi: rạp chiếu phim.

"Hay là xem đại một bộ đi?" Ngao Bính nói.

Na Tra liếc nhìn màn hình điện tử lớn, trên đó một hàng dài poster phim hoạt hình, cột thời gian đều ghi "sắp bắt đầu".

"Giờ này mà vẫn còn nhiều trẻ con thế?" Na Tra cau mày, "Chứng chỉ cấp cứu tim phổi trẻ em của tôi hết hạn lâu rồi, nhỡ đâu tại chỗ có chuyện gì tôi không có tự tin ra tay cứu người."

"Vậy chúng ta không xem phim có trẻ con." Ngao Bính bình thản nói.

Na Tra đi đến quầy vé hỏi nhân viên: "Xin hỏi, có bộ phim nào... tuyệt đối không dành cho trẻ em không?"

Nhân viên sững sờ một lúc, sau đó lộ ra nụ cười hiểu ý, nói nhỏ: "Có, phòng chiếu số 8, phim kinh dị, máu me óc văng tung tóe."

Vé vừa mua xong, Na Tra đã cảm thấy không khí đúng rồi, hứng thú dâng cao vừa đi vừa hỏi: "Người khoa Chăm sóc cuối đời các cậu xem thể loại này chắc không sợ nhỉ?"

Ngao Bính nhướng mày: "Phim gì?"

Na Tra giơ vé trong tay lên: "Loại xác chết la liệt, máu me khắp nơi. Tôi sợ đấy, lát nữa mà bị dọa thì trốn sau lưng cậu nha."

Phim bắt đầu chưa được bao lâu, trên màn hình "bụp" một tiếng, một kẻ xui xẻo bị một con quái vật từ trên trời rơi xuống xé toang bụng, máu me lẫn nội tạng văng đầy màn hình. Khán đài bùng lên vài tiếng hét thất thanh, có người đã bắt đầu dùng tay che mặt.

Na Tra tặc lưỡi: "Ruột non có thể bị kéo ra như sợi dây thừng thế này à? Sao không thấy mạc treo ruột?"

Ngao Bính cũng nghiêm túc gật đầu: "Với lại, quả tim đó làm sao lại lăn ra từ trong khoang bụng được?"

Na Tra tiếp tục châm biếm: "Cơ hoành nát bét rồi mà vẫn còn thở đều thế kia."

Hai người một hỏi một đáp, còn hăng say hơn cả nội dung chính của bộ phim, giọng điệu rất nghiêm túc nhưng nội dung nghe lại khiến người ta không nói nên lời.

Họ nói chuyện quá nhập tâm, Na Tra hoàn toàn không nhận ra đây là nơi công cộng. Bình thường không có trợ lý hay y tá nào dám so độ to tiếng với hắn, ở ICU hắn quen ra lệnh bằng giọng lớn nên đã rèn được kĩ năng giọng nói có thể xuyên qua mọi tiếng ồn nền. Lúc này thói quen này hoàn toàn không thể kìm lại. Ngao Bính cũng bị nhịp điệu của hắn cuốn theo, giọng nói cũng vô thức lớn hơn.

Cuối cùng, vài hạt bắp rang "soạt" một tiếng bay đến đập vào gáy họ.Ghế sau truyền đến giọng nói tức giận: "Mẹ kiếp, có thể nói nhỏ lại chút không?"

Na Tra sững sờ, theo bản năng quay đầu lại nhìn, phía sau ánh sáng mờ ảo, khán giả đều đeo kính 3D không nhìn rõ mặt, không biết là ai làm. Hắn quay đầu nhìn Ngao Bính, hai người xấu hổ nhìn nhau cười. Na Tra ngượng ngùng sờ sờ mũi, co mình lại vào lưng ghế, ngoan ngoãn im lặng.

Hai người im lặng, bắt đầu chuyên tâm xem phim.

Cốt truyện thực ra không tệ, hiệu ứng cũng khá chân thật. Nhưng Na Tra càng xem lại càng thấy thoát ly. Không phải phim làm không hay, mà là họ đã quen nhìn cái chết thực sự. Không phải là sự đau đớn giằng xé trong thời gian ngắn thì cũng là hôn mê sâu kéo dài nhiều ngày, trương lực cơ mất đi, nhãn cầu lật ngược, hơi thở cận kề cái chết ngày càng thưa thớt, cuối cùng mọi thứ trở về tĩnh lặng.

Còn trong phim, nhân vật trước khi chết hơi thở rõ ràng, phát âm chính xác, còn có thể trọn vẹn trăn trối rồi mới nghiêng đầu tắt thở.

Na Tra vẻ mặt vô cảm nhìn nhân vật chính "chết đi sống lại" rồi "hy sinh lần nữa" trên màn hình lớn, hạ thấp giọng lầm bầm: "Vết thương sâu thế kia... lẽ ra phải bị tràn máu tràn khí màng phổi rồi chứ? Vẫn còn có thể chiến đấu dũng mãnh như vậy?"

Ngao Bính không đáp lại. Hắn quay đầu nhìn, kính 3D của Ngao Bính đã để sang một bên, đầu cậu gật gù, lông mi đổ một vệt bóng nhỏ, môi khẽ hé, hơi thở đều đặn như đã chìm vào giấc mơ sâu.

Na Tra sững sờ một lúc rồi chợt nhớ ra Ngao Bính hôm nay vì hội chẩn liên khoa nên đã vào bệnh viện từ sớm. Ca trực đêm của hắn còn chưa kết thúc, người ta đã đi làm để chuẩn bị thảo luận bệnh nhân. Buổi chiều lẽ ra phải về nhà ngủ bù nhưng lại cùng hắn lang thang nửa ngày.

Na Tra cẩn thận nâng tay vịn ghế ở giữa hai người lên, vươn tay nhẹ nhàng kéo Ngao Bính qua một chút, để cậu tựa vào vai mình. Ngao Bính không mở mắt, chỉ khẽ "ưm" một tiếng mơ hồ như đang nói mớ, lại như một phản ứng theo bản năng. Giây tiếp theo, cậu thuận thế nghiêng đầu vào vai Na Tra, hoàn toàn chìm vào giấc ngủ.

Tiếng chiến đấu trên màn hình vang trời, ánh lửa, tay chân đứt lìa, cắn xé, cảnh tượng hết đợt này đến đợt khác bùng nổ. Nhưng Na Tra lại như đang đứng yên trong một thế giới khác.

Đầu Ngao Bính tựa vào hõm cổ hắn ngủ rất say. Na Tra ngay cả một hơi thở mạnh cũng không dám, chỉ dám hơi nghiêng đầu nhìn cậu. Hơi thở của Ngao Bính đều đều, lông mi yên tĩnh, mái tóc dài áp vào cổ hắn tỏa ra một mùi hương quen thuộc.

Hắn lại nhìn sang bên cạnh, cặp đôi ở ghế cách đó đang mười ngón tay đan chặt, đầu tựa vào nhau, như thể mưa bom bão đạn trên màn hình đều không liên quan gì đến họ.

Na Tra nhìn vài giây, đột nhiên cúi đầu nhìn bàn tay của Ngao Bính đang buông thõng trên đầu gối hắn, ngón tay thon dài sạch sẽ khẽ co lại. Hắn vươn tay nắm lấy, mười ngón từ từ đan chặt. Ngao Bính không tỉnh, cũng không rút tay lại.

Khóe miệng Na Tra vô thức cong lên, nhưng trong lòng lại như mắc một cái dằm.

Hắn nhìn chằm chằm vào bàn tay đan chặt của họ, ngón tay khẽ xoa xoa chiếc nhẫn trên ngón áp út của Ngao Bính.

— Tấm màn này, có nên xé toạc ra không?

Trong đầu hắn nhanh chóng lướt qua vài hình ảnh: Họ ngủ chung giường, khi trở mình vai chạm vai; gọi đồ uống với hương vị khác nhau thì luân phiên nếm thử; người quen nói đùa "hai người khi nào công khai", hắn không giải thích, Ngao Bính cũng không phủ nhận.

Thế này có lẽ là đủ rồi? Nếu không xé toạc bức màn đó thì có thể mãi mãi như thế này, an toàn và thân mật sánh bước bên nhau, tiến có thể tấn công, lùi có thể phòng thủ.

Nhưng nếu xé toạc thì sao...

Hắn nhớ lại những lần thăm dò liều lĩnh trước đây của mình, bị Ngao Bính lảng tránh một cách nhẹ nhàng, và cả sự im lặng cùng xa cách trong những ngày sau đó.

Không thể thua, không dám đánh cược.

Na Tra khẽ thở dài. Thôi, từ từ từng bước, không thể nóng vội.

Hắn nâng bàn tay đang nắm chặt của họ lên, khẽ đặt một nụ hôn lên mu bàn tay Ngao Bính.

Ngao Bính không tỉnh, trên đồng hồ đeo tay là nhịp tim ổn định không có biến động, như một bệnh nhân ngoan ngoãn không biết gì cả.

Na Tra nhìn chuỗi số đó, đột nhiên cười một tiếng, vai vô thức khẽ nghiêng đi để cậu dựa vào thoải mái hơn.

Xe taxi dừng lại ổn định dưới tòa nhà chung cư của Ngao Bính. Đèn đường kéo dài bóng của hai người song song.

Ngao Bính quay đầu lại, nhìn Na Tra cười dịu dàng: "Cậu xem, hôm nay có phải là bình yên vô sự, không có chuyện gì xảy ra không?"

Na Tra lại tiến thêm một bước, vòng tay ôm cậu vào lòng không cho động đậy.

"Ngao Bính," Hắn nói nhỏ, "Hôm nay có lẽ là lần đầu tiên trong đời tôi cảm thấy vui vẻ như vậy ở nơi công cộng."

Giọng hắn hơi nghẹn lại, như thể đang lấy một lời từ trong tim ném vào màn đêm.

"Trước đây đi ăn cơm luôn là ăn qua loa, phim thì chưa bao giờ xem hết một bộ." Hắn nói, "Hôm nay đều đã bù đắp lại rồi. Cậu là người bạn tốt nhất của tôi."

Ngao Bính bị hắn ôm như vậy, rõ ràng biết đối phương lần nào cũng lấy danh nghĩa "bạn bè" nhưng cũng không vùng ra. Cậu khẽ vỗ lưng Na Tra, giọng điệu bình thản: "Sau này tôi sẽ dẫn cậu đi. Cậu muốn ăn gì, muốn xem gì cũng đều được."

Tim Na Tra nóng lên, đột nhiên không nỡ buông tay buổi tối này. Hắn cúi đầu, tóc mái lướt qua đỉnh đầu Ngao Bính, giọng nói lại trở nên vừa trầm vừa dính: "Vậy tối nay tôi không về, ngủ ở nhà cậu."

Ngao Bính như bị bỏng, lập tức rút người lại, nụ cười vẫn còn trên mặt nhưng ánh mắt đã đề phòng: "Không được, tôi về nhà rồi."

Cậu lùi lại một bước, động tác dứt khoát như muốn xua tan mọi sự mập mờ tại chỗ. Nhưng động tác của Na Tra còn nhanh hơn, ngón tay thuận thế móc vào cổ tay cậu, từ mạch đập trượt xuống lòng bàn tay, thân mật và vững vàng nắm chặt.

"Chúng ta không phải là bạn tốt sao?" Giọng Na Tra thành khẩn và thẳng thắn, "Có qua có lại chứ, cậu còn chưa đến nhà tôi chơi lần nào, lần sau tôi mời cậu làm khách."

Ngao Bính dừng bước, không quay đầu lại, giọng nói rất nhẹ: "Ngày mai cậu nghỉ tôi còn phải đi làm. Lần sau nếu cậu nghỉ cuối tuần thì nói tiếp."

"Được thôi." Giọng Na Tra nghe có vẻ đặc biệt phối hợp, khóe miệng cũng cong lên, "Ngủ ngon."

Nhưng miệng hắn nói "ngủ ngon", tay lại hoàn toàn không buông ra, ngược lại còn siết chặt hơn một chút, cơ thể từ từ tiến lại gần, mang theo một chút hơi ấm bất động thanh sắc.

Khoảng cách giữa hai người bị hắn nuốt chửng từng chút một. Ngao Bính lùi lại một bước nhưng lại bị nắm chặt.

"Cậu, cậu muốn làm gì?" Giọng cậu hơi căng thẳng, mang theo một chút hoảng loạn vô thức.

Na Tra cúi đầu nhìn cậu, ánh mắt từ chóp mũi cậu trượt xuống môi, dừng lại không động đậy, trong đáy mắt như chứa đựng những tia lửa.

"Dừng, dừng lại..." Ngao Bính phản ứng lại, đột ngột vươn tay che miệng mình.

Na Tra dừng lại ở một khoảng chỉ cách nửa ngón tay với cậu, cười khẽ: "Tôi nghe nói, ở một vài nơi bạn tốt tạm biệt nói ngủ ngon phải làm thế này."

Lời vừa dứt, hắn nhẹ nhàng nghiêng mặt, áp vào mặt Ngao Bính một cái.

"Ngủ ngon." Hắn áp sát vào tai Ngao Bính nói, giọng nói cực kỳ nhỏ, như lông vũ rơi trên tim, rồi khẽ hôn một cái lên má cậu.

Ngao Bính như bị điện giật, cả người cứng đờ, vành tai nhanh chóng nhiễm một tầng hơi nóng lan dần xuống cổ.

Na Tra lúc này mới mãn nguyện buông tay, lùi lại một bước, cười một cách vô tội và đáng đánh: "Thật sự chỉ là nghi thức của bạn bè thôi."

Ngao Bính lườm hắn một cái, không nói gì, quay người nhanh chóng đi vào sảnh chung cư như đang chạy trốn một mối nguy hiểm nào đó.

Khoảnh khắc cửa kính khép lại, Na Tra dường như nghe thấy chiếc đồng hồ thông minh trên cổ tay cậu "tít" một tiếng.

Là âm thanh nhắc nhở nhịp tim quá cao.

Na Tra đứng trong màn đêm, nhìn ánh đèn trên tầng cao nhất bật sáng. Mắt hắn sáng rực, cười thầm như một cậu bé vừa làm chuyện xấu.