Tôi mở mắt, thấy mình lạc giữa một thành phố xa lạ, ánh hoàng hôn khẽ chạm trên đỉnh tòa tháp cao, màu hồng phớt lấp đầy tròng mắt tôi.

Phía những bậc thềm dưới cùng, một cô gái xinh đẹp đang ngồi, mái tóc buộc nhẹ, chiếc cằm thon nhỏ phảng phất ánh chiều, cả một trời buồn ánh lên nơi đáy mắt.

Dòng người qua lại thưa thớt dần. Điều đáng sợ là tôi không biết mình đang ở đâu, và điều đáng sợ hơn cả là hình như chẳng ai ở đây thấy được tôi. Tôi cố sức lay lay tất cả những người xung quanh, tất cả họ đều lướt qua như thể tôi không hề tồn tại. Tôi khẽ chạm vai cô gái ở những bậc thềm dưới cùng, lúc tôi chắc chắn mình đã hết sạch hi vọng thì một giọng nói dịu dàng cất lên theo sau một ánh mắt ngọt ngào. Thì ra hoàng hôn đẹp nhất là hoàng hôn ẩn trong ánh mắt.

- Có việc gì vậy ạ?

Tôi, dĩ nhiên, vô cùng mừng rỡ.

- Cô thấy tôi à?

- Ý cô là sao chứ?

Nàng hướng về phía tôi với ánh nhìn nghi hoặc, kiểu như tôi toát ra những mùi hương thật quái dị.

- Đây, đây là đâu vậy?

- Đây là tháp Namsan, cô là người ngoại quốc à? Trông cô không giống người Hàn.

- Hàn? Tháp Namsan? Tôi đang ở Hàn Quốc sao? Nhưng...

Sau một đêm cãi vã với bố mẹ thì tôi tỉnh giấc ở Hàn Quốc, một thành phố nào đó cách Thượng Hải rất xa, chỉ có một cô gái nhìn thấy và trò chuyện được với tôi.

- Vậy cô đi lạc từ Thượng Hải đến Seoul? Cô cũng ít lạc quá nhỉ.

Tôi biết chẳng ai tin nổi chuyện này, chính tôi còn không tin, tôi bật khóc, nàng lúng túng nhìn tôi, rồi ngồi im lặng tiếp tục nhìn tôi. Tôi chìm vào giấc ngủ, không một chút tự vệ đối với cô gái cao lớn ngồi bên cạnh.

Tôi tỉnh giấc giữa căn phòng ngập tràn màu hồng, ánh bình minh luồn qua khe cửa sổ, gió đưa mùi biển thấm vào lòng. Tôi chạy tọt xuống dưới nhà, ôm hôn bố mẹ và em gái, họ nhìn tôi đầy kinh ngạc. Thượng Hải, tôi đã trở về Thượng Hải, hóa ra những thứ đêm qua chỉ là một cơn ác mộng.

Tôi bước xuống phố. Thượng Hài vào chiều, ánh đỏ rực rỡ lan rộng ra cảng biển mênh mông. Mọi thứ thật sự trở nên bình thường cho đến khi một giọng nói vừa lạ vừa quen chạm đến vành tai tôi với một ít run run đầu lưỡi.

- Này, cô Thượng Hải ơi.

Cô gái cao lớn với gương mặt xinh đẹp khó lẫn, gương mặt trắng bệch vì sợ hãi, đôi môi mềm cong cong những run sợ. Lạy chúa, rốt cuộc điều gì đang xảy đến với hai chúng tôi?

- Vậy là giờ đến lượt cô bị lạc từ Seoul đến Thượng Hải.

- Tôi chỉ trốn học có một buổi thôi mà, thức dậy đã thấy mình ở đây rồi.

- Em còn đi học á? Trông em có nhỏ đến vậy đâu?

Nàng nhìn tôi dò xét, ngồi cách xa tôi một khoảng với tư thế vô cùng phòng thủ.

- Như thế này, tôi cũng chẳng biết có chuyện gì xảy ra với cả hai, nhưng hôm qua sau khi ngủ gục ở tháp Namsan thì tôi tỉnh dậy ở nhà thế nên tôi nghĩ, nếu em muốn quay về thì hãy thử ngủ một giấc xem.

- Tôi có thể ngủ ở một chỗ xa lạ như vậy hay sao? Biết đâu chị lại bỏ tôi lại một mình như cái cách tôi bỏ chị ở Namsan hôm qua.

- Tôi sẽ ở đây mà, đến lúc em trở về.

Nàng nhìn tôi dò xét, vẫn chưa tin tưởng chắc chắn, mắt chỉ khép hờ và cũng không dám lại gần phía tôi, hai tay ôm chặt lấy đôi vai lạnh lẽo. Tôi đưa áo khoác của mình cho nàng, nhưng nàng vẫn giữ tư thế phòng thủ tốt nhất. Rồi tôi thiếp đi một lúc nào đó, khi tỉnh giấc chỉ thấy màn đêm giăng đầy biển.

Những ngày sau đó chúng tôi lại gặp nhau trong tình trạng tương tự, nhưng dần dần mọi thứ trở nên dễ chấp nhận và gần gũi hơn, nàng chẳng còn phòng vệ như trước, đã sẵn sàng ngủ gục trên vai tôi, trông nàng nhỏ bé đến lạ kì, như thể nàng sinh ra là để được nâng niu và chiều chuộng.

Cả nhà bắt đầu thắc mắc về sự biến mất của tôi vào hoàng hôn mỗi chiều, nhưng tôi không giải thích, bởi tôi không biết giải thích thế nào.

Chỉ là tôi nhận ra thay vì tìm cách ngừng hiện tượng lạ này thì tôi lại càng ngày càng trông mong vào nó. Cảm giác có một người để chờ đợi, có một nơi để chạy đến giữa thế giới xa lạ này thật sự rất kì diệu. Cảm giác mái tóc ai đó ngọ nguậy rồi mềm tan trên vai, hay ánh hoàng hôn nấp sau mi mắt khiến tôi nhung nhớ không ngừng. Đây không phải ác mộng, cho dù là phải, cũng là cơn ác mộng ngọt ngào nhất.

Thế nhưng tôi quên mất, cái gì có bắt đầu, rồi sẽ có kết thúc.

Một buổi chiều trên cảng biển, hoàng hôn đến vội vã, bước đi không vương vấn. Tôi ngồi dưới ánh chiều trong đợi chờ, cho đến lúc trăng lên và ánh trăng nhộm màu tóc tôi. Có ai đó đã không đến. Có điều gì đó vốn trở thành một phần trong cuộc sống của tôi đã đột nhiên tan biến.

"Tin tức mới nhận, chuyến bay sáng nay từ Seoul đến Thượng Hải đã gặp phải sự cố trên đường bay và mất tích trên biển. Các nhà chức trách và các cơ quan có thẩm quyền đang bắt tay vào công cuộc điều tra nguyên nhân vụ việc. Chúng tôi sẽ sớm đưa tin mới nhất."

Tôi biết mình có quyền hi vọng vào một cái gì đó tốt đẹp, nhưng hình như tôi càng lúc càng bi quan sâu sắc về việc này. Tôi chưa từng hỏi tên hay bất cứ một điều gì về nàng, tôi chẳng biết nàng là ai, chẳng biết nàng tên gì, chẳng biết điều gì đã đưa chúng tôi đến với nhau. Bây giờ tôi còn mông lung trong nỗi băn khoăn rằng liệu nàng có thực sự tồn tại, hay tôi chỉ đang trò chuyện với kí ức lang thang của ai đó.

Cô gái xa lạ, hãy nói với tôi em vẫn đang ở đâu đó giữa Seoul đợi tôi.

Tôi thức dậy ở Namsan, một lần nữa. Tôi đã mừng rỡ như thể một đứa trẻ vừa về được nhà. Seoul không lạ như lần đầu tôi đến, nó có mùi hương trên tóc ai thoảng qua trong tâm trí.

- Chị.

Nàng đứng trước mặt, cao lớn và gầy guộc, trên cánh tay có một vết sẹo dài và mảnh, gương mặt xinh đẹp phảng phất ánh nắng nhàn nhạt, tóc quấn lấy gió.

Tôi thật sự chẳng biết phải nên làm gì, hoặc là thiếp đi rồi tỉnh dậy ở Thượng Hải, hoặc là nói những điều tôi rất muốn nói, thay vào đó, nước mắt giàn giụa trên gò má tôi và nàng.

Nàng bắt đầu trở nên lạ lẫm, từng phần, từng phần trên cơ thể nàng tan vào hoàng hôn.

- Em đã đến Thượng Hải tìm chị.

- Trước khi chúng ta thức dậy, hãy cho chị biết em tên gì.

- Em thích chị.

Ánh hoàng hôn cuốn nàng vào hư vô, trước mắt tôi là mảng trắng vô định hình. Chỉ có tiếng lòng tôi nhẹ vỡ tan ra.

Cô gái xa lạ, tôi sẽ không quên em.

------------END-----------

Nostalgia [ Greek ] [ /no'staldƺɘ/ ]: Ước sao có thể trở lại giây phút ấy, một lần nữa.

Viết nhân dịp xem "Your name".

17.01.24

I.O.I, I'll remember all of you.