Thu qua, Đông tới, Xuân sang, Hạ về....

Giận thì vẫn giận, chơi thì vẫn chơi.

Lần nào cũng vậy, giận xong rồi được dăm ba ngày, anh Tí rủ rê đi chơi là tôi quên ngay chuyện cũ. Thế là bọn tôi lại làm lành. Không nói chuyện với anh ấy tôi thấy khó chịu lắm. Mà hình như anh Tí biết trước tôi sẽ không giận được lâu nên lúc nào cũng chọc tôi phải tức điên lên mới chịu.

 Nhiều khi tôi cũng chẳng thể hiểu nổi bản thân mình. Rõ ràng biết anh ấy đáng ghét như thế nhưng lại cứ thích đâm đầu vào chơi chung để rồi ngày này qua tháng nọ phải rước bực tức vào người.  Tôi cũng có thử suy nghĩ xem rốt cuộc là tại sao, nhưng nghĩ đi nghĩ lại nghĩ tới nghĩ lui cũng không nghĩ ra cho nên đành tặc lưỡi cho qua. Thôi kệ vậy, tới đâu hay tới đó. Vả lại, nghĩ nhiều thì mau già.

Người ta nói cấm có sai, "gần mực thì đen mà gần đèn thì sáng", tôi đây lại không phải ở gần một cái hũ mực bình thường mà là một cái hố mực, cho nên lên cấp hai tôi đã bị nhiễm đủ thói xấu từ cái hố mực kia. Mặt mày thì bắt đầu tiến hóa theo kiểu vênh váo chảnh chọe, nói chuyện với bạn bè thì xấc xược. Bây giờ tôi cũng lớn hơn, không còn ngốc như trước nữa, cũng không dễ bị anh Tí dụ như trước nữa. Duy chỉ có việc gọi anh ấy bằng anh, mặc dù tôi đã biết mình bị lừa, lúc đầu cũng thấy tức lắm, nhưng gọi mãi thành quen, muốn sửa mà không sửa được cho nên tôi cũng mặc kệ.

Một buổi sáng cuối tuần của trời Thu cuối tháng Tám, những dải nắng vàng ươm rải rác khắp mọi ngóc ngách. từng đợt gió nhè nhẹ rủ rê nhau vui đùa, mang theo hương đồng gió nội phảng phất trong không khí.

Nói đúng ra thì cũng không hẳn là buổi sáng vì mặt trời đã lên tận đỉnh đầu. Nhưng vì tôi mới vươn mình thức dậy sau một đêm dài nên hãy cứ cho nó là buổi sáng vậy.

Hôm nay, nhà ông lớn họ hàng trong xóm có cái đám tiệc rất lớn. Từ sáng sớm bố mẹ tôi đã qua đó phụ giúp chuẩn bị. Những đứa trẻ đang tuổi ăn tuổi lớn như tôi đây được người lớn ưu tiên không phải làm gì cả, ngủ cho đãi giấc rồi qua cũng chưa muộn.

Sau khi lấp đầy cái bụng ở cái đám, tôi vui vẻ trở về nhà, vừa đi vừa nghêu ngao hát mấy câu hát không rõ đầu đuôi vì không thuộc lời. Đoạn, xuyên qua hàng rào tre, thấy bác Biên đang loay hoay hái bưởi, tôi liền dừng lại bước chân.

Vườn bưởi nhà bác Biên cây nào cây nấy đều sai trĩu quả, quả nào quả nấy to đùng, nhìn thèm chảy nước miếng. Tôi đánh liều nói to vọng vào bên trong vườn: "Bác ơi, cho cháu xin quả bưởi với ạ!"

"Đi chỗ khác chơi không tao lại đập cho một trận bây giờ!"

Mặc dù khoảng cách khá xa nhưng tôi vẫn nhìn thấy được biểu cảm khó chịu trên gương mặt bác Biên, tay bác ấy còn cầm nguyên cây sào chọc bưởi chỉ thẳng vào mặt tôi.

"Đã khó tính còn keo kiệt nữa!"

Tôi hậm hực quay người bỏ đi, vừa đi vừa lẩm bẩm, không để ý phía trước nên đã đâm sầm vào người nào đó, cơ thể bị đẩy ra phía sau hai bước. Ngẩng đầu lên, trông thấy khuôn mặt đẹp trai quen thuộc tôi liền ngây người. 

Có lẽ vì trước đó anh Tí đã trông thấy cái bộ mặt nhăn nhó như khỉ của tôi, nên liền hỏi ngay: "Lại có chuyện gì?"

"Xin bưởi mà người ta không cho".

"Lại bà Biên già à?"

Tôi không nói gì, khẽ gật gật đầu.

"Thôi về đi. Coi cái mặt mày kìa, nhăn nhăn nhó nhó y như mấy bà già tám mươi ý". Nói xong, anh ấy lướt qua người tôi đi về phía trước. 

"Anh định đi đâu đấy? Đi chơi hả? Cho em theo với!"

"Đi về!"

Anh Tí chẳng buồn quay lại nhìn tôi, lạnh lùng thốt ra hai chữ xong bỏ đi. Tự nhiên tôi thấy ấm ức kinh khủng, nhưng lại chẳng biết làm sao đành lủi thủi về nhà.

Nghe bọn thằng Khánh nói buổi chiều bọn nó sẽ đi lên núi chơi, tôi liền lon ton chạy qua nhà anh hàng xóm đối diện rủ rê. Cổng khóa, có lẽ không có ai ở nhà cả. Mặt tôi tiu nghỉu lủi thủi đi về, cả buổi rúc trong xó nhà tự kỉ với cái ti vi. 

Buổi tối, bài vở đã soạn xong, tôi định bụng sẽ lại mở ti vi xem để giết thời gian thì nghe giọng nói quen thuộc đang í ới ngoài cổng. Tôi vội vã phóng ra ngoài, thấy anh Tí đang đứng trước cổng nhà tôi. 

Nhìn thấy tôi, anh ấy liền hỏi: "Mày ăn bưởi không?"

"Bưởi đâu có mà ăn?"

"Hỏi lắm. Ăn không?"

"Có!"

"Đi theo anh!"

Tôi còn đang thắc mắc, nhưng nghe đến ăn thì sáng mắt, cun cút đi theo sau lưng anh Tí như con cún nhỏ. Anh ấy dẫn tôi ra chỗ cây cầu ở cuối xóm bảo tôi đợi ở đấy rồi tự mình đi vòng xuống gầm cầu lôi cái bao gì đó lên mở ra.

 Trước mặt là mấy quả bưởi to sụ. Tôi lóa cả mắt nhìn anh Tí ngạc nhiên: "Anh lấy ở đâu nhiều thế?"

"Sao mà hỏi nhiều vậy? Có ăn là được rồi!"

Tôi lườm anh một cái cháy mặt rồi im lặng ngồi nhìn anh ấy gọt bưởi mà nước bọt cứ muốn trào cả ra ngoài. Bưởi ngon thật, vừa ngọt vừa mọng nước. Tôi với anh Tí ngồi hì hục ăn chưa hết hai quả đã no căng cả bụng. Nhìn mấy quả bưởi còn lại trong bao, tôi lắc đầu: Chắc ăn không hết nổi nhiêu đây đâu, chắc tí mình vác về nhà để dành mai ăn tiếp ha?"

"Không được, chỉ cho phép ăn hết trong tối nay".

"Làm sao mà ăn hết cho nổi? Chả lẽ lại vứt đi?" Tôi nhìn mấy quả bưởi mà tiếc nuối, giá như cái bụng tôi có thể chứa thêm để ăn sạch chúng. "Hay để em chạy về gọi tụi thằng Khánh ra ăn chung?"

"Khỏi!"

Anh Tí lạnh lùng đáp lại, sau đó gom đống vỏ bưởi vào một cái túi khác để sẵn trong bao. Tôi còn đang suy nghĩ sao ấy keo kiệt thế, có đồ ngon mà không chia cho anh em bạn bè gì hết đã thấy anh ấy vác cái bao bưởi chưa ăn lên vai đi xuống gầm cầu giấu dưới đó, đoạn quay lên nói: "Đi về!"

"Ủa, để đó lỡ mai có người đi qua thấy họ lấy mất thì sao?"

"Tí nữa bọn kia ra lấy ăn!"

"À, là anh kêu bọn nó rồi hả, thế mà em cứ tưởng...ơ này, đợi em với!"

Tôi chưa dứt câu nói đã thấy anh Tí quay người đi về vội hốt hoảng chạy lẽo đẽo theo bên cạnh, vừa đi vừa nói về đủ thứ chuyện trên đời, duy chỉ có nhắc tới mấy quả bưởi là bị anh ấy nạt, không cho nhắc.

Hôm sau, vừa đi học về tới ngã ba trong làng tôi đã nghe có tiếng người lao nhao. Tôi vội chạy tới hóng chuyện liền nhìn thấy bác Biên đang đứng giữa ngã ba chửi bới um sùm, lôi cả dòng họ tổ tiên ba đời người ta ra chửi. Chẳng biết chửi ai mà kinh khủng thật.

"Có chuyện gì vậy bác?" Tôi quay sang hỏi một bác gái đang đứng gần đó.

"Không biết, hình như mấy cây bưởi nhà bả bị phá".

Tôi chợt hoang mang, quay ra sau nhìn anh Tí. Tôi biết chắc thủ phạm chính là anh ấy. Anh ấy nhìn tôi với vẻ mặt "ngây thơ vô số tội", nhún vai một cái rồi xoay người đi tiếp. Tôi còn biết làm gì nữa bây giờ, tặc lưỡi cho qua thôi. Thủ phạm là anh ấy nhưng tôi cũng tham gia góp phần ăn bưởi nên tính ra tôi cũng là tòng phạm rồi còn gì. Thôi kệ, chuồn trước đã rồi tính sau.

Buổi chiều được nghỉ học, anh Tí mới mua cái đĩa phim chưởng tên "Đại ca cá cơm" nên rủ tôi sang xem cùng. Tôi cũng thích mấy thể loại phim đánh đấm như thế nên đồng ý ngay.

"Ê, Si bắt cheo, mày lại đây anh bảo!"

Phim đang chuyển cảnh chuẩn bị đánh nhau gay cấn, anh Tí bỗng gọi làm tôi giật mình. 

Mà khoan đã, anh ấy vừa gọi tôi là gì ấy nhỉ?

"Sao lại gọi em là si bắt cheo?"

"Mày có nhìn thấy cái đứa vừa đen vừa xấu kia không?" Anh ấy vừa nói vừa chỉ vào nhân vật đang xuất hiện trên tivi rồi nói tiếp: "Si bắt cheo là tên con đấy. Mày giống nó, vừa đen vừa xấu, xấu không chịu nổi luôn".

Tôi nhìn chằm chằm cái nhân vật béo mụp đen đúa đang xuất hiện trên tivi mà muốn lòi cả hai con ngươi ra ngoài. 

Gì chứ?

Tuy có hơi béo, có đen, có xấu thật, nhưng làm gì tới mức đó cơ chứ? Tôi đâu có béo như đứa đó, cũng trắng hơn nó nữa cơ mà.

 Tôi tức giận quay sang lườm anh Tí, gào lên: "Anh mới si bắt cheo ấy. Em không thèm xem nữa!"

Tôi vùng vằng đứng dậy định bỏ đi thì anh Tí kéo tay tôi lại ngồi xuống nói: "Anh đùa thôi, ngồi đi. Tí chiều mát mày đi câu cá với anh".

"Em không đi!" Tôi gằn giọng.

"Mày không đi anh rủ con Nhung đi".

Con Nhung, lại là con Nhung, hở ra là rủ con Nhung. Tôi lại thấy muốn nổi cơn, gào to hơn: "Vậy anh đi mà rủ nó đi", sau đó đứng phắt dậy, hầm hầm bỏ về.

Buổi chiều anh ấy vẫn qua nhà rủ tôi. Được dịp, tôi lại lên mặt chảnh chọe mặt từ chối. Anh ấy nhìn tôi, khẽ nheo mắt tỏ vẻ không hài lòng, sau lại đổi sang bộ mặt hù dọa người khác: "Mày không đi anh vác mày đi".

Tôi đây cóc sợ, tôi biết tỏng anh ấy chẳng vác nổi tôi đâu nên vẫn vênh váo đứng đấy. Anh ấy không nói gì nữa, xoay người bỏ đi. Tôi thấy vậy tự nhiên lại nổi cáu? Sao không chịu năn nỉ tôi đi cơ chứ?

Lần này anh ấy rủ con Nhung thật, tôi nghe đám con trai kể lại. Đúng là tức chết đi mất.

Qua ngày hôm đó anh Tí còn không thèm chờ tôi đi học nữa. Tôi thấy anh ấy đi với con Nhung, nhìn có vẻ thân thiết, vừa đi vừa cười nói, còn nghịch tóc con đấy nữa. Không hiểu sao lúc đó tôi chỉ muốn nhào lên mà đấm mỗi người một phát cho bõ ghét.

Lên lớp sáu, tôi với anh Tí, con Nhung, bọn thằng Khánh đều học chung một lớp. Con Nhung nó là đứa xinh gái nhất lớp tôi. Tóc đen dài bóng mượt, lúc nào cũng cài mấy cái nơ bướm đủ màu trên đầu. Mặt nó trắng trẻo hồng hào chứ không đen đúa như tôi. Quả thật là nhìn nó với tôi khác nhau một trời một vực. Công nhận là tôi xấu thật.

Không riêng gì con Nhung mà cả đám con gái trong trường cũng mê anh Tí như chết, suốt ngày đu đeo bám lấy anh ấy. Ai bảo anh ấy càng lớn càng đẹp trai ra. Mặt mũi lúc nào cũng vênh vênh lên thấy ghét. Bọn nó bảo đấy là nét lạnh lùng chuẩn soái ca. Soái cái rắm, đúng là đám mê trai. 

Nhìn con Nhung cứ xà nẹo cạnh anh Tí tôi lại thấy ứa gan. Điều càng làm tôi tức hơn là anh Tí lại tỏ vẻ thích thú, đang ngồi chung với tôi thì bay lên đấy ngồi sát sàn sạt với con kia. Nhìn ngứa hết cả mắt.

Cũng chẳng trách được, tại con Nhung nó xinh xắn dễ thương. Mấy anh lớp tám lớp chín cứ ghẹo nó suốt. Còn tôi, mặc dù trắng hơn hồi nhỏ được chút nhưng so ra thì vẫn đen, tóc cắt cụt ngủn, lại còn hung hăng dữ dằn như con trai. Nếu ai mà không biết giới tính của tôi, có lẽ họ đều nghĩ tôi là con trai thật ấy. Cho nên chả ma nào thèm ngó đến tôi. Nhìn tôi trong lớp cứ như đứa trẻ cấp một lạc giữa đám cấp hai vậy. Tại tôi lùn quá, lớp sáu rồi mà chiều cao cứ lè tè mãi, chẳng phát triển được như người khác. Vậy nên tôi cứ bị bọn kia chọc suốt. Đứa nào gặp tôi cũng gọi "con lùn", "vịt cổ lùn", "lùn mã tử",... đủ thứ tên trên đời.

Nhưng tôi đây cũng cóc sợ. Đứa nào mở miệng ra chọc là tôi cho nó ăn dép, không thì cũng ăn đấm. Đứa nào mà láo tôi tẩn luôn. Tôi bị nhiễm anh Tí cái tật hung hăng rồi, hở ra là đánh với đấm.

Dần dà, bọn nó cũng sợ tôi ra phết. Không sợ cũng uổng, tôi chả được cái gì, được cái hung hăng dữ dằn, láo toét tôi đấm cho xòe mồm. Chẳng hạn như cái thằng Hói lớp bên cạnh, hôm trước tôi bị ngã trước cửa lớp nó, tự nhiên nó nhìn thấy thì ngồi cười ha hả như thằng thần kinh lâu năm. Vừa giận vừa tức, tôi rút chiếc dép dưới chân phi thẳng vô mặt nó cho nó ngậm cái mồm lại khỏi cười. Mấy đứa lớp nó trông thấy tôi mặt mày như hung thần thì im thin thít, quay sang nhìn nhau, rồi nhìn cái thằng đang ôm chiếc dép của tôi mà mếu máo.

Hình như hôm đó tôi hơi mạnh tay, nghe bọn trong lớp nói lại thằng đó bị rụng mất một chiếc răng.