Con đường trải dài phía trước, những cánh đồng tan tác. Mỗi bước chân đều đè thêm một cơn đau nhói lên chân Luzern—vết phồng rộp trên chân cậu đã vỡ từ nhiều giờ trước, để lại lớp da thô ráp cọ xát vào đôi dép cũ. Luzern đã thử quấn chúng bằng những dải vải xé từ cái áo dự phòng, nhưng lớp vải nhanh chóng thấm đẫm máu và đất.

Cậu ta không có nơi trú ẩn. Không có kế hoạch thực sự. Khu rừng bên trái và bên phải Luzern rì rào với sự sống vô hình: tiếng côn trùng ríu rít; tiếng cành cây thỉnh thoảng gãy. Nhưng mạo hiểm đi vào bóng cây xanh ngắt đó là tự sát. Cậu đã học được điều đó theo cách tệ hơn vào ba ngày trước, khi cậu ta sử dụng sự lạc quan ngu ngốc và cố gắng tìm kiếm quả mọng, không phải đi quá sâu vào trong. Những chiếc gai đã quất vào cánh tay cậu như roi da, và có thứ gì đó, thứ gì đó. Đã theo dõi cậu từ bụi rậm với đôi mắt phản chiếu ánh trăng sáng hơn một chút. Luzern đã không nán lại để tìm hiểu xem đó là gì.

“Không đủ mạnh.” Ý nghĩ đó quanh quẩn trong tâm trí cậu như một con kền kền. Quay trở lại kiếp sống đầu tiên, từ "rừng rậm" có nghĩa là màu xanh lá cây là tác phẩm của kỹ thuật số, bối cảnh cho các nhiệm vụ hoàn thành chỉ bằng một cú nhấp chuột. Bây giờ, những dây leo dường như giật giật khi cậu không nhìn. Một cành cây gãy ở đâu đó bên trái cậu. Luzern nắm chặt con dao găm hơn, lòng bàn tay trơn trượt trên chuôi dao. Thật nực cười, thực sự. Lưỡi dao đáng thương này chống lại bất cứ thứ gì ẩn núp trong bóng tối. Luzern đã cân nhắc đến việc lấy một thanh kiếm từ kho vũ khí của làng, nhưng ngay khi cậu nhấc một thanh lên, cánh tay cậu run rẩy như cây non trong cơn bão. Một vũ khí chỉ tốt khi có bàn tay của một kiếm sĩ đã được đào tạo bài bản, và đôi tay cậu được tạo ra để cầm sách giáo khoa và mài những vỏ sò trên đá nhẵn, chứ không phải thép.

Vision trong túi cậu đang thở, ấm áp trên đùi cậu. Ngọn lửa xanh bập bùng dưới lớp vải, vui vẻ như mọi khi, như thể không biết đến sự bẩn thỉu và kiệt sức đang bao phủ người mang nó. “Người được Celestia lựa chọn.” Danh hiệu có vị đắng ngắt và nghẹn lại trên cổ họng cậu. Luzern đã tự thuyết phục mình rằng ngọn lửa sẽ che chở cho cậu ta, thiêu rụi lũ sói, bọn cướp, những thứ có quá nhiều mắt đôi khi bám theo Luzern vào lúc chạng vạng. Và nó đã làm được, trong chớp mắt. Nhưng lửa là một đồng minh thất thường. Nó không ngăn được cơn khát đang gặm nhấm cổ họng Luzern hay cách các cơ bắp của cậu co giật khi cậu di chuyển quá mạnh. Nó không lấp đầy dạ dày cậu khi Luzern đổi miếng thịt khô cuối cùng của mình để lấy một nắm cơm mốc.

Một ký ức hiện lên, không báo trước. Ký túc xá đại học của cậu, ánh sáng từ màn hình điện thoại khi cậu vô tình đốt hết nhựa trong game. Thật đơn giản khi dịch chuyển đến Inazuma—chỉ cần một cú chạm, và đột nhiên không gian tràn ngập hoa anh đào và những lát đá theo quy tắc của chúng. Không có đôi chân phồng rộp. Không có nỗi kinh hoàng dâng trào trong ruột cậu mỗi khi có tiếng sột soạt trong bụi cây.

Thực tế là một con quay thích thay đổi kết quả khi chúng ta không để ý. Ngôi làng cũ đã biến mất, tro tàn của nó bị gió thổi bay. Thứ cậu cần bây giờ là một bản đồ, một chiếc la bàn, một phương hướng không kết thúc bằng việc xương của cậu bị phai màu dưới ánh mặt trời. Đảo Narukami hiện lên trong tâm trí cậu như một cơn mơ giữa ban ngày—lãnh địa của Electro Archon, nơi những chiếc đèn lồng sáng rực trong cơn bão và không ai chết đói trên đường phố. Một câu chuyện cổ tích. Nhưng câu chuyện cổ tích là loại tài sản duy nhất cậu còn lại.

(Và một chiếc thuyền. Nghĩ đến biển khiến dạ dày cậu quặn lại—không chỉ những con sóng, mà cả những thứ bơi bên dưới chúng. Những thứ Luzern nhìn thấy bò lên bờ vào ban đêm, cơ thể chúng nổ lách tách vì những tia sét còn sót lại.)

Ánh sáng xuất hiện ngay khi đầu gối cậu ta khuỵu xuống.

Ban đầu nhỏ, như một đốm nhỏ ở đằng xa. Sau đó sáng hơn, chuyển thành ánh sáng của một chiếc đèn lồng treo bên ngoài một túp lều tồi tàn. Có lẽ là một trạm giao dịch. Hoặc là mồi nhử của bọn cướp. Cơ thể Luzern di chuyển trước khi tâm trí cậu kịp quyết định, lê mình về phía ánh sáng như một con thiêu thân. Tầm nhìn của cậu chao đảo. Những vết phồng rộp trên chân cậu gào thét.

Người đàn ông ở cửa nhìn cậu một cái rồi khịt mũi. "Trông mày như thể tử thần đã nhai nát mày rồi nhổ ra vậy."

Luzern không còn chút năng lượng nào để kiêu hãnh nữa. Cậu ta mò mẫm tìm chiếc túi ở thắt lưng—một ít mora mà cậu đã nhặt được từ đống đổ nát, những đồng xu xỉn màu bốc mùi khói và đầy bồ hóng. Người đàn ông đếm chúng bằng một cú vung cổ tay thành thạo, rồi hất cằm về phía một góc chất đầy rơm mốc.

"Một đêm. Và tự bảo quản hành lí."

Luzern ngã xuống đống rơm, hơi ấm của vision thấm vào xương sườn cậu. Ở đâu đó, trong phần tâm trí không bị kiệt sức nhấn chìm, cậu tự hỏi tại sao ngọn lửa lại có màu xanh. Nếu nó có ý nghĩa gì đó. Nhưng giấc ngủ ập đến như một nhát búa, và câu hỏi tan biến mất tăm vào bóng tối.

__

Ít nhất thì ông trời cũng có chút thương xót nhỏ nhoi—khi Luzern tỉnh dậy, tứ chi cứng đờ và miệng chua chát, chiếc nải của cậu vẫn ép chặt vào xương sườn, quai thắt chặt. Không có gì bị đánh cắp. Không phải những dải thịt khô đáng thương, không phải vài đồng xu kêu lạch cạch trong túi như những chiếc răng lung lay. Ngay cả những con ruồi vo ve trên người cậu suốt đêm cũng có vẻ không quan tâm đến số tiền ít ỏi cậu có. Lần đầu tiên sau nhiều ngày, Luzern ngủ suốt mà không giật mình tỉnh giấc, tim đập thình thịch vì một âm thanh nửa tưởng tượng nào đó.

Luzern gọi đó là “Trạm”—một thuật ngữ hào phóng dành cho mảnh đất chật hẹp và những chiếc lều nghiêng này. Trước đây, nơi này có thể là nơi ẩn náu của những người đi rừng; giờ đây nó là điểm dừng chân cho những kẻ quá tuyệt vọng hoặc quá xảo quyệt để trở lại trên con đường trực tiếp của cuộc chiến. Những người ở đây di chuyển như những cái bóng, đôi mắt họ đờ đẫn vì thứ gì đó mạnh hơn cả sự mệt mỏi. Có lẽ là ma túy. Có lẽ là những giấc mơ. Có lẽ không còn sự khác biệt nào nữa. Họ bám chặt vào mảnh đất này như thể nó có thể làm họ giàu có, như thể sự giàu có là thứ có thể đào ra khỏi đất như một loại rau củ. Luzern không trách họ. Chiến tranh đã sinh ra từ trước khi họ sinh ra. Họ còn có thể làm gì khác ngoài việc khoét một góc và bảo vệ nó, như những chú chim bị nhốt trong một căn phòng tối, mổ bất cứ thứ gì di chuyển, cầu nguyện rằng lần tới không phải lưỡi dao mà là chuôi dao ?

Cậu ta di chuyển qua trại với dáng đi thận trọng của một con chó hoang, chỉ dừng lại khi có ai đó không trừng mắt hoặc với lấy vũ khí. Những cuộc trò chuyện được trao đổi như tiền tệ: một vài từ về con đường phía trước để lấy một mẩu thông tin, một nắm mora và những gì có giá trị nhất trong túi đồ để lấy một tấm bản đồ đã sờn rách đến mức hoá thành vụn ở các nếp gấp.

"—Đội tuần tra của Mạc phủ (Shogunate) đã đốt cháy những chiếc thuyền tị nạn cuối cùng gần Kannazuka." một người đàn ông với những ngón tay nhuốm mực lẩm bẩm với người bạn đồng hành của mình. "Nhưng họ nói rằng nếu bạn có được sự bảo vệ của Electro Archon, bạn có thể lướt trên sóng như đi trên đất liền."

(Sự tranh chấp về mặt tôn giáo. Trở nên hợp lý hơn khi sức mạnh của thần linh phụ thuộc một phần vào tín đồ của họ. )

Ngón tay của Luzern giật giật về phía vision trong túi. Ngọn lửa xanh bên trong nhấp nháy, như thể đang thích thú. Cậu không tin điều đó—không hoàn toàn. Nhưng điều đó không quan trọng. Điều quan trọng là họ có thứ mà cậu không có: một con đường băng qua biển cả. Một con đường không kết thúc bằng việc Luzern chết đuối trong vùng nước bão tố giữa nơi đây và Narukami.

__

Đêm đó, dưới ánh sáng yếu ớt của lửa trại, Luzern cố gắng triệu hồi ngọn lửa của vision một cách có chủ đích. Không phải những cơn bùng phát hoảng loạn đã cứu cậu khỏi bầy sói, mà là thứ gì đó được kiểm soát. Thứ gì đó của cậu, lý tính hơn.

Ngọn lửa xanh bùng cháy trên lòng bàn tay Luzern, lười biếng và thờ ơ. Nó không quan tâm rằng cậu cần nó nhiều hơn thế nữa. Rằng nếu không có nó, cậu sẽ không bao giờ sống đủ lâu để tự hỏi làm thế nào để sống sót qua năm thế kỷ.

"Thật thảm hại.” cậu lẩm bẩm, nhưng lời lăng mạ thiếu sức sống. Một sự thật đơn giản hơn: Luzern yếu đuối. Không chỉ về thể xác, mặc dù sức nặng của con dao găm vẫn làm căng cổ tay cậu, mà còn về sự hiểu biết. Ngọn lửa không phải là một công cụ. Đó là một ngôn ngữ, và cậu mới chỉ học cách hét lên bằng ngôn ngữ đó.

(Nó quá xanh. Và ngọn lửa cậu từng thấy qua màn hình điện thoại không bao giờ xanh đến vậy. Giống như việc Luzern đang lãng phí—thiếu chất đốt nhưng quá nhiều mồi lửa.)

Bên ngoài, tiếng cười của trại trở nên khàn khàn. Một cái chai vỡ tan. Ở đâu đó, một người đàn ông hát một bài hát ru bằng giọng đau buồn.

Luzern nắm chặt nắm đấm, dập tắt ngọn lửa.

Từng vấn đề một. Đầu tiên là biển. Sau đó là tuổi thọ.

__