Mưa Sài Gòn, mang theo những âm thanh inh ỏi dồn dập, hòa cùng ánh đèn giao thông nhấp nháy, tạo nên một bản hợp xướng hỗn độn cho buổi sáng ngập lối đi. Con phố nhỏ chìm trong dòng nước loang loáng, tràn úng lên cả vỉa hè. Mỗi vòng xe lăn qua, nước bẩn lại bắn tung tóe, vẽ lên quần áo những vệt lấm lem mỏi mệt. Đâu đó, một người khẽ thở dài tiếc nuối nhìn đôi giày mới toanh vừa bị vấy bẩn, còn người khác lầm bầm khó chịu khi bị nước tạt vào mặt. Xa xa, vài em nhỏ choàng khăn đỏ, nép mình sau lưng mẹ trong chiếc áo mưa rộng thùng thình, đôi mắt tròn xoe tò mò dõi theo khung cảnh vừa ướt át, cũng thật ồn ào.

Giữa mớ bòng bong, Khả Di đang ngồi trên chiếc xe máy Grab, ruột nóng như lửa đốt: "Anh ơi, chạy nhanh lên một chút đi! Em có cuộc họp lúc tám giờ, trễ là chết em luôn!"

Điện thoại bỗng nhiên rung lên. Cô nhăn mặt, rút ra xem, thầm khấn trời đừng phải là tin nhắn hối thúc từ công ty. Nhưng không, đó là một bình luận trên fanpage Kiến trúc: [Cầu thang xoắn? Cô mới vào nghề hay chạy theo trend vậy?] tài khoản Chốt Trên Decor.

Khả Di cong môi, mí mắt giật nhẹ. Tin nhắn từ người này cũng không khá khẩm hơn bao nhiêu. Không phải sáng nào cũng được chào hỏi "thân thiện" như thế này, cô gõ lại dưới tên Di Ăn Quýt: [Kệ tui, tui thấy hợp!]

Ngay lúc đó, xe Grab thắng gấp. "Cô ơi, kẹt quá rồi. Chạy bộ đi!" Tài xế hét.

Khả Di thở dài, nhảy vội xuống xe, áo mưa lệt phệt. Một tay cô ôm cặp, tay kia xách túi đựng đôi giày cao gót đã tháo ra từ lúc lên xe. Cô đi đôi dép lào lẹp xẹp bì bõm giữa làn nước lạnh ngắt, tạt lên cả ống quần công sở sắn tận gối. Lướt ngang xe đẩy chôm chôm phủ bạt rách, cô tiếp tục đi qua chú xe ôm trong áo mưa vàng đang hô với theo: "Cô ơi, đi không? Năm chục tới công ty liền!" Khả Di lắc đầu, dậm qua một vũng nước to và suýt trượt chân.

Giữa cơn mưa còn lất phất, Khả Di chạy bộ trong chiếc áo mưa hồng rực. Nhìn từ xa, cô giống như một bông hoa nhỏ cố chen mình giữa dòng chảy hỗn loạn của Sài Gòn.

Mười phút sau, Khả Di ướt nhẹp quần và thở hổn hển. Cô đẩy cửa kính tòa nhà văn phòng, để lại những dấu chân loang nước trên sàn đá hoa. Một cảm giác dễ chịu ập đến khi thoát khỏi cơn mưa, cô liếc đồng hồ, thở phào nhẹ nhõm. May nhờ đoạn đường tắt, cô đã đến sớm hơn dự kiến. Chưa kịp lấy lại nhịp thở, cô đã vội vã lao thẳng vào tiệm cà phê thân thuộc ở tầng trệt, nơi mùi cà phê phin thơm lừng như một lời mời gọi xoa dịu buổi sáng điên rồ này.

"Bé ơi, cho chị một latte như mọi khi nha."

"Oke! Sáng nay kẹt xe quá ha chị?!" Nhân viên tiệm cười.

"Ừ! May còn dư thời gian uống ly cà phê nè." Khả Di đáp.

"Của chị đây." Nhân viên đưa ly, rồi thì thầm. "Bữa nhóm kia nói xấu chị đó, kêu chị nịnh nọt mới được chân team dự án mới."

Khả Di nhún vai. "Nghe riết quen rồi. Chị mà để ý nhiều, mắc công rụng tóc. He he."

Khả Di đi ra ngồi chiếc bàn gần cửa sổ. Bên ngoài là hàng cây xanh rì còn đọng những giọt mưa vừa ngớt, đung đưa theo nhịp gió tháng Tám ẩm ương. Sau khi sửa soạn lại đồ đạc, thay đôi gót da công sở, cô mắt dán vào slide thuyết trình chuẩn bị cho cuộc họp.

Ngoài kia, từng nhân viên lần lượt bước vào, tiếng giày lộp cộp, ly va "tách" vui tai, tiếng cười nói to nhỏ chào nhau rộn ràng đón tuần mới. Cô đưa mắt nhìn một lượt rồi quay lại với ly latte vẫn nằm ngoan bên tay phải. Mùi cà phê mới pha len lỏi trong không khí, thơm dịu hòa lẫn một chút đắng nhẹ. Hương vị ấy gợi lên chút gì đó rất đỗi thân quen, như một sáng sớm bình yên ở Buôn Mê Thuột, nơi tuổi thơ cô từng đắm chìm trong hương cà phê nồng nàn. Cô khẽ nghiêng đầu, cầm ly đưa lên miệng thì...

Ting. Tin nhắn đến. [Anh bận việc gấp. Tối nay mình huỷ hẹn nha? Anh xin lỗi.] Từ Trí.

Khả Di nhìn màn hình điện thoại, đôi mắt cụp xuống, ngón tay vẫn đặt hờ trên ly latte đang nguội dần. Cô và Trí đang trong giai đoạn tìm hiểu. Nói đúng hơn là cô đang thử mở lòng trở lại. Anh tử tế, công việc ổn, nói chuyện hiền lành và nhã nhặn. Tuy không khiến tim cô đập nhanh như thời "tình yêu gà bông", nhưng đủ để cô từng nghĩ: "Hay là lần này thử thêm một chút?"

Vậy mà, cô thở ra. "Lần thứ ba huỷ hẹn rồi ha..." Một nỗi hụt hẫng len lỏi, khiến cô cảm giác mình mãi là lựa chọn sau cùng.

Vèo!

Một chiếc cốc sượt qua tầm mắt Khả Di. Cô giật mình, chưa kịp phản ứng thì "lạch cạch!", chiếc cốc đã tiếp đất ngay cạnh chân cô. Cà phê sữa vương vãi khắp nơi, vài giọt đã bắn lem nhẹ lên gót giày. Như giọt nước tràn ly, sự bực dọc trong cô bỗng bùng lên.

"Xin lỗi." Một giọng nam trầm.

Khả Di ngẩng đầu. Một người đàn ông cao ráo, tóc anh ta ướt nhẹ như vừa đi dưới mưa, còn gương mặt đẹp trai đúng kiểu cô chỉ cần vài giây là có thể ghi nhớ. Anh ta nhíu mày, khẽ nhích chân khỏi chiếc cặp laptop cô để dưới sàn, rồi từ từ cúi nhặt chiếc cốc rỗng.

"Cô nên cẩn thận hơn một chút." Giọng điệu anh tuy có vẻ nhắc nhở nhưng rõ ràng mang hàm ý trách móc.

Khả Di bật cười nhạt. "Xin lỗi vì để cặp vướng chỗ. Nhưng lần sau, anh ném trúng sọt rác giùm luôn nha?" Giọng cô mang theo chút gắt gỏng mà chính cô cũng không ngờ.

Anh khựng lại, nụ cười mỉa mai thoáng hiện. "Ồ... vậy tôi nghĩ, lần sau cô nên né nhanh hơn. Né được thì tôi khỏi cần xin lỗi."

Nghe tới đây, Khả Di cố nuốt cục tức xuống. Cô biết mình đã bất cẩn khi để cặp chắn lối, nhưng thầm nghĩ: Anh ta làm gì mà không nhìn đường thế? Dù sao, làm căng chuyện này bây giờ chẳng khác nào trẻ con, mà cô cũng không còn tâm trạng cho việc đó.

Người đàn ông lướt mắt qua vệt cà phê sữa loang lổ trên sàn. Anh quay người, bước đến quầy cà phê, xin vài tập khăn giấy. Khả Di thấy vậy, cũng không muốn bị coi là người vô ý. Cô liền rút khăn giấy ăn trong túi xách, cúi xuống lau. Một cuộc đua ngầm, cô tự vẽ ra trong đầu. Anh lau một mảng lớn, cô lau một góc. Anh lau nhanh, cô cũng tăng tốc độ cả hai tay. Cả hai không nói tiếng nào, nhưng ánh mắt lén lút nhìn đối phương, rồi lại tập trung lau thật nhanh, như muốn chứng tỏ ai mới là người chu đáo hơn.

Ting. Tin nhắn của chị Hương đồng nghiệp. [Chị mới gửi mail lại. Số liệu bị sai. Em check rồi điều chỉnh gấp nhé.]

"Khoan! Chờ chút." Khả Di nói với anh ta, rồi quay qua cầm điện thoại lên, hí hoáy nhắn lại. Đôi lúc, cô vẫn không quên ngước mắt lườm anh với khuôn mặt nhăn nhó có chút dỗi ấm ức.

Người đàn ông thấy vậy liền khoanh tay nhìn cô thêm một chút, khoé môi anh thoáng cong nhẹ. Thôi thì... anh gõ hai nhịp tay lên bàn, gật đầu chào cô như một cách kết thúc cuộc chiến, rồi quay người rời đi

Khả Di liếc nhanh theo dáng người kia, bộ vest đen, dáng đi dửng dưng như chưa từng khiến người khác phát cáu vì cái miệng móc mỉa của mình. Rồi nhìn lại ly latte vẫn còn vẹn nguyên lớp bọt sữa, vẫn chưa hề được cô chạm môi. Cô thở ra một tiếng thật khẽ, không phải vì ly cà phê hay gã đàn ông vừa đi, mà là vì cả buổi sáng quá sức này.

Khả Di ngồi bịch xuống, tự suy ngẫm về bản thân. Ở tuổi hai mươi lăm, cô là một nhân viên phòng quản lý dự án F&B. Nghe thì sang, nhưng thực chất là người đứng giữa: bên này đòi nhanh, bên kia đòi đẹp, còn cô suốt ngày đòi... nghỉ. Nhưng bao nhiêu năm làm nghề, cô chưa từng gõ dòng đơn nào. Cuộc sống đều đều, an toàn nhưng đôi khi chông chênh. Nhất là khi bị hỏi "bao giờ lấy chồng", cô chỉ muốn bật playlist Bolero rồi khóc.

Không phải cô chưa từng yêu, chỉ là sau một lần tin sai người, cô quen với việc ở một mình. Cô không còn mong đợi nhiều vào tình yêu. Không nhiều... nhưng cô vẫn có mà.

Nghĩ tới đây, Khả Di thả lỏng hai tay, mặt ụp xuống bàn, tóc ẩm rủ rượi. Cô gõ trán vài cái cộc cộc, rối ren những nghĩ suy: chuyện tình cảm đang lấn cấn, chuyện deadline, chuyện tiền nhà, chuyện sếp gắt gỏng mỗi ngày, chuyện giá vàng tăng vọt mà lương thì mãi lẹt đẹt... Bỗng cô nhớ bố mẹ ở quê. Nhớ những trưa lặng gió, võng đưa khe khẽ bên tiếng mèo kêu ngủ gật. Nghĩ tới đây, cô lại thèm bữa cơm gia đình, thèm nồi thịt kho mắm mà mẹ hay nấu mỗi khi cô về.

Cô khẽ bặm môi, đôi mắt bất giác nhoè đi vì nỗi cô đơn ập đến khi nhớ nhà. Cô xoay qua nhìn ra ngoài khung kính, ánh mắt cô dừng lại ở những bông hoa sứ đã bắt đầu tàn trong mưa. Thật ra, có những ngày nằm trong phòng bệnh lạnh ngắt, cô cũng từng úa đi như cánh hoa ngoài kia. Cô hít một hơi thật sâu: "May là mình vẫn còn ở đây. Như vậy là đủ rồi."

Ting. [Chuẩn bị vào họp - Dự án hợp tác với đơn vị thiết kế mới. Bắt buộc tham dự.] tin nhắn công ty.

Khả Di vội lau giọt nước mắt ươn ướt khoé mi, rồi nhíu mày. "Lại đổi đơn vị khác. Vậy là phải làm quen lại từ đầu?" Nghĩa là: những cuộc họp kéo dài vô tận, báo cáo chồng chất, deadline dồn dập, và hàng tá rắc rối chưa biết gọi tên đang chờ cô. Nghĩ tới cô lại lắc đầu ngán ngẩm

Lúc này, từng tia nắng sớm bắt đầu le lói ra khỏi đám mây đen trôi lững thững, để lộ ra một khoảng trời xanh mát. Ánh sáng vàng nhạt len qua kẽ lá xanh rì, chiếu dịu lên khóe mắt. Cô đưa tay lên, nắng ấm dịu lướt qua từng ngón tay, như một lời an ủi nhẹ nhàng. Cô nhắm mắt lại vài giây, rồi mở ra. "Đi làm thôi!"

Nhưng... "Mình phải làm lại slide nữa. Hu hu."