Hạ Long tạm biệt mùa hè bằng một cơn mưa rào.

Tôi giũ bớt nước trên áo mưa, vắt lên yên xe, rồi mở ô đi từ nhà để xe về phía tòa B để lấy sổ đầu bài. THPT Hòn Gai có ba dãy phòng học, xếp thành hình chữ U, khối 12 học ở tòa A, vậy nên ngày nào tôi cũng phải mất thêm thời gian vòng vèo một quãng đường rất xa để lấy và cất sổ.

Tôi xắn quần đến nấc thứ ba, cúi đầu tìm khoảng sân chưa bị ngập để đi. Trời mưa liên tục không ngớt suốt từ tối hôm qua, nước mưa đọng lại thành từng vũng lớn loang lổ khắp sân trường. Trên sân phủ đầy lá cây, hoa phượng và hoa bằng lăng tím.

Lớp trưởng và bí thư các lớp đang họp với thầy bí thư Đoàn trường ở trong văn phòng đoàn. Tôi đứng ngoài cửa sổ ngó vào phòng, trông thấy Vũ Minh Phương đang che miệng ngáp, Vũ Minh Phương cũng phát hiện ra tôi, con bé giơ quyển sổ đầu bài của lớp tôi lên, xua tay ý bảo tôi cứ về lớp trước.

"Reng reng reng!"

Nghe thấy tiếng chuông vào lớp, tôi không nấn ná thêm nữa, vẫy tay tạm biệt Vũ Minh Phương.

Tôi học lớp 12A1, trên tầng hai. Vừa leo đến lưng chừng cầu thang thì tôi trông thấy một đám người tụ tập chắn hết cả lối, mà trung tâm của đám đông là Trần Doãn Bách. Không sai, chính là Trần Doãn Bách mới chuyển đến lớp tôi năm ngoái, cái thằng Hà Nội gốc đẹp mã "sánh vai bên Đinh Thuỳ My, ôm eo Ngô Mai Ly, véo má Mai Lan Chi, chở Trương Hân Nhi đi ăn và hôn Mạc Khánh Vi ngay trong lớp".

Tôi nhíu mày, xốc lại cặp, bước nhanh qua chỗ thị phi này.

"Vũ Hà Linh!" Hình như Trần Doãn Bách đang gọi ai đó.

"Vũ Hà Lan!" Thằng này vẫn tiếp tục gọi.

"Vũ Hà Anh!" Sao mà gọi hẳn ba đứa con gái cùng lúc vậy? Không hổ là nam vương Doãn Bách Trần.

"Vũ Hà Trang!" Tận bốn đứa... Khoan, hình như nó gọi tôi.

Tôi nghi ngờ quay đầu lại, thấy cả đám người đang đồng loạt nhìn mình chằm chằm, Trần Doãn Bách đứng ở giữa toe toét cười vẫy tay với tôi, đôi mắt sáng lên:

"Vũ Hà Trang mang balo vào lớp hộ tao với!"

"... Tao á?" Thì ra từ nãy tới giờ nó gọi tôi nhưng nhầm tên ba lần liền ấy hả? Tôi tự ái thật đấy, không đùa đâu.

Đối diện với ánh mắt trông mong của Trần Doãn Bách, tôi xụ mặt, đành miễn cưỡng quay lại. Hóa ra hôm nay trời mưa nên Trần Doãn Bách đeo dép đến trường, mà trường tôi có luật bắt buộc học sinh phải đeo dép quai hậu hoặc giày, ai vi phạm sẽ bị thu dép và trừ điểm thi đua lớp. Trần Doãn Bách không những đeo dép lê mà còn không thèm sơ vin và đeo huy hiệu Đoàn, nó bị Sao Đỏ bắt chẳng oan tí nào.

"Thôi mà, bé trừ điểm cũng được nhưng đừng thu dép." Trần Doãn Bách chớp mắt, hơi dẩu môi, cúi đầu năn nỉ cô bé Sao Đỏ, "Cả gia tài của anh chỉ có đôi dép này thôi, về nhà không có dép mẹ anh mắng chết."

Đám con gái bu xung quanh nhao nhao lên:

"Không cho xin xỏ gì cả, thu dép luôn bé ơi!"

"Anh này văn vở lắm, em đừng nghe nó nói!"

Trần Doãn Bách nhăn mặt phản đối:

"Bọn mày cứ thêm dầu vào lửa thế? Giải tán về lớp hết đi."

Một bạn gái cao gầy, da trắng, hình như ở trong cùng CLB với Trần Doãn Bách nói chen vào:

"Chị đọc cho ghi này, Trần Doãn Bách, mã học sinh 261801 lớp 12A1, vi phạm nội quy: không sơ vin, không đeo huy hiệu Đoàn, đi dép đến trường, mỗi lỗi trừ 2 điểm."

Trần Doãn Bách cười cười đưa balo cho tôi, nó tỏ vẻ tổn thương, cụp mắt, tiếp tục nài nỉ cô bé đang cầm sổ trực:

"Ai mà chẳng có lần đầu, anh hối hận lắm rồi, anh thề lần sau anh không dám nữa đâu." Nó dừng lại vài giây, liếc nhìn thẻ học sinh của bé Sao Đỏ, "Nguyễn Thu An tha cho anh lần này nha?"

Tôi không xem nổi trò mèo này nữa, cầm lấy balo của Trần Doãn Bách, đưa cho nó mượn cái huy hiệu Đoàn mình không dùng đến rồi lóc cóc về lớp.

Lúc tôi vào lớp đã là 7 giờ 10, còn năm phút nữa thầy vào lớp. Tiết đầu tiên là tiết Vật Lý của cô chủ nhiệm. Tôi ngồi ở bàn cuối cùng dãy trong, cùng bàn với Nguyễn Tiến Thành và Trần Doãn Bách. Đúng vậy, lại là Trần Doãn Bách.

Trước kia tôi ngồi ở bàn đầu, nhưng lên lớp 12 thầy đổi chỗ lại một lần nữa, cứ một đến hai tháng bọn tôi sẽ được đổi chỗ một lần, bốc chỗ ngồi ngẫu nhiên. Thầy bảo làm thế thì các em sẽ có cơ hội nói chuyện với tất cả bạn bè trong lớp, và tách mấy đứa hợp cạ ra, còn tôi lại thấy nó vớ vẩn hết sức. Nếu không vì cái trò bốc số đó thì tôi đã không bị dòng đời xô đẩy xuống bàn cuối, nhìn lên bảng chẳng thấy gì ngoài đầu và đầu.

"Có bị ghi tên không?" Nguyễn Tiến Thành vừa vội vàng ăn nốt hộp mì vừa tranh thủ hỏi tôi.

Tôi bĩu môi, uể oải đặt balo của Trần Doãn Bách lên mặt bàn chỗ nó ngồi. Vũ Minh Phương về lớp trước tôi, con bé đã để sổ đầu bài lên bàn giáo viên giúp tôi từ lúc nãy. Thấy không còn việc gì nữa, tôi mới ngồi xuống bên cạnh Nguyễn Tiến Thành:

"Mày làm như hôm nào tao cũng đi học muộn."

"Chả thế thì sao?" Nó cười nhếch mép, "Có hôm nào mày vào lớp trước khi chuông reo đâu."

Tôi giơ ngón trỏ lên lắc lắc:

"Bạn nhầm, mấy đứa bị chặn ngoài cổng mới đi học muộn, tôi vẫn đi học đúng giờ nhé."

Nguyễn Tiến Thành vừa định mở miệng ra cãi thì cô Nhung chủ nhiệm lớp tôi từ ngoài cửa bước vào, mang theo một sấp đề ôn tập. Theo sau thầy là Vũ Trung Hiếu và Trần Doãn Bách – lúc này đã sơ vin, huy hiệu đầy đủ, dưới chân đeo đôi Nike Air Force 1 trắng tinh chẳng biết kiếm đâu ra.

"Sao nay vào lớp muộn thế?" Nguyễn Tiến Thành nhướng mày, thì thầm hỏi Trần Doãn Bách khi nó về chỗ, "Tao gặp mày ở nhà xe gần nửa tiếng trước mà?"

"Dm nãy đeo dép bị con bé Sao Đỏ bắt, tao phải nhờ  xuống dưới nhà xe lấy hộ túi giày." Trần Doãn Bách chậc lưỡi, "Tao xin thử mấy câu thấy con đấy thái độ vãi l nên thôi, đéo dây dưa nữa."

Nguyễn Tiến Thành cười cười:

"Thế là may rồi, phải đứa khác thì không có cơ hội trình bày đâu."

Trần Doãn Bách cũng cười, nó mở balo lục lọi một lúc, lấy ra một nắm kẹo. Nó chia cho Nguyễn Tiến Thành hai cái, còn lại đưa hết cho tôi:

"Vũ Hà Trang ăn kẹo này."

"Gì đấy? Tự dưng nay lại mời con Vũ Hà Trang ăn kẹo?" Nguyễn Tiến Thành vừa bóc kẹo vừa liếc qua liếc lại giữa tôi và Trần Doãn Bách, dùng cùi chỏ huých nhẹ cánh tay Trần Doãn Bách, "Để ý Vũ Hà Trang à?"

Tôi nhíu mày, dẫm mạnh vào chân Nguyễn Tiến Thành .

"Dm, mày nghĩ bố mày là người như thế à?" Trần Doãn Bách lườm Nguyễn Tiến Thành, rướn người để mấy viên kẹo lên bàn trước mặt tôi, "Kẹo dễ ăn lắm, không ngọt đâu."

Tôi biết Trần Doãn Bách đang muốn cảm ơn tôi, mà kẹo còn là vị matcha tôi thích nên tôi không khách sáo nữa, bóc một cái ăn luôn:

"Tao xin nhé." Một bên má tôi phồng lên vì ngậm kẹo, "Tao thích ăn kẹo này lắm."

Trần Doãn Bách cười khúc khích:

"Lần sau tao mang thêm cho."

Tôi muốn nói: "Cậu đừng nhiệt tình với tôi như thế, tôi sợ lắm", nhưng lời ra đến miệng lại thành:

"... Tao cảm ơn nhé."

***

Lên lớp 12, trường tôi bắt 100% học sinh phải học nghề. Thực ra cũng chả có gì to tát cả, bọn tôi chỉ cần đến trường dạy nghề học 2 ca vào mỗi chiều thứ 3 hàng tuần. Nữ lớp tôi học vi sinh dinh dưỡng, còn nam thì học điện, cá nhân tôi thấy nó giống việc đến chơi hơn là học được gì đó cho tương lai sau này, dù vậy học nghề vẫn là một phần bắt buộc trong chương trình học để tốt nghiệp phổ thông.

"Chiều nay lớp mày học gì thế?" Nó tiếp tục hỏi tôi.

"Bọn tao học làm bánh giò, cô còn bắt bọn tao mua một đống nguyên liệu nữa í."

"Tao muốn chuyển lớp..." Nguyễn Tiến Thành chán nản nói, "Đào Minh Thu ơi!" nó gọi to.

Đào Minh Thu ở bàn trên quay xuống nghi hoặc nhìn nó.

"Gì?"

"Chiều để phần bánh giò cho tao với!" Nguyễn Tiến Thành toe toét cười.

Đào Minh Thu cũng cười.

"Yên tâm, bọn tao làm nhiều lắm, mày cứ xuống ăn thôi, chắc cô không nói gì đâu."

"Ngon."

Thu là nhóm trưởng của tôi ở lớp vi sinh, và con bé nấu ăn ngon kinh khủng.

Tôi lấy tay chống cằm, khẽ thở dài:

"Người gì mà vừa hiền vừa dễ thương lại còn nấu ăn ngon nữa chứ, thằng Nguyễn Đức Kiên may mắn thật đấy."

Thằng Nguyễn Tiến Thành hiếm khi đồng tình với tôi:

"Ừ, công nhận."

Tôi kín đáo liếc nhìn nó một cái. Ái chà chà... mà kỳ thực tôi cũng không bất ngờ lắm.

"Reng reng reng..."

Chuông hết giờ vang lên. Tuyệt vời.

Tôi không có hứng thú với câu chuyện tình yêu vớ vẩn của mấy đứa trong lớp, cô Địa vừa đi ra ngoài, tôi đã xách balo và sổ đầu bài lao đến chỗ Vũ Minh Phương và Mạc Lan Thảo, lôi hai đứa nó đi cất sổ với tôi.

"Nhóm chúng mày mua hết đồ chưa?" Mạc Lan Thảo vừa bấm điện thoại vừa hỏi tôi và Vũ Minh Phương.

"Tao chỉ phải mang bột với gia vị thôi, mấy cái đấy nhà tao có hết rồi. Mày phải mang lá chuối đúng không Vũ Minh Phương Phương?"

"Ừ" Vũ Minh Phương gật đầu, hơi nhăn mặt "Sáng nay tao nhờ mẹ đi chợ mua rồi, không biết mẹ tao có quên không... Đúng rồi, con Tru, chiều nay mày đừng có đến muộn đấy!"

Lần này thì đến lượt tôi nhăn mặt:

"Tao chẳng bao giờ đến muộn cả..."

Vũ Minh Phương lừ mắt nhìn tôi, tôi đành nuốt nước bọt nói nốt:

"Thôi được rồi, chiều tao đến sớm hẳn nửa tiếng cho mày xem."

"Từ từ, tao phải ghi âm câu này lại."

"Niềm tin giữa con người với nhau chỉ đến thế thôi à?"

"Ừ, riêng mày thì chỉ đến thế thôi."