Harry Potter cảm thấy từng ngày trôi qua trong bóng tối ngột ngạt, nơi mọi thứ xung quanh đều đổi thay không thể hiểu nổi. Từ khi trở lại Hogwarts, những người bạn thân thiết nhất của anh – Ron, Hermione, Cedric – dần trở nên xa cách, lảng tránh ánh mắt và tiếng cười của anh như sợ một điều gì đó không rõ. Harry hoang mang, cô đơn đến tột cùng, không hiểu chuyện gì đã xảy ra, chỉ biết rằng thế giới trước kia của mình đang dần sụp đổ.

Giữa sự trống vắng ấy, chỉ có một người không bao giờ rời bỏ anh: Draco Malfoy.

Ban đầu, Draco xuất hiện như một vị cứu tinh – dịu dàng, ân cần, như thể hắn chỉ muốn che chở cho Harry khỏi cơn bão lạnh lùng bên ngoài. Hắn sẵn sàng ở bên khi Harry cảm thấy yếu đuối, nắm lấy tay anh một cách dịu dàng đến khó tin. Nhưng sự dịu dàng ấy lại là vỏ bọc cho một ý định đen tối, một cơn ác mộng dần dần hiện hình.

Draco không chỉ dừng lại ở việc xua đuổi những người bạn cũ khỏi đời Harry. Hắn dùng những phép thuật tinh vi nhất, những lời nói mê hoặc như mật ngọt chảy vào tâm trí Harry, từng bước làm lung lay ý chí của cậu. Mỗi lần Harry nghi ngờ, mỗi khi cậu muốn phản kháng, Draco lại xuất hiện với ánh mắt đậm chất chiếm hữu, nhẹ nhàng – nhưng đầy sức mạnh áp đảo.

"Em chỉ thuộc về anh, Harry. Không ai có thể lấy đi anh được," giọng Draco thì thầm bên tai, đan xen giữa sự ngọt ngào và mệnh lệnh không thể chối từ.

Những lời nói ấy không chỉ là lời hứa, mà còn là lời ràng buộc vô hình, cấy sâu vào tâm trí Harry. Dần dần, những kí ức về bạn bè, về những phút giây tự do, trở nên mờ nhạt, thay vào đó là hình ảnh Draco – duy nhất và bất khả xâm phạm.

Có những đêm, khi Harry cố gắng vùng vẫy trong tâm trí mình, muốn chạy trốn khỏi sự kìm kẹp của Draco, cậu đã nhiều lần bị đánh bại. Draco sẽ xuất hiện ngay lúc đó, không ồn ào nhưng khiến Harry phải khuất phục. Hắn dùng những câu thần chú đánh thức những cảm xúc hỗn độn nhất, làm cho Harry vừa sợ hãi vừa phụ thuộc.

Một lần, khi Harry cố gắng trốn vào thư viện tìm sự an ủi, Draco đã tìm thấy. Không có lời quát mắng, chỉ có một nụ cười lạnh lùng và bàn tay đặt lên vai Harry, truyền một luồng sức mạnh kỳ lạ khiến cậu ngừng lại, bất động.

"Chạy đi đâu được khi anh là tất cả những gì em có?"

Đó không phải là lời đe dọa, mà là một sự thật không thể chối cãi.

Khi Cedric cố gắng tiến lại gần, Draco không chỉ dùng lời nói mà còn dùng thủ đoạn hắc ám, gieo rắc những lời đồn thổi ác ý, phá hủy hình ảnh của Cedric trong mắt mọi người. Harry đứng giữa vòng xoáy cô lập, không thể tin rằng mình đã mất đi quá nhiều mà không hề nhận ra.

Cuối cùng, trong một buổi tối u ám tại nhà ăn Hogwarts, Draco không còn kiên nhẫn nữa. Giữa sự im lặng như tờ của hàng trăm ánh mắt, hắn kéo Harry vào một nụ hôn đầy quyền lực – không phải là sự đồng thuận, mà là sự chiếm đoạt trọn vẹn. Cả căn phòng đứng chết lặng, không ai dám lên tiếng, không ai dám phản kháng. Harry cảm nhận rõ ràng sự chiếm hữu mãnh liệt đang bóp nghẹt trái tim mình.

Kể từ lúc đó, Harry hoàn toàn biến mất trong thế giới của chính mình, chỉ còn lại Draco – người duy nhất làm chủ mọi suy nghĩ, mọi hành động của cậu. Ron, Hermione, Cedric – những người từng là thế giới của Harry – chỉ còn là những cái bóng xa xăm, bị xóa nhòa bởi sức mạnh tẩy não và áp bức vô hình mà Draco dựng nên.

Harry từng muốn thoát ra. Cậu từng chống lại, từng trốn chạy trong bóng đêm, từng cầu xin một tia hy vọng. Nhưng mỗi lần như thế, Draco lại trở về, nhẹ nhàng nhưng không khoan nhượng, kéo Harry trở lại bằng sức mạnh tâm lý kinh hoàng.

"Em không thể trốn thoát, Harry. Em thuộc về anh... và anh sẽ không bao giờ để mất em."

Câu nói ấy vang lên trong đầu Harry như một lời nguyền. Và rồi, anh nhận ra – chính mình đã đánh mất bản thân, đã bị kẻ khác chiếm hữu hoàn toàn mà không hay biết.

Harry Potter – chàng trai từng dũng cảm, từng kiên cường – giờ đây chỉ còn là một con rối trong tay Draco Malfoy, bị xiềng xích bởi tình yêu đầy điên cuồng, tăm tối và không lối thoát.