Tết năm đó, Lâm Nghiên Thần vẫn ở lại ký túc xá. Ban đầu, anh không có ý định nhập ngũ. Theo lời anh, anh nên là "chàng trai lãng mạn trong đêm đông tuyết rơi, ngồi trên ngọn linh sam cao vời vợi, đàn hát một khúc tình ca cho cô gái váy dài."

"Mày bị thần kinh à?!" Mẹ anh vô cùng tức giận với những việc anh làm, cầm hộp kim chỉ quát mắng đứa con trai học trường nghệ thuật vừa về nhà lúc khuya: "Lại đây! Cái quần của mày sắp đứt làm đôi rồi đấy!"

"Đây là phong cách!" Lâm Nghiên Thần tức tối che lại lỗ thủng ở đầu gối quần bò. "Đây là phong cách! Là bản sắc độc lập của thương hiệu này!"

"Mẹ sớm muộn gì cũng bị cái bản sắc xui xẻo của mày làm cho tức chết mất thôi!" Mẹ anh thở dài, từ bếp bê ra bốn cái bát lớn đặt thành hàng. "Già rồi sẽ bị viêm khớp đấy! Đến lúc đó thì đau chết con nhé, đồ nhóc xui xẻo!"

Lâm Nghiên Thần vừa ăn bữa tối ấm áp vừa lén nhìn mẹ mình – người thực ra có tính tình rất hiền hòa khi không nổi giận. Mẹ anh cũng nhìn anh, trong mắt tràn đầy yêu thương và bất lực.

Bữa cơm đơn giản mà ngon miệng, một món mặn, một món rau, một bát canh, thêm hai chiếc màn thầu nhà làm, mềm xốp và thơm lừng.

Bất chợt nhớ ra điều gì đó, anh cắn một miếng màn thầu rồi thò tay vào túi quần bò rách, lôi ra 300 tệ đặt lên bàn. Lập tức, anh nhận được một trận mắng:

"Rửa tay ngay! Mò tiền xong mà còn dám cầm bánh bao à?!"

Anh ỉu xìu chạy đi rửa tay. Khi quay lại, trong mắt mẹ đã có thêm nhiều thứ—sự tán thưởng, thắc mắc, và cả áy náy.

"Con vẽ tranh cho công ty quảng cáo, kết quả là trong một tuần, họ bán được 3.000 chiếc quần lót." Anh vui vẻ tạo dáng như một người mẫu quyến rũ, nhưng đột nhiên im bặt—mẹ anh nhất định biết đến quảng cáo 'Underwear Darling' nổi tiếng, một bản cải biên từ bản phác thảo danh tiếng của Leonardo da Vinci, hiện đang treo đầy trong các siêu thị.

"Học hành cho tốt đi, nhà mình không thiếu tiền của con."

"Ít nhất mẹ không cần phải chờ đến chiều muộn để mua rau giảm giá nữa."

Nhà của Lâm Nghiên Thần không giàu có, học phí trường nghệ thuật cao, chi phí cho hội họa còn cao hơn. Nhưng anh biết, nghệ thuật là một nửa cuộc đời mình.

"Hơn nữa, con chuẩn bị nhập ngũ rồi, mẹ ạ."

Mẹ anh không nói gì, bà biết con trai mình vẫn luôn quan tâm đến các chiến dịch tuyển quân mùa đông.

"Nếu sinh viên nhập ngũ, gia đình quân nhân sẽ được hưởng bảo hiểm xã hội. Ba có lương, con có trợ cấp, nhà mình sẽ không quá khó khăn. Nếu thi đỗ vào khoa nghệ thuật của học viện quân sự, con vẫn có thể tiếp tục vẽ. Mẹ không phản đối chứ?"

"Không... con vẫn luôn tự quyết định mọi thứ mà... Thật sự muốn đi sao?"

"Đi ạ. Học xong quân sự con sẽ xuất ngũ, trở về mở phòng tranh. Thời buổi này, tranh giả còn bán được, con là nghệ sĩ mà mẹ, con còn kiếm tiền giỏi hơn."

Ngày lên đường nhập ngũ, Lâm Nghiên Thần một mình bước lên chuyến xe đường dài.

Ba anh cuối cùng cũng bị nhà máy buộc phải nghỉ việc. Chứng viêm khớp kéo dài khiến ông không còn khả năng giám sát bất cứ thứ gì nữa. Mẹ anh phải đưa ông đến bệnh viện, tìm người giúp làm giấy chứng nhận giả, mong giữ được công việc trong nhà máy.

Lâm Nghiên Thần nhìn ra cửa sổ xe, thấy một người mẹ khác đang âm thầm rơi nước mắt, bỗng nhiên cảm thấy vô cùng áy náy: Trường quân sự làm gì có khoa dạy vẽ tranh chứ?

Anh lật qua lật lại nhìn đôi tay của mình, rồi dứt khoát cắt phăng bộ móng mà anh vốn luôn giữ dài. Móng út bên tay phải của anh do ma sát với giấy vẽ trong thời gian dài mà trở nên mòn một bên, trông chẳng đẹp đẽ gì.

Lâm Nghiên Thần thở phào một hơi: Giờ không cần bận tâm nữa rồi, đi lính rồi, đẹp hay không đẹp có quan trọng gì chứ!
Sơn dầu, phác họa, màu nước, ký họa... tạm biệt.

.

.

.

Trong ngày hội thể thao dành cho tân sinh viên, có thể thấy các khoa lớn như Công nghệ thông tin, Viễn thông, Kỹ thuật bước đi như một đám mây đen ngập tràn khí thế.

Trong loa phát thanh vang lên giọng đọc bài diễn văn đầy cứng nhắc của phát thanh viên:

"Ba trăm sinh viên khoa XX sẽ dùng khẩu hiệu hùng hồn của mình để chứng minh rằng, khoa XX là số một!"

Ngay sau đó, một tiếng hô vang trời dậy đất truyền đến.

Sau đó nữa, theo thứ tự số lượng sinh viên giảm dần, các khoa khác cũng lần lượt bước qua khán đài.

Đến cuối cùng, phát thanh viên đã khản cả giọng, nói bằng một âm điệu đầy bất lực:

"Cuối cùng, đi qua khán đài là Khoa Chính trị - Giáo dục, nổi tiếng vì tinh thần kiên trì mạnh mẽ..."

Chính các sinh viên của khoa này cũng phì cười: Tinh thần kiên trì gì chứ, tổng cộng có mỗi 17 người thôi mà.

Trong số 17 người nhàn nhã nhất trong trường quân sự, có một người buồn bực nhất—Lâm Nghiên Thần. Anh chưa từng nghĩ rằng mình sẽ rơi vào một khoa như thế này, phải học những môn nhàm chán như "Kỹ năng viết báo cáo", "Tổng quan về công tác chính trị – giáo dục". Điều khiến anh khó chịu nhất là người bạn cùng phòng có chút sạch sẽ thái quá—Lăng Hàn. Vì chàng trai có vẻ yếu ớt này, Lâm Nghiên Thần đã 15 ngày không hút thuốc, cũng không vẽ tranh.

Lý do rất đơn giản—Lăng Hàn đẩy cửa bước vào, thấy sau một tấm bảng vẽ khổng lồ có một "vị thần tiên" đang phun khói mịt mù, dưới đất vương vãi đầy vết sơn. Lập tức, anh ta tao nhã nhấc cả tấm tranh cùng bức phác họa một cô gái lõa thể mới hình thành, ném ra hành lang. Sau đó, anh ấy bắt đầu im lặng mở cửa sổ, lau sàn, xịt nước hoa khử mùi. Khiến một kẻ nhạy cảm như Lâm Nghiên Thần vội vàng xin lỗi rối rít. Nhưng Lăng Hàn chỉ giữ nguyên vẻ mặt lạnh nhạt, chẳng rõ là thật sự giận hay chỉ đang tỏ vẻ.

Trong sự bất lực đầy căm phẫn, Lâm Nghiên Thần quyết định chọn học song bằng. Lựa tới lựa lui, thứ duy nhất có chút liên quan đến nghệ thuật là khoa Chiến lược. Lý do chọn khoa này có phần nực cười—trong danh sách sách bắt buộc có một cuốn mang tên "Nghệ thuật của Chỉ huy". Vậy thì nó cũng là nghệ thuật chứ gì! Lâm Nghiên Thần tự nhủ, nhưng thực tế, chuyên ngành này chẳng có gì gọi là nghệ thuật cả. Nó còn là một trong những "khoa xác sống" của trường quân sự.

"Khoa xác sống là gì? Là nơi thường xuyên có người bị 'bắn nổ đầu'—tức là rớt môn. Nếu rớt quá nhiều, anh sẽ không thể tốt nghiệp. Tin nội bộ cho hay, chỉ riêng môn kiểm tra 'Chỉ huy chiến dịch mô phỏng' của khoa Chiến lược, năm ngoái có 120 sinh viên, rớt mất một phần tư."

Lâm Nghiên Thần nghe Lăng Hàn vừa chơi game vừa thao thao bất tuyệt, ngòi bút trên đơn đăng ký dừng lại.

Lúc thi vào trường quân sự, anh vốn dĩ muốn học Trắc địa, nhưng trớ trêu thay, lại thiếu đúng 6 điểm. Theo quy định của trường, nếu chênh lệch điểm từ 6 trở lên, hồ sơ sẽ bị ném vào danh sách điều chuyển ngẫu nhiên. Khi nhân viên tuyển sinh lạnh lùng báo tin qua điện thoại, Lâm Nghiên Thần cay đắng đồng ý. Nhưng anh không biết rằng, ngay khi cuộc gọi vừa kết thúc, vị trưởng khoa Chính trị - Giáo dục, người hiếm khi lộ diện, lại tình cờ đi ngang qua hỏi xem có bao nhiêu sinh viên chấp nhận điều chuyển. Nhân viên tuyển sinh lập tức cung kính đưa ra hồ sơ của anh.

Thôi kệ! Lâm Nghiên Thần cắn răng, một nét một nét viết "Khoa Chiến lược" lên đơn đăng ký song bằng, rồi bi tráng nộp lên bàn của giám đốc học vụ. Anh biết rằng, nếu đơn không được duyệt, sau khi tốt nghiệp, anh sẽ bị phân đến một cơ quan nào đó, dành cả đời viết báo cáo vật tư và thông báo hành chính.

May mắn thay, chẳng bao lâu sau, anh nhận được thời khóa biểu của khoa Chiến lược. Khiếp đảm trước khối lượng bài vở khổng lồ, nhưng trong lòng lại vô cùng vui sướng.