1966.

Xuyên qua những tầng lớp sương mù giăng như lụa phủ, xuôi theo những dòng sông chạy nẫu mùi hoa hồng - những gì quen thuộc lại ùa ra trước mắt. Những toà tháp chóp nhọn phủ màu gạch nung hoe hoe vệt nắng đón từng đợt gió đưa con tàu hơi nước khởi hành tại ga Muggle về lại nơi những hành khách đó thuộc về: thế giới phép thuật. Những phù thuỷ trẻ với đôi mắt kẹo đường vì bất cẩn mà để tự nhiên nhấm nháp - cả toà lâu đài cổ kính đã nghiêm mình chứng kiến biết bao những tốp người nhỏ con ngược xuôi khắp nơi vào ngày này vẫn đem lòng yêu các cảm xúc hỗn độn ấy. Ngài vẫn cong cong đôi mắt hiền, dang tay ôm từng người rồi thề thốt sẽ bảo vệ họ tới khi rời khỏi nơi đây. Có những thứ đã thuộc về tâm can thì hiếm khi nó có thể lụi tàn hay biến mất - ai lại nỡ vội chán chường, ê chề mang vẻ đìu hiu làm lụi tàn ước mơ của các em?

Và trong tim của mỗi đứa trẻ non nớt vẫn tin vào một tương lai tốt đẹp, thì không có gì hạnh phúc hơn tự tay ướm lên mình vạt áo chùng thùng thình xúng xính và hoà mình vào một cộng đồng của giống loài.

Hogwarts là ngôi nhà không-thể-im-lặng. Sao có người có thể cưỡng lại sức hút của ma thuật cùng mái vòm cổ kính có mặt cả nghìn năm mà không thốt lên được một lời cảm thán.

Hoặc đó là những gì Joseph được nghe là thế.

Cậu đi học với tâm thế hồ khởi, ấy là chuyện đương nhiên, vì được học là một chủ đề lý thú để bàn cãi; nhưng song hành vẫn là lo lắng, sợ sệt kèm cả u phiền. Tất cả đều bắt nguồn từ quá khứ, vậy mà dư âm của nó vẫn vọng tới tận thế hệ mai sau. Không. Joseph không để tâm gì về câu chuyện của đạo đức, rằng những gì xấu sẽ vĩnh viễn bị dè bỉu là đúng hay sai. Cậu không màng làm đầu óc nặng nhọc như thế, nhưng với một đứa trẻ vừa hơn mười tuổi được một năm, cái khiến cậu trai tóc đen thụt lùi bước chân là những lời đàm tiếu, và rằng “những người như mày sẽ không thể nào được chấp nhận đâu.”

Joseph đang chịu một hình phạt cho một tội ác không phải do cậu gây ra, mà kẻ đầu xỏ thì đã mất tăm hơi để đi phụng thờ cho gót chân Merlin. Thế hệ này là một tàn tích mà chiến tranh để lại, là những vết xước tối tăm trong dòng thời gian của lịch sử. Rất nhiều người đã mang cho mình thang đo cho quyền lực tại trường chỉ nhờ vào bố mẹ họ đã làm cái gì đấy. Chỉ cần nhỏ nhặt thôi, thì như phù sa nơi đáy sông thầm lặng, tới tai bọn đó đã thành một chiến tích oai dũng. Đánh phượng hoàng, hy sinh thân mình chặn một đòn Crucio,.. Joseph đã nghe tất, xin được trang trọng thề rằng đôi hài này đã xánh vai được bao nhiêu bước, thì đấy là bấy nhiêu lời ngọt ngào đắng nghét cậu đã được nghe qua.

Đương nhiên, đã là chiến tranh thì sẽ có kẻ xấu, người tốt - và nó được phân chia rất rõ ràng tới mức trở nên khắc nghiệt. Ở chiến tranh, một lỗi lầm sẽ khiến một phù thuỷ thành tù nhân. Ở chiến tranh, một lời nói có thể khiến một kẻ trời đất bất dung thành vị chúa cứu thế. Nhập nhằng định nghĩa đúng sai khiến người đau vẫn là người ở lại. Tình thế ép buộc, những thai nhi trót được số phận định phân vào những phe gồng mình dưới lời dèm pha chỉ trích, thì đã được sinh cùng một số phận lênh đênh như kiếp đời hoạ sĩ. Họ cứng rắn, lớn tuổi hơn người, mưu mô, nhưng không thể nào vừa sinh đã ác. Làm gì có ai khi tiếng khóc đầu đời chưa vang đã vung đao cướp đoạt mạng sống người khác?

Toà án lương tâm chưa kịp ban ân xá, phiên toà đời người đã kết tội, trực tiếp đoạ thành tù nhân trong linh hồn.

Mười một tuổi không nên nghĩ tới những vấn đề này, nhưng có lẽ vì đã quá gắng sức, nên giai đoạn phân nhà trôi qua trong mắt cậu nhanh như những bóng ma lướt qua đời.

Nói thẳng toẹt thì, Joseph Desaulniers là một ông cụ non thích làm màu trong suy nghĩ.

Tiết đầu sẽ được tổ chức sớm, cậu trai trẻ này không dám lơ tơ mơ mà quên mất việc tham dự đúng giờ. Nắn lại cà vạt xanh ngọc khi chân vẫn dợm bước trên hành lang dài ngoằn - mái tóc dài tung bay theo nhịp người bước. Tương lai được một bức màn lớn kiên cố che đậy, vì thế không có mục đích rõ rệt nào cho việc lo lắng cho một sự việc có thể không xảy ra.

Như đã dàn xếp được tâm trí như sấm rền của bản thân, trán cậu dần thả lỏng, trở về vẻ mặt vốn có của một đứa trẻ còn non người.

__________

Ôi Merlin, Harry độc thoại, thực sự là ở Hogwarts nào cũng có một Hermione.  

__________

Đôi chân của người tóc đen thoăn thoắt bước vào lớp học, nơi có vị giáo viên cỡ trung niên hiền hoà đứng đó đợi tất cả học sinh năm nhất yên vị tại lớp học. Nụ cười ông in hằn lên gương mặt - khiến cho người ta có cái cảm tưởng rằng cả đời này ông chưa hận ai bao giờ. Vị giáo sư bùa chú - đầy đủ tên là Leo Beck, cất giọng hào hứng chào đón những tân phù thuỷ của thế giới phép thuật. Ông nhận định rằng mình đã thấy không ít những đường nét cũ trên những gương mặt mới quen, rằng “không ít phụ huynh của các trò đều là những anh hùng, và đều từng ngồi tại lớp học này.” Xong, ông đề nghị học trò mình giới thiệu bản thân, bắt đầu từ người con trai có mái tóc cam như mặt trời đổ.

- Tao là Luchino Diruse, hậu duệ của Salazar Slytherin - một trong bốn nhà sáng lập Hogwarts. Ba tao là giáo sư Giáo Sư, ổng chuyển nghiên cứu mấy cái thuốc gì gì đó. Tao có thể nói tiếng rắn ble ble ble.

- Tớ là Wuchang, tổ tiên tớ từ trước đến nay là những phù thủy biến hình vĩ đại. Tớ có thể thay đổi màu tóc, màu mắt như thế này và…

Một luồng khói bốc lên từ khu vực cậu trai ngồi, cả lớp xôn xao xem chuyện mới lạ.

- Tớ có thể biến thành Kneazle!

Tiếng trầm trồ nhanh chóng xuất hiện, rồi cũng nhanh chóng chạy tót đi để người khác tiếp tục.

- Tớ là thế giới con người, tớ đến từ Michiko.

- Ọc ọc ọc lu lu lu.

Đến lượt Joseph, cậu gượng gạo cất lời.

- Mình thì…Còn mình là Desire Melodis, gọi tắt là D.M.

Rồi sau đó là một câu chuyện dài, lòng vòng từ xứ này đến miền đất nọ. Bởi chú cậu là người đã hy sinh, bởi dì cậu làm việc cho trường nữ sinh có tiếng, bởi gia đình cậu có liên quan tới giang hồ bên phía Đông, thành thử ra Joseph - bây giờ là D.M, có vô cùng nhiều lý do để lấp liếm qua loa gia thế thật của mình.

Cả lớp nhanh chóng nhốn nháo.

- Tiểu sử ngầu ghê bay!!

- Sao ngầu bằng tao!?

Trong khi lớp còn um củ tỏi, lặng lẽ Desire giấu tay sau lưng, che đi sự lúng túng và run rẩy của mình. Và ngày đầu tiên của Hogwarts cứ như vậy mà trôi qua êm đềm.  
__________

Ngày 3, tại Sảnh Đường.

Nay trong lúc ăn tối, người tóc cam chợt đưa ngón tay ngoắc ngoắc cả bọn lại, rồi thì thầm như kiểu bí mật lắm.

- There’s an IMPOSTER among us!!

Mặt nó căng thẳng, nhìn quanh mọi người đang trầm tư, mặt vênh lên như sắp tiết lộ bí mật tầm cỡ Sở Pháp Thuật.

- Ê không chứ mày nói tiếng người đi. Bọn này không hiểu tiếng rắn.

__________

Bộ ba vàng bật ra tiếng cười khanh khách - ra là trầm tư do không hiểu Luchino mới nói gì.

- Bồ tèo ạ, sao bồ không nói với mình rằng Hogwarts có lớp đào tạo diễn viên.

- Nếu có thật, Ron ạ, mình sẽ học ngay tiết “cách làm vừa lòng giáo viên Độc Dược khó ưa.”

__________

Nhốn nháo xong, Luchino lại đằng hắng thu thập sự tập trung, rồi lại gằn giọng xuống ra vẻ nguy hiểm:

- Tao vừa biết được rằng trong bọn năm nhất của ta có một đứa Desaulnier!

- Đặc điểm nhận dạng là tóc trắng, mắt xanh, và đẹp trai!

Mọi thứ chợt như lắng xuống, hệt như có một bùa khóa lưỡi đã đáp lên người chúng nó khiến Luchino ngứa ngáy: thằng này không thể chịu nổi sự im lặng như thế.

- Sao sao, nói nghe ý kiến coi. Bắt đầu từ mày đi nhỏ nói lắp.

Michiko nghiên nghiên mái đầu, mắt chớp lấy hòn ngọc tròn đẹp như thủy tinh.

- Tớ sống cùng ông Donnelly. Ông ấy có mấy tiệm gà rán nhưng tớ không được ăn.

- Liên quan dữ chưa má!!

Cả bọn la ó lên.

- Còn thằng Wu?

- Bọn Death Eaters là lũ phân biệt chủng tộc, chúng nó ăn trẻ con đấy, nên khóa tụi mình mới ít như vậy. Ba mình cũng vì đi truy bắt chúng mà mất, sao chúng có thể giết hại một người vừa đẹp trai vừa giỏi và dũng cảm đứng đầu các câu lạc bộ hồi còn đi học ở trường và đi vào kỷ lục Guiness vì có nhiều nồi cơm điện nhất thế giới nhỉ?

- Mày khoe ba mày lần thứ 5 trong ngày rồi đấy!!!!

Luchino thở dài, quay sang nói chuyện với mấy đứa còn lại.

- Còn bây?

- Desaulniers cũng là con người mà.

- Không biết, không quan tâm.

-Chắn chắn không phải là tao. Trông tao có giống thằng Joseph Desaulnier miếng nào không?

- Thì có ai nói gì đâu ông nội.

Tiếng báo hiệu kết thúc giờ cho phép dồn dã vang lên, trong một cái chớp mắt đã mang tất cả phù thủy sinh khỏi phòng ăn. Melodis cũng lững thửng đứng lên, chuẩn bị cất bước học môn tiếp theo khi bất ngờ nghe được những lời đàm tiếu.

- Ew, bọn Tử Thần Thực Tử ở đây cơ á?

- Chúng nó giết chết chúng ta cho coi!

- Thật đáng khinh bỉ!!

Trái tim Melodis rơi loảng xoảng, cậu quyết định thay đổi địa điểm tiếp theo của mình.

Cùng lúc đó, tại phòng riên của Giáo Sư môn Tiên Tri.

- Rốt cuộc là ai ăn trộm bộ hồ sơ của bọn năm nhất chứ…?

Một câu hỏi hiện lên, rơi vào không gian tĩnh mịch. Không, không gian vốn đầy tiếng động đến từ tự nhiên, nhưng nó nuốt chửng lấy mọi âm thanh tồn tại. Sức nặng của nó là không tưởng, bởi sự kiện rò rỉ hồ sơ của học sinh năm nhất đã dấy lên một nỗi lo vô hình: Đứa con của Tử Thần đang có mặt tại trường họ, và danh tính của đứa trẻ đã được tiết lộ cho bốn người là ít nhất. Lo lắng cho an nguy của của trường học là một, của đứa trẻ tội nghiệp đó là hai.

Patricia nghĩ ngợi thật lâu vẫn không tìm ra nổi đáp án, mà Norton cứ nhàn nhã ngồi một góc, tay gác lên thành ghế, mắt thả buông theo bước cô đi. Cô không phải muốn giận dỗi quá nhiều, nhưng thực tế những điều này luôn làm cô khó có thế kìm chế - ít ra thì lúc người ta nghiêm túc thì mình cũng vờ nghiêm túc đi? Vậy mà còn dám chọc cả cô.

- Á à, thì ra là do anh mở?

Lúc này, Norton lấm lét nhìn người vợ cũ xinh đẹp của mình, tìm mọi cách hoạt động khuông miệng để phân trần mà không để cô liên tục nổi cáu. Thực tế, gã rất muốn giúp Patricia, nhưng Norton hiểu cách tốt nhất để cô suy nghĩ là không làm phiền. Tuy nhiên thấy những vết nhăn như muốn hằn lên trán người gã đã từng rất yêu, tay họ Campbell chỉ có thể giúp bằng cách phân tâm cô một chút. Nào ngờ lời nói của gã lại có tác dụng ngược hoàn toàn, không những hạ hoả mà còn đổ dầu thêm.

- Anh có biết là chỉ có 4 chủ nhiệm được biết thôi không!!

- Éc éc…

- Học trò của anh đó!!!!??

Tiếng cãi vã làm lấn át sự tồn tại của một người khác ngoài cửa. Bóng chiếc áo choàng lặng lẽ phấp phới trong đêm khi kẻ lạ mặt đang cuốc bộ về lại phòng dạy của mình. Đôi mắt tinh anh được che lại bởi một tấm vải dày, khiến người ta nghi ngờ liệu anh có phải là người có tật ở mắt. Mọi thứ ở trên người vị Giáo Sư này đều mang một vẻ bí ẩn - nhưng với một số người, điều đó lại càng dễ tìm được đồng cảm.

Ví dụ như Melodis - người với gương mặt tràn đầy nước mắt, cầm đũa chỉa vào người Eli Clark.

- Thầy biết rồi à?

Vị giáo sư bình tĩnh đối đáp.

- Bỏ đũa xuống đi đồ bất lịch sự, nghe thầy nói đã.

- Chủ nhiệm cả bốn nhà đều đã biết em là ai. Nhưng nếu không có vụ đó thì tôi cũng nhận ra trò thôi, vì mẹ trò cũng từng coi lớp học này là nhà.

- …Chloe Nair?

- Phải, cô ấy là người tạo ra Euphoria. Thứ thần dược có thể khiến con người quên đi nỗi đau về cả thể xác lẫn tinh thần.

- Người khác có thể coi trò là tội đồ. Nhưng với thầy, em chỉ là một đứa học trò có năng khiếu vượt trội ở môn Độc Dược thôi.

Giọng nói trầm ấm vang lên đều đều.

- Vì thế, Melodis à. Dù có chuyện gì xảy ra, hãy coi tôi như đồng minh lớn nhất của trò.

- Bí mật của trò an toàn với tôi.

Nước mắt tràn ra từ đôi mắt đại dương sâu thẳm.