Tất cả đồ đạc của Jason đều nằm gọn trong một chiếc túi vải thô.

Nó khiến anh cảm thấy kỳ lạ hơn mức cần thiết, vì anh đã sống trong chiếc ba lô của chính mình trong những năm mà anh lăn lộn giữa những ngôi nhà nuôi dưỡng tồi tàn và đường phố.

Nhưng hai năm của anh với Bruce rõ ràng đã làm anh hư hỏng. Tại Trang viên, anh có phòng riêng, không gian riêng lần đầu tiên kể từ khi anh có thể nhớ được. Và Bruce có tiền, anh ấy rất vui khi ném vào mọi thứ, và Jason có lẽ đã phát điên một chút với sức mạnh.

Anh đã để lại hầu hết những thứ đó ở Tháp khi bước ra ngoài, và phần còn lại ở Trang viên vào đêm mà anh truy lùng Joker và không bao giờ trở về nhà được nữa. 

Vài tuần mơ hồ ở Trang viên sau - sau Joker và hư vô và Crane và... mọi thứ khác - không còn như trước. Đó không còn là chỗ của anh nữa, anh chỉ đang đâm sầm vào phòng của một đứa trẻ đã chết. 

Anh ngủ ở đó như một vị khách, hay một bóng ma.

Dù sao đi nữa.

Đồ đạc của anh nằm gọn gàng trong một chiếc túi vải thô, và Max đang đợi trong ô tô ở tầng dưới.

Jason kiểm tra lại chỗ này lần cuối, gật đầu chào tạm biệt con chó làm vấy bẩn mái nhà và để lại chìa khóa của mình trên mặt bàn bằng formica. Nếu điều này của Dawkins không thành công, sẽ không khó để tìm một nơi trả lương theo tuần tồi tệ khác.

Nếu Jason thậm chí vẫn còn xung quanh để cần một cái.

Max không bình luận về việc Jason thiếu đồ đạc khi anh ngồi trở lại ghế hành khách. Jason làm rơi chiếc túi dưới chân nhưng dây đeo vướng vào cổ tay anh khi nó di chuyển, để lại dấu vết bỏng nhẹ ở đó, và Max chắc chắn nhận ra sự nao núng của Jason.

"Tôi muốn xem qua nó khi chúng ta vào," anh ấy nói. Giọng điệu của anh ấy nhã nhặn, nhưng cũng không phải là câu hỏi.

"Ổn mà," Jason nổi giận. Cúi người xuống ghế khiến anh cảm thấy hơi trẻ con, nhưng anh vẫn làm.

"Dù sao đi nữa, tôi sẽ cảm thấy tốt hơn nếu cậu để tôi kiểm tra." Anh ấy hòa vào dòng xe cộ, ai đó phía sau bấm còi inh ỏi. "Cậu cần lấy thêm thứ gì nữa trước khi chúng ta quay lại không?"

Jason có một vài bộ đệm vẫn được cất giấu quanh thị trấn, chỉ là những thứ cơ bản như quần áo dự phòng, thức ăn, đồ sơ cứu. Tuy nhiên, không có cách nào anh xóa những thứ đó cho đến khi anh biết chuyện này sẽ đi đến đâu. Có thể vẫn có ích sau này.

"Không. Đây chính là nó."

Miệng Max mím ở góc mà Jason có thể nhìn thấy, nhưng anh ấy không bình luận gì cả.

Ngày đã đến trong khi họ đang bận rộn - bầu trời vẫn sáng như chưa từng có vào mùa thu ở Gotham, và đường phố nhộn nhịp với những người chạy việc vặt buổi sáng.

Cảm giác thật kỳ lạ khi nhìn họ tiếp tục như mọi ngày.

Không có gì thực sự khác biệt, ngoại trừ việc Jason đã định sẵn trong đầu rằng anh sẽ không bao giờ nhìn thấy loại bình thường dễ chịu này nữa và anh lại ở đây.

Anh sẽ không khóc nữa, mẹ kiếp.

Max đỗ xe ở phía sau, nhưng vẫn dẫn Jason đến lối vào phía trước - những cánh cửa kính lớn đó trông giống nhau từ đây, nhưng Jason sẽ thừa nhận rằng lối vào được chiếu sáng ấm áp trông có vẻ thân thiện từ bên ngoài.

Cùng một nhân viên tiếp tân của đêm hôm trước đang ngồi ở bàn làm việc, nói chuyện với một phụ nữ da đen mập mạp với dây buộc nhân viên. Max dẫn Jason đến cửa bếp trong khi anh ấy trao đổi vài lời thì thầm với họ, sau đó dẫn họ đi qua bốn căn phòng gọn gàng, quét vôi trắng giống nhau đến mức Jason không biết chúng là gì.

Một số loại phòng y tế là nơi cuối cùng họ dừng lại, và Jason đột nhiên cảm thấy hơi ốm.

Nó thậm chí không giống như phòng thí nghiệm bẩn thỉu của Crane trong tầng hầm của Arkham, không phải bất cứ thứ gì giống như phòng thí nghiệm được sắp đặt cùng nhau của Jason, hay thậm chí là đá nhẵn và kính cường lực của hang động medbay. Nó sạch sẽ và thoáng mát, những bức tường trắng nhạt, những chiếc tủ màu kem trang nhã và một thùng rác y tế thực sự, chính thức.

Nhưng sau mọi thứ khác trong vài ngày qua, nó khiến tim Jason đập nhanh đến mức anh cảm thấy như mình sắp ngất đi.

"Này, này, được rồi," Max đỡ lấy anh trước khi đầu gối anh khuỵu xuống, dẫn anh đến một chiếc ghế. "Hít thở sâu, nhớ không?"

Tuyệt. Jason nhớ cách thở tốt chết tiệt.

"Cứ làm cho xong chuyện này đi," anh ngắt lời, giật tay áo lên và, ồ.

Các vết thương đã đóng vảy trên vải áo khoác của anh.

Chà, Jason nghĩ khi anh thẫn thờ nhìn xuống bốn vết bỏng mới chảy nước, ít nhất thì cơn đau nhói đã kéo anh ra khỏi cảm giác hoảng loạn lơ lửng đó.

"Được rồi," Max nói, thu dọn một số thứ vào khay và mang chúng đến.

Anh ấy đeo găng tay y tế vào, khẽ ra hiệu cho cổ tay của Jason, "Tôi có thể được không?" và thực sự đợi anh gật đầu trước khi anh ấy nhẹ nhàng nhận lấy.

Max nghiêng cánh tay của Jason về phía ánh sáng để nhìn rõ hơn thiệt hại và Jason phải cố gắng kìm nén ý muốn giật lại nó. Anh cảm thấy mình thật nhỏ bé khi ngồi đây với bằng chứng về việc anh thật trẻ con và ngu ngốc như thế nào được vẽ lên da thịt để Max công khai soi xét.

Đối với giá trị của nó, Max làm việc nhanh chóng và không cần bình luận. Jason không biết nên tốt hơn hay tệ hơn khi sự khó chịu của anh dễ đọc đến mức ngay cả một người họ hàng xa lạ cũng có thể nhận ra, nhưng ít nhất thì nó cũng qua nhanh.

"Chúng ta bắt đầu thôi," Max nói, gấp gọn chiếc băng lại và dán băng keo ở đầu cho chắc chắn. "Tôi thường không băng bó vết bỏng, nhưng vì nó hơi khó xử..."

"Xin lỗi," Jason nói, giọng nhỏ đến mức anh chỉ cảm thấy nó mà thôi.

"Này, không. Cậu không cần phải xin lỗi vì điều này đâu, anh bạn." Max siết chặt các ngón tay của Jason trước khi anh ấy buông ra - một hành động đơn giản thể hiện sự ủng hộ khiến Jason phải nuốt xuống cục nghẹn trong cổ họng. "Nếu như cậu muốn nói lời xin lỗi, thì tôi nợ cậu một lời."

"Cái gì?"

"Vì đã để cậu một mình lần trước. Vì đã đẩy quá mạnh và khiến cậu cảm thấy như mình phải chạy."

Đó không phải là những gì đã xảy ra, thậm chí không gần. Nhưng những lời đó cứ ở trên đầu lưỡi của Jason, và mắt anh nhức nhối và anh sẽ không khóc, chết tiệt!

"Chết tiệt," là những gì anh cố gắng thốt ra. "Đừng quá tử tế về mọi thứ nữa."

"Không hứa hẹn."

Max nói về việc thu dọn đồ dùng của anh ấy, quay lưng lại để cho Jason một vài khoảnh khắc riêng tư. Jason kéo ống tay áo xuống, cẩn thận đặt nó lên trên miếng băng. Lau nước mắt, cố nắm chặt, Chúa ơi.

"Gì bây giờ?" anh hỏi, khi anh cảm thấy hầu như đã được kiểm soát trở lại.

"Chà, tôi chỉ cần chạy qua văn phòng để kiểm tra xem chúng tôi còn phòng nào trống và sau đó tôi có thể cho cậu tham quan chính thức. Cậu muốn ở đây, hay trong phòng chờ?

"Anh định bỏ tôi ở đây sao? Một mình? Nếu tôi chạy lại thì sao?"

"Tôi không thể làm gì nhiều để ngăn cản cậu nếu như cậu thực sự muốn rời đi, Jason," Max cười buồn bã. "Phải có một số trao đổi tin tưởng ở đây để điều này hoạt động. Và tôi tin cậu."

Đã lâu lắm rồi mới có người tin tưởng anh, ngay cả với một việc đơn giản như thế này. Ngay cả khi Jason không xứng đáng với điều đó, ngay cả khi Max đang nói dối.

Có lẽ đây là ý của Max khi nói sự tò mò bệnh hoạn khiến anh ta tiếp tục, bởi vì Jason muốn xem điều này diễn ra như thế nào.

"Phòng chờ tốt đấy."

Phòng chờ rõ ràng là cái mà họ gọi là không gian sinh hoạt rộng rãi, có không gian mở với những chiếc ghế không phù hợp.

Nó yên tĩnh hơn lần trước. Tỷ lệ nhân viên là như nhau, nhưng ít trẻ em xung quanh hơn. Gần đây Jason hơi mất kiểm soát về thời gian, nhưng anh đoán có lẽ hôm nay là ngày học.

Max đi theo khi Jason đi đến một góc trống - một giá sách lớn ở góc có ba chiếc ghế bành hình tròn, đủ rộng để anh có thể ngồi vắt chéo trong một chiếc và đầu gối không chạm vào hai bên.

Anh không chọn vị trí cho bất cứ thứ gì ngoài khoảng cách của nó với những người khác, cách bức tường gần như ngăn cách anh với phần còn lại của căn phòng, nhưng Max chọn lựa và hỏi một cách vui vẻ, "Cậu thích đọc không?"

"Tôi, ờ. Tôi từng."

"Chà, chúng có thể được mượn miễn phí nếu cậu muốn lấy lại. Tôi, à, không thể nói về chất lượng của sự lựa chọn," Max cười. "Bản thân tôi thì giống một anh chàng truyện tranh hơn."

"Hả," Jason nói. "Hiểu là anh thích thể loại phi hư cấu ngột ngạt. Các tạp chí y khoa, báo cáo tài chính khô khan, đại loại thế."

"Hà! Không. Khá đủ điều đó trong công việc hàng ngày của tôi. Nhân tiện nói về..." Max nhấn mạnh cái móc ở vai, cho Jason nhiều thời gian để tránh ra. Anh không. "Tôi sẽ không đi lâu đâu."

"Tôi nghĩ tôi sẽ chịu đựng được trong vài phút," Jason ngắt lời, nhưng anh không có ý gì khi nói thế.

Max mỉm cười, vì vậy có lẽ anh ta hiểu được ý định. Những ngón tay của anh ta siết chặt lại trong một giây, và anh ta vỗ nhẹ lần cuối trước khi đi ngang qua căn phòng và biến mất sau cánh cửa dẫn đến bất cứ nơi nào diễn ra công việc kinh doanh chính thức.

Jason ngồi phịch xuống một trong những chiếc ghế lớn. Nó sang trọng và thoải mái nhưng với tất cả sự ồn ào của anh, không mất nhiều thời gian để anh cảm thấy kỳ lạ khi ngồi đây một mình.

Anh nghiêng người để nhìn quanh góc, nhưng vẫn chưa có dấu hiệu của Max. Ba đứa trẻ đang chơi bi lắc ở một chiếc bàn ọp ẹp ở phía xa, và hai thanh thiếu niên lớn tuổi hơn đang cười thầm về điều gì đó trên chiếc máy tính xách tay được chia sẻ giữa chúng.

Nó làm cho một cái gì đó giống như sự cô đơn quằn quại trong lồng ngực anh.

Thay vào đó, Jason nhìn vào những cuốn sách.

Có một số ít các tác phẩm kinh điển của Penguin được nhét sang một bên, và một vài bộ đồ cắt vạt áo cũ nát mà anh cá là sẽ khiến lũ trẻ cười phá lên. Nó chủ yếu là tiểu thuyết YA, mà anh cho rằng có ý nghĩa đối với một trung tâm thanh thiếu niên.

Một bản sao của Frankenstein lọt vào mắt anh - bìa bị rách và được sửa chữa, nhiều lớp băng dính chồng lên nhau giữ nó lại với nhau - và, tốt. Đừng nói rằng Jason quá đam mê những lời sáo rỗng.

Anh luôn thích những cuốn sách cũ, những cuốn đã được sử dụng, đã được yêu thích. Mẹ thường đưa anh đi chợ trời, và đó là những thứ anh thích nhất - góc tai chó và những ghi chú viết tay, những cuốn sách trông giống như ai đó đã đọc đi đọc lại chúng nhiều lần.

Một giọng nói vang lên phía sau anh - quá gần, quá nhanh, lẽ ra Jason phải chú ý - và anh đánh rơi cuốn sách khi xoay người, nỗi sợ hãi dâng lên trong huyết quản.

"Tôi tưởng là cậu."

Đó là một cô gái với những lọn tóc xoăn màu đỏ rực rỡ, có lẽ trẻ hơn anh vài tuổi. Cô ấy có đôi mắt to màu nâu, cái miệng mỏng cau có và làn da rám nắng sẫm màu hơn bởi một lớp tàn nhang dày đặc. 

Jason không biết cô ấy là ai.

"Nhầm người, xin lỗi." Anh đi vòng qua cô ấy, có lẽ đợi Max trong phòng y tế, nhưng một đứa trẻ chết tiệt khác lao ra từ phía sau cô ấy.

"Không," người này nói, bật chữ p theo cách học cấp hai đáng ghét đó. "Chắc chắn là thằng khốn trong hẻm."

" Riles," cô gái ngắt lời, kéo đứa trẻ hơn ra sau mình. "Cậu không giúp được gì đâu."

"Đừng quan tâm," Riles quắc mắt nhìn Jason với khuôn mặt trẻ con mũm mĩm của họ và điều đó thật ấn tượng. Sự thành lập băng đảng, vài tuần trước. "Chết tiệt, Douchebag suýt làm gãy cổ tay tôi với cái thứ vớ vẩn mà anh ta kéo."

"Này, lũ khốn kiếp chúng mày cố lừa tao. "

Jason có thể cảm thấy tay mình đang nắm lại thành nắm đấm, chặt đến mức cậu run lên bần bật. Thay vào đó, anh đưa hai tay lên trước ngực - một câu nói ngu ngốc, phòng thủ, nhưng anh không quan tâm nếu việc kẹp tay dưới cánh tay sẽ khiến chúng khuất tầm nhìn và tránh khỏi rắc rối. Tuy nhiên, đứa trẻ nao núng trước chuyển động đó, giống như Jason đã đấm chúng vậy.

Anh phải mất một giây dài, choáng váng để nhận ra rằng họ nghĩ rằng anh sẽ làm vậy.

Cô gái bước tới, giữ Riles phía sau, che chắn cho chúng. Cô ấy vây lấy Jason theo cách khiến anh ngứa cổ, bản năng trỗi dậy muốn bỏ chạy hoặc chiến đấu.

Anh đẩy chúng xuống và giữ mình rất, rất yên.

"Hãy nhìn này," cô ấy nói, một cách hợp lý. "Chúng tôi không muốn có rắc rối."

"Cô chắc chắn về điều đó," Jason hỏi, hất cằm về phía Riles đang lườm anh ta.

"Bỏ qua họ đi," cô ấy nói, với một cái nhún vai cẩn thận bình thường. "Riley giống như một chú cún con, thực sự hay quậy phá trên lãnh thổ của chúng."

"Anh đang ở đây?"

"Còn bây giờ. Và chúng tôi sẽ tránh đường cho anh nếu như anh tránh đường cho chúng tôi. Nhưng chúng tôi thích ở đây, chúng tôi không muốn lúc nào cũng phải nhìn qua vai mình, đúng không?"

Jason trừng mắt, bởi vì anh hiểu cảm giác đó nhưng anh vẫn đánh giá cao việc bị phục kích bất thình lình. 

Anh nói: "Miễn là mấy người không nhúng tay vào chuyện của tôi thì chúng ta sẽ không có vấn đề gì."

Cô nhún vai, không quan tâm. "Không phải ý tưởng của chúng tôi, anh bạn."

"Mấy ngườivẫn ở với họ chứ?" anh hỏi trước khi anh kịp xử lý suy nghĩ. "Mũ trùm đầu?"

"Không," cô nói, lùi ra khỏi không gian của anh. Cô tặng anh một nụ cười gượng gạo. "Ai đó đã phá hỏng buổi lễ khởi xướng của chúng ta."

Jason không thể biết cô ấy có ý tốt hay xấu, nếu cô ấy đang nói cảm ơn hay làm tình với bạn.

Cô ấy kéo đứa trẻ đi trước khi Jason có thể đưa ra câu trả lời, khiến cậu ấy thậm chí còn mất bình tĩnh hơn.

Khi Max vòng qua góc một lần nữa, Jason chỉ cảm thấy... kiệt sức.

"Được rồi, công việc kết thúc. Cậu đã sẵn sàng cho chuyến lưu diễn chính thức chưa?"

"Tôi không cần chuyến du lịch chết tiệt đó," Jason nghe thấy mình cáu kỉnh. Anh kiệt sức ở mức độ sâu thẳm trong tâm hồn, đau nhức tận xương tủy. "Tôi mệt rồi, anh bạn."

"Đừng lo, tòa nhà sẽ không đi đâu cả," Max nói, tử tế bất chấp thái độ của Jason. "Đi nào, tôi sẽ chỉ cho cậu phòng của cậu."