Khởi đầu của một câu chuyện tình yêu không phải điều gì ghê gớm. Không phải ở một nơi xa hoa lộng lẫy dưới những ánh đèn vàng nhạt và cung đường lát gạch đá hoa. Không phải ở những nơi sang trọng có âm nhạc du dương và những bộ cánh lấp lánh dưới ánh đèn lung linh. Không phải một nơi ồn ào, không phải một nơi xa vời, không phải điều gì phức tạp.

Đôi khi nó chỉ đơn giản là bên vệ đường thoáng mát, những chiếc ghế nhựa con con trên thềm đi bộ và chiếc xe hủ tiếu cũ màu sạch sẽ luôn có nồi súp tỏa hương thơm ngạt ngào khói. Dưới trời đêm gió lùa qua từng kẻ tóc lạnh đến rùng mình, đường đêm của phố nhỏ vắng xe, ít người qua chỉ có mỗi ông chủ tiệm xe hủ tiếu gõ ngân nga mấy giai điệu cũ rích.

Chỉ đơn giản là thế nhưng tại cái nơi hiu hắt nhưng ấm nồng mùi thơm nước súp hầm xương với củ cải trắng lại chính là nơi khởi đầu của một tình yêu. Biết sao được?

...

  "Anh Thắng ưi, anh Thắng đi ăn hủ tíu dí em hông?!!"

Tiếng gọi trong trẻo của đứa trẻ con vang lên từ bên ngoài, vọng vào phòng nhóc qua đường cửa ngoài ban công của gác lửng. Nhóc đang đọc dở quyển truyện tranh cũng phải lòm còm ngồi dậy, đi ra phía bên ngoài để nhòm mắt xuống cái đứa vừa oang oang mồm gọi mình. Khỏi hỏi Thắng cũng biết là đứa nào, còn đứa nào trong xóm này tìm nhóc ngoài cái thằng nhóc mặt ngố cười ngu loi nhoi suốt ngày tên Nguyên?

Đoán là ngay. Thắng vừa ló đầu ra đã thấy Nguyên đang đứng dưới đường nhìn lên chỗ nhóc, thấy nhóc ra là hớn hở cuời toe toét vẫy tay trông ngố hết sức. Nhóc nheo mày nhìn thằng nhóc thân người nhỏ xíu, mặc cái áo ba lỗ rộng xanh lá, thêm đôi dép quai kẹp to hơn bàn chân nó một chút cùng màu, tay nhỏ gầy vẫy vẫy gọi mình, miệng cười còn đang sún mất một cây răng hàm trên vì hôm vừa rồi mới nhổ do thay răng. Nôm bộ dạng của cái đứa nhỏ hơn mình có hai tuổi mà nhìn nhỏ xíu xiu.

Mà nhóc với cái đứa nhỏ này không phải thân thiết gì đâu, Thắng mới quen được cậu nhỏ này chừng độ bốn năm ngày mới đây thôi.

Chẳng là hè năm nay gia đình nhóc về nội chơi ở quê. Ở đây thì không ồn ã và xô bồ tấp nập như thành phố nhóc ở, miền quê yên bình và lặng lẽ với nhịp sống chậm là những gì Thắng thấy. Đối với một đứa từ nhỏ đã quen cái nhịp độ vội vã và nhanh nhẹn của thành phố thì ở đây rất chán, mỗi ngày thức dậy nhóc cũng không có gì làm mà cứ quanh đi quẩn lại từ trước nhà ra sau nhà. Mà sau nhà nội nhóc có cái vườn nhỏ, có thả mấy con gà con vịt, trồng rau với mấy loại cây đủ thứ, lâu lâu nhóc chán quá thì ra sau vườn đuổi vịt bắt gà thế thôi.

Hôm nay cũng thế, Thắng đi loanh quanh trong nhà, đọc hết mấy quyển sách mình đem về quê đến cả mấy quyển sách cũ của ông xong thì lại chán chê mà xỏ dép lê ra vườn. Hôm nay trời nắng trong, không khí khá dễ chịu và mát mẻ, còn có gió thổi qua nên trong sân vườn rất mát. Nhóc thấy ra sân giờ lại cái võng giăng ở chỗ hai cái cây xoài lớn trong sân rồi ngủ là chuẩn bài nhất, gió hiu hiu với nắng ấm tỏa xuống, nghĩ thôi nhóc đã thấy tâm trạng mình thư thái vô cùng.

Thắng đi theo cái đường mòn vào trong sân rồi tự dưng khựng người lại. Giữa sân vườn nơi nhóc hay tới lùa mấy con gà con vịt tự dưng có bóng ai ngồi tròn vo một cục, đầu còn đội cái nón lá mà cái nón đó to bao quát cả cái dáng người tròn ủm vừa vặn trong cái bóng nón tỏa ra để che nắng. Mấy con gà con vịt bình thường thấy nhóc là chạy loạn lên lại đang quây quanh cái người đó làm nhóc hoài nghi. Thắng rón rén đi lại để nhìn kĩ, thì thấy hóa ra là một đứa con nít, nhưng sao nó lại ở trong sân vườn nhà Thắng? Có ai biết không?

  'Thắng này là ai? Sao nó lại trong sân nhà mình thế này?!'

Thắng nheo mày quan sát thêm một lúc, tự dưng lại thấy đứa nhóc đó vươn tay ra bắt một con gà con thì Thắng tự dưng sực nhớ ra một chuyện. Hôm trước nhóc nghe ông với bà nội than là dạo này tự dưng mất vài con gà với vịt con, không biết ai lấy mất. Thế là nhóc chắc mẩm đây chắc chắn là đứa ăn trộm gà vịt nhà nhóc không thể sai được, đã thế thì hôm nay nhóc sẽ bắt tận tay rồi tẩn cho một trận liền.

Nghĩ rồi Thắng nó đang nấp trong cái bụi liền đứng dậy, chỉ tay về phía thằng nhỏ đằng kia hét lớn :

  "THẰNG ĂN CẮP, DÁM LẤY GÀ VỊT NHÀ TAO!!!"

Đứa nhỏ nghe thấy tiếng quát thất thanh của Thắng thì giật mình, ngã ra trên đất không kịp đứng dậy. Nhóc nhìn thấy thế liền lập tức lao đến để bắt tận tay cho được.

Tiếng ồn ào truyền vào từ ngoài sân thu hút sự chú ý của cả nhà. Ông, bà, mẹ và ba của Thắng vội chạy ra xem. Vừa ra đến nơi liền nhìn thấy cảnh Thắng đang ngồi đè lên người của một đứa nhỏ khác, còn giữ tay người ta kéo ra sau, mặc cho đứa nhỏ đó vùng vẫy la khóc cỡ nào cũng không buông. Bà Mi nhìn thấy liền chạy nhanh đến để giải cứu đứa nhỏ kia, tách hai đứa nhóc ra nhưng Thắng nó vẫn không chịu thả tay ra, bà Mi thấy thế thì gặn hỏi nhóc :

  "Sao con không chịu buông ra thế hả?"

  "Không buông được đâu mẹ!! Thằng này nó ăn cắp gà vịt nhà mình đó!!! Chính mắt con thấy nó ngồi trong sân bắt gà vịt!!"

  "Cái gì?" - Mẹ nhóc nhướng mày khó hiểu.

Ông bà nội nghe Thắng nói thế cũng tỏ vẻ kinh ngạc, bởi vì hung thủ trộm gà vịt đã được bắt từ hôm qua rồi, là con Lu nhà hàng xóm chứ ai xa lạ. Thế mà hôm nay lại thêm đâu ra một hung thủ nữa từ miệng nhóc khiến ai nấy cũng ngạc nhiên, bà nội lúc này quay sang nhìn kĩ đứa nhỏ hơn thì mới ngạc nhiên kêu lên :

  "Nguyên hả con?!"

Đứa nhỏ tên Nguyên đang đứng thút thít tự dưng được bà nhận ra, giống như hàng phòng vệ yếu ớt đổ vỡ ngay khi có người đến giải cứu mình, Nguyên gào ầm lên khóc nức nở. Bà nội vội chạy đến, dỗ dành em :

  "Thôi ngoan nín đi con. Đây đây, có bà đây rồi, nín đi!"

  "Ức hức... Hu hu hu, bà ơi... Òaaaa" - Nguyên thế mà vẫn khóc to hơn.

Bà vội cởi cái nón lá đã bị móp méo cái vành do trận ẩu đả mới thì của hai đứa nhỏ trên đầu em xuống, dùng vạt áo lau đi mấy vết đất lấm lem đang bị nước mắt làm cho tèm lem trên mặt Nguyên. Bà ngồi khom xuống, không ngừng ngon ngọt dỗ dành để em nín khóc.

Thắng đứng một bên trố cặp mắt khó hiểu nhìn bà nội đang dỗ dành cái đứa trộm gà vịt thì bất ngờ bị mẹ giáng cho một cái đau xuống đỉnh đầu. Nhóc ôm đầu kêu oai oái vì đau rồi căm hờn nhìn lên mẹ :

  "Sao mẹ đánh con?!"

  "Đánh cho chừa cái tội tài lanh! Chưa hỏi kĩ gì hết mà đánh em cỡ đó, con thấy mình đáng ăn đòn chưa?!" - Bà Mi cau mày mắng nhóc.

  "Con tài lanh hồi nào?! Rõ ràng nó là cái đứa lạ hoắc tự dưng ở trong vườn nhà mình rồi bắt gà vịt chứ bộ?! Mẹ mới vô lí tự dưng đánh con đó!!!" - Thắng nó nhăn mặt cãi lại bà.

  "Ai dạy con cái thói cãi mẹ thế hả?!" - Bà Mi thấy nhóc oang mồm cãi lại không xót chữ thì hơi giận, mắng nhóc.

  "Thôi thôi, hai mẹ con đừng cãi nữa." - Ba nhóc lúc này liền lên tiếng. Ông đi đến khuyên ngăn bà Mi - "Em đừng mắng con, Thắng nó cũng không biết chuyện nên mới thế. Mình chưa nói con nghe, không trách được mà em!"

Nghe chồng nói thế thì bà Mi mới dần bình tĩnh lại, nét mặt cũng bớt cau có đi. Ông lúc này mới quay sang Thắng, nhóc đang hậm hực với vẻ mặt khó chịu, tự dưng lại bị đánh oan như thế nên nhóc đâm ra tức tối dữ lắm. Ông nhìn là biết nên mới đến, ngồi xổm xuống và nhẹ giọng giải thích cho Thắng nghe :

  "Thắng à, nghe ba nói nè, sau này có chuyện gì con cũng phải báo cho người lớn biết trước chứ đừng có tự mình giải quyết nhe. Mẹ con hồi nãy giận quá chứ không phải mẹ ghét gì con hết, ba thay mặt mẹ xin lỗi con, con đừng giận mẹ nữa nhe?"

  "Hứ, con không thèm. Tự dưng mẹ đánh con, rõ là con làm đúng, con bắt đứa ăn trộm mà!!" - Thắng trề môi.

  "Bởi vậy mới bảo con sau này trước khi làm gì cũng phải hỏi. Nguyên nó không phải đứa ăn trộm đâu, ngược lại em nó đã giúp mình bắt hung thủ trộm gà vịt của nhà đó!"

Thắng nghe ba nói thì há hốc mồm, mặt đầy kinh ngạc.

Ngoài trời nắng đứng ở ngoài lâu không tốt nên ông nội lên tiếng bảo mọi người vào trong nhà rồi nói tiếp. Sau đó ba mới giải thích cho Thắng lúc ở nhà sau rằng Nguyên là người đã bắt tại trận kẻ ăn trộm gà vịt và thủ phạm thật sự là con Lu nhà hàng xóm.

  "Nhà Nguyên ở gần đây thôi, thằng bé hay qua nhà ông bà nội chơi lắm, chơi ở sau vườn như con vậy. Nguyên là đứa nhỏ ngoan ngoãn hiền lành, thằng bé chưa bao giờ phá phách gì trong nhà mình hết, còn giúp ông bà nội làm việc nhà nữa! Ban nãy con không hỏi rõ đã đánh em, cái này là con sai, con nên xin lỗi em biết chưa?"

  "..." - Thắng chỉ im lặng nghe lời ba nói.

  "Ông ba nội kể với ba là Nguyên nó ở đây có ít bạn, không có ai chơi cùng nên hay lủi thủi. Ông bà thương Nguyên như cháu, như con vậy nên con cũng đừng hắt hủi em nhe Thắng. Tội nghiệp em!" - Ba xoa xoa đầu nhóc. Thấy nhóc im lặng nhưng ánh mắt đã thể hiện tất cả.

Ba hiểu tánh nhóc lắm, dù Thắng có hơi cứng đầu nhưng việc gì sai là sai còn việc gì đúng là đúng. Nhóc biết mình sai sẽ không cãi lại, không biện bạch cũng không đổ lỗi cho ai. Ông mỉm cười xoa đầu nhóc như an ủi và truyền thêm động lực, ông nói thế cũng là có chủ ý bảo Thắng kết bạn với Nguyên, ở đây có bạn có bè cũng vui hơn là một mình, Nguyên cũng không còn lủi thủi.

Ba nói xong liền bảo nhóc lên nhà trên để thôi ông bà chờ. Thắng im lặng lò dò bước đi, leo lên cái bậc thềm gỗ tách biệt giữa nhà sau là đất cứng và nhà trên là sàn gạch lạnh lẽo. Thắng men theo lối hành lang lên nhà trên, lòng tự dưng nặng trĩu vì thấy có lỗi lớn quá. Lúc nhóc xuống tay đánh thì không thấy gì, tới lúc biết mình sai thì từng cú đánh ra sao chỗ nào đều lần lượt hiện ra trong đầu nhóc. Rồi tiếng Nguyên khóc nức nở, nấc nghẹn đến khó thở với cái mặt lấm lem đất và nước mắt đầm đìa đến đáng thương tội nghiệp. Bao nhiêu chi tiết thảm thương cứ lần lượt hiện ra trong đầu nhóc, chỉ đích danh, nhắm thẳng vào nhóc là kẻ có lỗi.

Thắng bước thêm mấy bước lại đứng sựng lại, chân nhóc cứng và nặng như đá. Nhóc thấy có lỗi nhiều quá, tâm trạng cứ trĩu xuống kéo nhóc theo. Ra ngoài đó rồi nhóc biết nhìn mặt Nguyên thế nào, nhóc đánh Nguyên nhiều cỡ đó, lỡ em về mách mẹ thì sao? Rồi ông bà nội cũng sẽ giận nhóc nữa. Sự sợ hãi và lỗi lầm đè nặng trên vai đứa trẻ mới lên tám, chưa bao giờ nhóc thấy mình sợ sệt như thế.

  "Thắng."

Tiếng gọi bên tai khiến nhóc giật mình, kéo nhóc ra khỏi suy nghĩ tối tăm. Thắng liếc mắt nhìn sang thì thấy mẹ đang ngồi trong phòng, mẹ vẫy tay gọi nhóc :

  "Vào đây mẹ bảo chút!"

Thắng nghe thấy mẹ gọi, nhóc chần chừ một lúc nhưng cũng lẹ chân đi vào trong phòng. Mẹ nhóc bảo nhóc ngồi lên giường rồi lấy ra chai dầu gió xanh hai nắp, bà Mi dặn nắp chai dầu ra rồi bảo nhóc ngồi yên để bà sức lên chỗ bị đánh sưng ban nãy. Bình thường nhóc chẳng thích mùi dầu nên hay không cho mẹ sức dầu mỗi lúc bị muỗi cắn hay té bầm chân nhưng lần này nhóc lại im lặng không phản đối gì hết. Bà Mi thấy nó nín thinh không nói gì, bà nhìn qua đã rõ trong lòng nhóc nghĩ gì rồi nên cất tiếng :

  "Ban nãy mẹ hơi giận nên đánh con đau, mẹ xin lỗi nhé Thắng."

Thắng ngước lên nhìn mẹ rồi lại lẳng lặng cúi xuống. Biểu hiện im lặng của nhóc khiến cho bà phần nào chắc chắn hơn, bà biết Thắng không còn giận mình nữa nhưng rõ là có chuyện khác khiến nhóc bận lòng. Bà Mi vừa nhè nhẹ xoa dầu lên vết sưng trên đầu nhóc vừa dịu giọng bảo :

  "Chuyện cũng lỡ rồi, con đâu thể quay ngược thời gian để sửa đổi đâu mà buồn rầu hoài. Cái con cần và có thể làm bây giờ là nhìn nhận lỗi lầm của mình, biết mình sai ở đâu và bù đắp nó bằng sự chân thành của con!"

  "Con... Con có thể bù đắp ạ?" - Thắng nhỏ giọng hỏi mẹ.

  "Ừ, được mà con!" - Bà mỉm cười đáp.

Nhận được lời an ủi và động viên của mẹ, Thắng lúc này cũng đã thấy trong lòng mình nhẹ hơn. Nhóc quyết định sẽ bù đắp lại lỗi lầm của bản thân thật tốt. Nhóc sực nảy ra một ý, Thắng hỏi mượn của mẹ chai dầu gió xanh rồi nhanh chóng chạy đi. Bà Mi nhìn theo bóng nó, chỉ cười khẽ một tiếng.

Nhóc cầm chai dầu gió chạy ra đến lối ra nhà trước thì bước chân chậm lại, Thắng vẫn còn hơi lo lắng nên đứng nấp phía trong một lúc rồi nhìn ra ngoài. Nhà trước lúc này không có ai ngoài Nguyên đang ngồi trên ghế, miệng nhai chóp chép cái bánh tráng sữa, chắc là bà nội mới lấy cho em. Không thấy ông bà nội đâu và Nguyên cũng đã thôi khóc thì nhóc mới lấy hết can đảm, nhóc cầm chặt chai dầu bước đến chỗ em.

Nguyên đung đưa chân trên ghế, vui vẻ ăn bánh tráng sữa thì bất ngờ nhìn thấy nhóc. Hai chân em khựng lại giữa không trung rồi từ từ hạ xuống, biểu cảm vui vẻ cũng biến đâu mà thay vào đó là đôi mắt mở to run rẩy. Em sợ sệt nhìn Thắng đi tới, dáng vẻ của nhóc trong mắt em lúc này vô cùng đáng sợ, cứ hệt như một con cọp lớn sắp vồ lấy em rồi ngấu nghiến. Nguyên sợ lắm, sợ đến mức người cứng như khúc củi không nhún nhích được. Bàn tay nhỏ cầm miếng tráng cũng run lẩy bẩy hết cả.

Thắng thấy vậy thì khựng người lại, nhóc không muốn làm Nguyên sợ nên lùi lại một bước cách xa em rồi lắp bắp lên tiếng :

  "Tao... Tao không có đánh mày nữa nên mày đừng sợ..."

  "..." - Dù vậy thì Nguyên vẫn dè chừng nhìn nhóc.

  "Tao..." - Thắng gãi gãi đầu, ánh mắt né tránh vì thấy khó mở lời rồi nhóc cúi đầu xuống, hít sâu một hơi và tự cấu vào chân để trấn tĩnh bản thân. Nhóc ngẩng đầu dậy với vẻ mặt kiên định, dù vẫn còn lo lắm, nhóc dõng dạc nói - "Tao... Tao xin lỗi!"

Lời xin lỗi rõ ràng đến từ Thắng khiến Nguyên giật thót mình. Em chớp chớp mắt nhìn nhóc cúi gằm một hồi rồi mới ấp úng, khẽ lên tiếng :

  "Hông sao mà, em hông có giận anh đâu!"

  "Thật à?" - Thắng ngạc nhiên ngước lên nhìn em.

Nguyên gật gật đầu.

Thắng nhìn dáng vẻ nó co ro lại, hai chân quíu chặt như thế thì làm gì có chuyện không giận anh. Chẳng qua là do em sợ, em không dám giận. Nhìn em nhỏ xíu, chân tay gầy, đã vậy em còn gọi nhóc là anh thì chứng tỏ em nhỏ hơn nhóc. Còn nhóc thì to con, lớn hơn em biết bao nhiêu. Nhìn mấy vết hằn đỏ và trầy xước vẫn còn in hằn trên da cánh tay và chân Nguyên, Thắng càng thấy có lỗi và hổ thẹn nhiều hơn. Nhóc không hỏi Nguyên nữa vì nhóc biết kiểu gì em cũng không dám nói thật, Thắng chỉ im lặng leo lên ghế rồi ngồi cạnh Nguyên.

Em giật mình nhưng không nói gì, chỉ hơi lùi sang để chừa chỗ cho Thắng ngồi và giữ xa khoảng cách với nhóc. Thắng thấy vậy thì cũng hiểu mà không ngồi gần em quá, khi đã yên vị chỗ ngồi rồi thì nhóc liền đưa ra chai dầu cho em. Nguyên chớp mắt nhìn chai dầu rồi lại nhìn nhóc, Thắng quay mặt đi, tự dưng thấy hơi ngại, nhóc nói :

  "Lấy cái này sức dô mấy chỗ đỏ của mày đi, không thôi mai nó sưng lên đó!"

  "Nhưng mà... Em không có sức được."

  "Sao vậy? Mày ghét mùi dầu hả?" - Thắng ngạc nhiên quay sang nhìn em.

  "Hơi hơi... Nhưng mà em đang ăn bánh tráng ùi, sức rồi tay dính dầu thì không ăn được, cay lắm!" - Nguyên ngây ngô trả lời Thắng.

Thắng nghe xong đến cứng họng với em. So với việc bị đau do té thì Nguyên lo không ăn được bánh tráng hơn. Cái sự ngây ngô đến ngốc nghếch này khiến Thắng tự dưng bật cười thành tiếng, một tràn sảng khoái kéo dài kết thúc rồi mà nụ cười vui vẻ vẫn còn giữ trên gương mặt, nhóc quay sang nói :

  "Vậy mày cứ ăn đi, để tao sức cho, chịu không?"

  "Được hả?" - Nguyên chớp mắt nhìn Thắng.

Nhóc không đáp gì, chỉ chủ động vươn tay đến nắm lấy tay Nguyên kéo qua bên mình. Thắng mở nắp dầu ra, nhẹ nhàng sức lên mấy chỗ đỏ rồi dùng lực nhẹ thoa đều dầu ra. Nhìn hành động ân cần của Thắng, Nguyên cũng đã hoàn toàn rủ bỏ lớp phòng bị của mình, em tin nhóc chắc chắn là người tốt.

  "Tao xin lỗi vì đã đánh mày thế này!"

  "Thôi hổng sao mà, anh đừng xin lỗi hoài!"

Nguyên lắc đầu. Rõ là ban nãy em bảo không sao nhưng Thắng cứ xin lỗi hoài làm em thấy tự dưng ngại. Thế là Nguyên quyết định đổi chủ đề, em nói :

  "Mà em tên là Nguyên á. Anh tên gì?"

  "Tao tên Thắng!" - Nhóc đáp rồi lại nghĩ gì đó, nhóc hỏi thêm - "Mày nhiêu tuổi rồi?"

  "Năm nay em lên sáu!" - Nguyên vui vẻ đáp.

  "Còn tao tám tuổi rồi. Mày nhỏ hơn tao tận hai tuổi, dở!" - Thắng nhếch mép.

  "Em nhỏ tủi hơn anh thui sao lại dở?" - Nguyên chu môi nheo mày nhìn nhóc.

  "Thì... Tao lớn hơn mày nên chuyện tao làm cũng hơn. Tuổi tao hơn, lớn con hơn mày, nói chuyện cũng không có ngọng như mày luôn!" - Thắng nghênh mặt kể.

  "Ò..." - Nguyên nghe cũng thấy có lí, gật gù - "Vậy là anh Thắng giỏi hơn em quá trừi!!" - Rồi lại cười tắm tắc khen nhóc.

  "Đương nhiên rồi. Sau này có chuyện gì thì cứ hỏi tao!" - Thắng được khen nên càng khoái, phổng mũi ra.

Hai đứa mới đây còn mới đánh nhau, một đứa đau khóc nức nở còn một đứa thì biết bản thân có lỗi nên buồn thiu. Vậy mà qua rồi thì lại làm bạn với nhau bình thường không có gì ngại ngần, trẻ con vốn dĩ là như vậy. Xích mích chuyện gì nhưng qua rồi thì thôi, xin lỗi nhau một tiếng thì lại bạn bè không tính toán.

Ông bà nội đứng bên ngoài cửa từ nãy giờ, nhìn thấy hai đứa nhỏ nói chuyện thân thiết cười đùa thì cũng đã thấy an tâm trong lòng. Thấy mọi chuyện đã ổn thì mới quay người rời đi, hai ông bà đều chắc mẩm với hai đứa nhỏ này sau này sẽ trở nên thân thiết.

...

Có được một người bạn ở dưới quê nội càng vui. Nhờ có Nguyên mà Thắng biết được nhiều hơn về cái xóm nhỏ, biết được mấy cái ngã rẻ dẫn đi đâu, trong xóm nhà ai trồng xoài trồng ổi, ai hiền ai dữ, những con mèo hay tụ tập ở chỗ nào. Thắng giờ mới biết hóa ra Nguyên có cái nhìn rất tỉ mỉ, có những thứ nhóc còn chả để ý nhưng trong mắt em đó lại trở thành điều thú vị và trí nhớ của em cũng vô cùng đáng gờm, đại khái là em nhớ hết được số cây xoài nhà ông Bảy trồng là bao nhiêu cây hay nhà chú Tư có bao nhiêu cây ổi. Em nhớ hết thẩy khiến Thắng cũng phải kinh ngạc.

  "Trong xóm có tận tám con mèo. Ba con màu vàng, hai con mèo mướp, hai tam thể với một con màu đen đó anh Thắng!"

  "Sao mày nhớ hay vậy?" - Thắng hoài nghi hỏi em.

  "Em cũng hông biết nữa..." - Đối với câu hỏi bất ngờ của nhóc, em cau mày ngẫm nghĩ - "Hừm... Chắc là vì em thích mèo!"

  "... Mày ngố ghê!" - Thắng cười khì khi nghe câu trả lời của em.

  "Hì hì."

Bên cạnh mấy chuyện nhà cửa, con người, cây cối với cả con đường trong xóm thì Thắng còn biết mấy chuyện về Nguyên. Mà đa số không phải là nhóc nghe từ chính em kể mà là bà nội với ông nội nhóc đôi khi lại vu vơ nhắc đến. Nhóc nghe bà nói rằng nhà em chỉ có mỗi em với mẹ, ba của em không biết đã đi đâu, còn sống hay đã chết, mẹ Nguyên thì một mực nói là chồng đi làm ăn xa chưa có dịp về thăm gia đình. Từ lúc Nguyên sinh ra trên cõi đời đến giờ chưa lần nào được gặp ba nhưng bà nói cũng chưa bao giờ thấy em mè nheo khóc đòi ba.

  "Tội nghiệp, thằng nhỏ lúc nào cũng cười nói vui vẻ lắm nhưng mà nội biết nó buồn, nhớ ba dữ lắm mà nó không dám nói, tại nó cũng sợ làm mẹ buồn nên nó nín thinh. Nội thấy có mấy lần nó ngồi một góc ngoài vườn dưới cái cây bàn lớn, nó ngồi thu mình nhỏ xíu như con mèo rồi thút thít khóc miết!"

Bởi vậy nên bà mới hay thường rủ Nguyên qua nhà chơi, mà em cũng ngoan ngoãn lễ phép, em vâng lời không phá phách, còn hay giúp đỡ bà làm việc vặt trong nhà. Nguyên giúp bà phơi quần áo, giúp ông đào đất trồng cây, lấy nước cho ông uống khi ông làm vườn, giúp lùa mấy con gà con vịt đi lung tung ra ngoài. Em làm biết bao nhiêu chuyện như thế chưa bao giờ than tiếng nào, lúc nào cũng vui tươi hoạt bát trò chuyện với ông bà. Trong xóm này ít đứa nào hiểu chuyện được như em nên ông bà mới thương lắm, thế nên thấy cảnh em càng thương hơn. Bà kể rồi cũng dặn dò Thắng đối xử tốt với em hơn, ở đây Nguyên ít bạn nên có nhóc chơi cùng, Nguyên vui lắm.

Thắng nằm đung đưa trên võng im lặng nghe bà kể chuyện, tiếng dế kêu, tiếng quạt gió thổi qua và tiếng cót két của cái võng cũ nhóc nằm là âm thanh họa thêm duy nhất trong trời đêm tĩnh mịch cùng lời kể của bà.

Từ đó về sau, Thắng cũng đối xử với Nguyên cẩn thận và nhẹ nhàng hơn, đối với em như thể là với em trai của mình. Nguyên cũng rất thích chơi với Thắng, cảm giác giống như em có anh trai vậy. Cả hai chỉ mới chơi cùng nhau mấy hôm mà đã dần trở nên thân thiết hơn, Nguyên có cái gì cũng đem qua cho Thắng và Thắng cũng trở nên để ý thêm mấy chuyện nhỏ nhặt của Nguyên. Ví như em nói mấy mình có trồng trong vườn nhà ông bà nội mấy luống hoa nhỏ thế là ngày nào nhóc cũng ra vườn kiểm tra, tưới nước rồi bắt sâu, dựng hàng rào để mấy con gà con vịt không vào phá được.

Thường thì Thắng chẳng hay nhún tay vào mấy chuyện này nhưng không hiểu sao nhóc lại cảm thấy muốn đối xử đặc biệt với cậu. Chắc là vì hoàn cảnh của Nguyên làm nhóc thấy thương cảm, mà cũng là vì nhóc muốn bù đắp thêm cho lỗi lầm của mình.

Thắng cũng rất hiểu chuyện, nhóc cũng không hỏi Nguyên về chuyện ba của em nhưng mà đúng như lời bà thì không phải đứa trẻ nào trong xóm cũng hiền lành như em. Tụi nó vô cùng đáng ghét, cứ luôn tụm nhóm lại để ăn hiếp em. Chúng nó luôn miệng trêu em là đứa không có ba, châm chọc mấy vết tàn nhan trên má em, đẩy em ngã rồi lấy dép em quăng lên mái nhà, lên cây hay quẳng cho mấy con chó hàng xóm tha đi.

Có mấy hôm chiều em qua, Thắng luôn thấy mặt mày em lấm lem, đầu tóc rối bù với chân tay dính cát đất. Nhóc gặn hỏi mà em nhất quyết không chịu nỗi, Thắng bực gắt lên :

  "Mày mà không chịu nói thì tao nghỉ chơi với mày!"

Nghe vậy rồi Nguyên mới ấp úng một hồi, nuốt khan xuống cổ họng mấy lần nhưng cuối cùng em vẫn nín thinh không chịu hó hé. Thế là Thắng giận em suốt cả chiều đó, không thèm ra chơi với em nữa. Nguyên cũng biết là nhóc giận nên cũng không dám qua tìm. Tối hôm đó nhóc đong đưa trên võng, nghĩ đến chuyện hồi chiều mà bực bội trong lòng, nhóc giận vì em sợ nói ra chuyện mình bị đám kia bắt nạt hơn là sợ nhóc nghỉ chơi.

Thật ra Thắng biết chuyện cả, bà nói cho nhóc biết rồi nhưng nhóc vẫn muốn tự miệng Nguyên mét với mình, vậy mà em lại không chịu nói.

  "Đúng là thằng ngốc." - Nhóc chậc lưỡi.

Đã vậy thì Thắng sẽ tự ra tay giải quyết.

Thế là buổi chiều hôm sau nhóc đã bí mật theo dõi em. Rồi Thắng tận mắt nhìn thấy mấy đứa trong xóm bắt nạt em, chúng đẩy em ngã trên đất rồi dành lấy cái bánh ú sáng nay bà nội mới cho em, đá dép em đi mặc cho Nguyên van nài dừng lại. Nhìn thấy cảnh Nguyên khổ sở bị tụi nó vờn qua vờn lại, Thắng nghiến răng, lửa giận bốc lên tận đỉnh đầu. Nhóc ngay lập tức lao ra chỗ em, quát lớn :

  "TỤI MÀY DỪNG LẠI CHO TAO!!!"

Bốn đứa quay sang nhìn nhóc lao đến, Nguyên cũng ngạc nhiên khi nhìn thấy Thắng. Nhóc không nói không rằng lao như tên đá vào cái đứa dựt cái bánh ú của em, mấy đứa còn lại thấy thế thì cũng lao vào đẩy nhóc ra nhưng Thắng nó là đứa lì đòn, nhóc vung tay rồi đá chân hết đứa khác, bốn đứa bị Thắng đánh không chừa đứa nào. Sau một trận quần nhau, đứa nào đứa nấy cũng lấm lem đất cát và tơi tả hết người, Thắng là đứa duy nhất còn đứng vững nhìn đám kia nằm dài ra đất. Nhóc chỉ mặt từng đứa, cảnh cáo :

  "Từ nay về sau tao cấm đứa nào bắt nạt thằng Nguyên. Tao mà biết được đứa nào dám thì coi chừng tao, biết chưa?!"

Cả đám bốn đứa bị nhóc quát sợ xanh mặt, vừa bị đánh đau nên không dám phản kháng, sợ sệt lòm còm ngồi dậy vắt chân lên cổ chạy đi hết. Thắng hừ mạnh một tiếng rồi đi đến nhặt chiếc dép đem lại đưa cho Nguyên.

  "Nè, của mày đó. Có chiếc dép cũng giữ không được!"

  "Em... Em cảm ơn anh Thắng." - Nguyên run run rồi cầm lấy dép của mình.

  "Mày không cần sợ nữa, tao đuổi tụi nó đi hết rồi. Có tao rồi, khỏi lo!" - Thắng dõng dạc nói.

Nguyên ngước dậy nhìn Thắng. Buổi chiều hoàng hôn dần buông, nhóc đứng ngược với chiều nắng đổ cái bóng bình thường chẳng to lớn gì nay lại bao được hết cả Nguyên trong cái bóng đó. Nắng chiếu ngược lên lưng nhóc khiến Thắng hệt như đang khoác một chiếc áo choàng anh hùng màu vàng cam rực rỡ, chói sáng và mạnh mẽ hiện lên trong đôi mắt tròn xoe của Nguyên.

Thấy Thắng vững vàng và mạnh mẽ trước mắt, tự dưng sự cứng cỏi em cố gắng giữ lấy đột nhiên đổ vỡ cả ra. Nước mắt em cố nuốt ngược vào trong lại bắt đầu tuôn ra như thác đổ, hai chân cứng đờ cuối cùng đã mềm nhũn, em ngồi bệt xuống đất, nức nở khóc to trước mắt Thắng. Nhóc thấy em gào khóc cũng không trêu em, chỉ  im lặng và vươn tay vỗ vỗ đầu em, an ủi em bằng cách của mình.

Sau một hồi thì Nguyên cũng nín khóc, cả hai ngồi trên thềm của một ngôi nhà. Thắng thấy em đã bình tĩnh rồi thì mới hỏi :

  "Tụi nó bắt nạt mày vậy mà sao mày không đánh lại?"

  "Tụi nó có bốn đứa lận, em có cố cũng đánh không lại!" - Nguyên khịt mũi đáp, khóc nhiều làm giọng em khàn đi rõ.

  "Thì cũng ráng mà thụi đại cho tụi nó mấy đấm để tụi nó biết! Đừng có im re hoài, tụi nó thấy mày không nói gì tụi nó càng làm tới, càng quá đáng!" - Thắng nhăn mày nói.

  "Không được đâu anh... Mấy lần em đánh lại, dù vẫn bị tụi nó đánh thui nhưng tụi nó lại về mét ba mẹ tụi nó. Ba mẹ tụi nó kéo sang đông lắm, qua nhà lớn tiếng với mẹ. Mẹ không nói không la nhưng em biết mẹ buồn lắm, em hông muốn làm mẹ buồn!" - Nguyên thủ thỉ nói, mắt em lại đỏ hoe khi nhớ đến.

Biết được nguyên nhân rồi thì Thắng cũng xìu xuống, bầu không khí lại im lặng đi. Nghĩ một lúc, cuối cùng nhóc cũng quyết định nói ra :

  "Được rồi, vậy thì từ nay tụi nó mà dám bắt nạt mày nữa thì phải nói cho tao biết, không được giấu diếm nữa. Tao sẽ dạy tụi nó một bài học nếu tụi nó dám ăn hiếp mày như bữa nay!"

  "Hông... Hông được đâu, tụi nó sẽ lại méc ba mẹ tụi nó, em hông muốn anh Thắng bị mắng đâu..." - Nguyên lắp bắp từ chối.

  "Mày khỏi lo, tao đảm bảo sẽ không có chuyện gì đâu. Yên tâm!" - Thắng chắc nịch khẳng định.

  "Thật sao anh..." - Nguyên nghi hoặc nhìn nhóc.

  "Thật. Hứa danh dự!" - Thắng đứng dậy, khoanh tay nói để thể hiện thêm uy tín.

  "... Ừm, em biết rồi." - Nguyên gật đầu, vẻ mặt cũng đã ổn hơn.

Sau chuyện này Nguyên bảo muốn mời Thắng ăn một bữa thay cho lời cảm ơn, mặc dù nhóc bảo không có gì to tát nhưng em vẫn một mực phải mời nhóc đi cho bằng được. Thật ra nhóc nghe là biết đây là chủ ý của mẹ em rồi nên nghĩ một hồi thì nhóc cũng chịu đi, Nguyên thì thế thì mừng rỡ ra mặt.

Trước đó thì nhóc cũng đã kể lại chuyện mình đánh bốn đứa kia cho ông bà với ba mẹ nghe, cả nhà không trách Thắng, ông nội còn khen nhóc rất nam nhi nhưng mẹ thì không đồng ý với cách xử lí này của nhóc. Mẹ dặn em sau này nếu có chuyện như vậy thì phải về nói với cả nhà để người lớn giải quyết, không được tự tiện đánh người ta như vậy, như thế là không tốt. Thắng đồng ý, nhóc hứa với mẹ lần sau sẽ nói cho bà biết (rồi đánh sau).

  "Không được đánh sau. Mẹ ghi âm lời con rồi, đừng có hòng qua mắt mẹ!"

Bị bà Mi bắt bài, nhóc xùy một tiếng rồi thôi.

Vậy là tối đó nhóc được em dẫn đi ăn hủ tiếu ở xe hủ tiếu gõ của ông Năm đầu ngỏ. Ban đầu nhóc chẳng trông mong gì ở một chỗ bán hủ tiểu giản đơn và nhỏ lẻ trên vệ đường với hai cái bàn và vài ba cái ghế mũ thế này nhưng tất cả suy nghĩ đó đã bốc hơi theo làn khói trắng của tô hủ tiếu nóng hổi được ông Năm bưng ra. Mùi thơm dìu dịu của nước súp len lỏi vào mũi kích thích vị giác của nhóc, Thắng gắp đũa đầu tiên cho vào miệng thì cảm giác như hương vị tuyệt đỉnh bùng nổ trong khoang miệng khiến nhóc mở to cả mắt, ngon đến mức không thốt lên lời.

Sau đũa đầu tiên là Thắng gắp liên tục không dứt, hết đũa này đến đũa khác rồi cả nước súp ngon ngọt cũng không chừa, mất lát thịt với gan cũng bị nhóc ăn không xót. Loáng cái, tô hủ tiếu của Thắng đã sạch trơn.

  "Thấy chưa, em nói mà, hủ tiếu của chú Năm là ngon nhất xóm này lun á đúng hông?!"

  "Ờ... Ờ, ngon." - Nhận ra bản thân vừa mới bị hương vị tuyệt vời của hủ tiếu làm cho say mê thì giật mình, nhóc ho khụ khụ mấy tiếng, có hơi ngượng ngùng rồi đáp.

  "Hì hì." - Nguyên khúc khích cười khi thấy nhóc thích món mình mời.

Thế là những ngày sau, cứ mỗi chiều rãnh là Nguyên lại rủ nhóc đi ăn hủ tiếu chỗ ông Năm và lần này cũng giống thế.

Thắng đi ra đứng ở ban công của tầng gác lửng nhà mình, nhóc nói vọng xuống chỗ em :

  "Mày ra ngoải trước đi rồi tao ra sau."

  "Thôi, mình đi chung đi cho dui!!" - Nguyên đáp vọng lại.

  "Vui gì mà vui, ra ngoải trước đi, nói có nghe không?" - Thắng gầm gừ mắng.

  "Ò... Em biết ùi." - Nguyên gật gật đầu, giọng em ỉu xìu.

Nguyên nghe lời nhóc quay người rời đi, trước khi đi em vẫn dừng lại nhìn lên thêm lần nữa. Mắt Nguyên to tròn và long lanh vô cùng, mẹ nhóc hay khen mắt em đẹp và trong trẻo lắm. Thắng thì lại thấy mắt em to, to như hai hòn bi ve nhóc hay chơi bắn bi với em ngoài hè. Mà mỗi lần em nhìn nhóc bằng cặp mắt này, Thắng biết kiểu gì là em cũng lại đang mè nheo nhưng mà nhóc không phải là kiểu người dễ dãi đâu, nhóc siết tay cứng rắn nói :

  "Mày mà còn đứng đó là khỏi có hủ tiếu hủ tiêu gì hết!"

Nghe thấy thế em giật mình, vội vàng quay người chạy đi vội. Nhìn dáng vẻ em vội vội vàng vàng, Thắng chỉ cười nhếch một cái rồi quay vào trong, trèo xuống thang, nhóc đi tìm mẹ để xin phép.

  "Vậy là ngày mốt chúng ta phải về lại trển sao anh?"

  "Ừ, cấp trên anh bảo bỗng dưng có việc đột xuất nên cũng không còn cách nào khác em ạ, phải về thôi!"

Nhưng nhóc vừa đi qua phòng thì vô tình nghe được cuộc trò chuyện của ba mẹ. Thắng ngay lập tức hiểu được câu chuyện, vậy là mốt nhóc không thể ở đây nữa mà phải về lại nhà mình ở thành phố. Nếu như là bình thường thì chắc Thắng sẽ vui mừng lắm vì không còn phải ở cảnh dưới quê buồn chán và không có gì để làm nhưng hè năm nay thì khác, hè năm nay có Nguyên.

  "Chuyện cũng bất ngờ nên đành vậy. Để ngày mai em nói cho ba mẹ với thằng Thắng hay!"

Chuyện đến bất ngờ và gấp gáp quá nên Thắng cũng không biết đường đâu mà lần. Cảm giác buồn bã khó nói dâng lên trong lòng Thắng. Thật lòng mình thì Thắng vẫn còn muốn ở lại thêm lâu thiệt lâu, nhóc vẫn chưa muốn về nhưng hiện thực thì vẫn sẽ không thay đổi theo ý nhóc. Nếu là ngày mốt phải về thì chắc chắn là đêm mai gia đình nhóc sẽ bắt đầu lên xe. Vậy là chỉ còn đêm nay là đêm cuối nhóc cũng Nguyên đi ăn hủ tiếu của ông Năm đầu ngỏ. Nghĩ đến thôi mà lòng nhóc tự dưng thấy nặng trĩu, buồn thiu.

Nhưng Thắng cũng không thể để nỗi hụt hẫng và buồn rầu níu chân mình lại, Nguyên vẫn đang ở đầu ngỏ đợi nhóc đến cùng ăn hủ tiếu. Thế là nhóc mím môi, cố gắng tự chấn chỉnh lại cảm xúc của bản thân rồi bước tới một bước. Mẹ liền nhìn thấy bóng dáng nhóc đứng ngoài cửa, bà ngạc nhiên, không biết Thắng đã đứng ở đó tự lúc nào nên liền cất giọng hỏi :

  "Có chuyện gì vậy Thắng?"

  "Dạ... Con muốn xin mẹ đi chơi với Nguyên!" - Nhóc nhẹ giọng đáp.

  "À, ra ăn hủ tiếu ngoài ngỏ đúng không con? Đây, mẹ cho thêm tiền có gì hai đứa mua gì ăn thêm này!" - Bà mỉm cười lấy thêm ra hai chục ngàn đưa cho khi bước tới chỗ Thắng.

  "Mẹ ơi..."

  "Sao thế?"

  "Vậy là ngày mốt mình... Phải về nhà ạ?"

Câu hỏi bật ra từ miệng Thắng với âm lượng nhỏ nhưng lại trọng lượng nặng nề đè nặng cả không gian.

Bà Mi biết ban nãy nhóc đã nghe cuộc nói chuyện của bà với ba nhóc rồi, vẻ mặt buồn thiu của nhóc đã chứng minh tất cả dù nhóc đã cố giữ bình tĩnh cho giọng nói mình ra sao, trẻ con mà. Mặc dù chỉ mới ở đây một tháng hè nhưng một tuần qua, bà biết Thắng có một khoảng thời gian rất vui vẻ và trở nên gắn bó hơn với xóm quê nhỏ, đều là nhờ có Nguyên.

Bà mỉm cười, ngồi xuống rồi nhẹ nhàng đưa tay lên xoa đầu nhóc để an ủi rồi bảo :

  "Ừm, hôm nay con ở chơi với em Nguyên lâu hơn chút nhé, cả ngày mai nữa."

Nghe mẹ nói thế nhóc liền hiểu, ngoan ngoãn gật gật đầu rồi cầm lấy tờ hai chục ngàn xanh mẹ đưa. Thắng quay người chạy vội đi, không dám day dưa thêm giây nào. Bà Mi nhìn bóng dáng nhóc chạy đi, thầm thở dài trong lòng.

  'Tội nghiệp, chắc thằng bé buồn lắm...'

Nhóc chạy một mạch cho đến khi bóng tối của đoạn đường dần mờ đi bởi ánh sáng phía trước, ánh sáng của cái đèn từ xe hủ tiếu của ông Năm. Thắng cứ cắm đầu chạy, trong đầu nhóc trống rỗng và chẳng có lấy một suy nghĩ gì, chẳng để ý đến xung quanh nên nhóc cũng không biết là mình đã đến đầu ngỏ tự lúc nào.

  "Anh Thắng!"

Còn chưa thấy bóng dáng của em thì đã nghe tiếng em gọi nhóc.

Thắng dừng lại vài giây, nhóc không thể để em nhìn thấy vẻ mặt của mình ngay lúc này nên cố gắng điều chỉnh lại nét mặt của mình sao cho giống thường ngày dù trông vô cùng gượng gạo. Nhưng nhóc tự trấn an với bản thân mình rằng Nguyên ngốc lắm, chắc chắn em sẽ không nhận ra đâu.

Thế rồi nhóc hít sâu, với vẻ mặt thường ngày tự vẽ ra mà đi đến chỗ của em đang ngồi. Nguyên thấy nhóc đến thì mừng lắm vì cứ nghĩ Thắng sẽ không đến, ông Năm thấy em vui vẻ thì cũng cười cười bảo :

  "Vậy là hết lo, hết rầu rồi he?"

  "Dạ, hì hì."

  "Hai tô như cũ đúng không con?"

  "Dạ, chú đợi con xíu, để con hỏi anh Thắng ăn gì đã!" - Nguyên chớp mắt đáp.

  "Rồi rồi, hai đứa bàn đi, nào xong rồi thì gọi chú!" - Ông Năm mỉm cười bảo.

Thắng lúc này cũng đã tới chỗ, nhóc kéo ghế đối diện em ra rồi ngồi xuống như thường ngày. Nhìn em vẫn cười toe toét vui vẻ như thường ngày tự dưng làm Thắng dâng lên một cảm giác tội lỗi. Nhóc không muốn nói ra chuyện mốt mình phải về quê vì thể nào cũng sẽ khiến Nguyên buồn lắm, rồi nụ cười tươi tắn này sẽ méo mó đi hết, nước mắt em sẽ lại rơm rớm khóe mi. Từ khi chơi thân với Nguyên, thứ biểu cảm duy nhất Thắng muốn nhìn thấy nó xuất hiện trên khuôn mặt em là cái nụ cười ngốc nghếch thế này chứ không phải cái nào khác. Bởi vì một đứa ngố thì chỉ nên cười ngố mà thôi.

Nhóc nghĩ đến lại siết chặt lớp vải quần, nghĩ đến chuyện em buồn rồi khóc là lại làm nhóc nhớ đến cái lần mình bắt oan em trộm gà vịt nên Thắng càng không muốn nói ra. Mà cũng vì mãi nghĩ đến chuyện này nên Thắng cũng không nhận ra là từ nãy đến giờ Nguyên đang nhìn mình, trong thoáng chốc nhóc cũng quên bẫng đi chuyện Nguyên có mắt quan sát rất tốt.

  "Anh Thắng, anh có chuyện gì bùn ạ?"

Thắng giật mình thon thót khi nghe tiếng Nguyên hỏi. Ngay lập tức, nhóc ngước dậy phản bác ngay :

  "Có đâu, buồn gì?!"

  "Thiệt hông, sao em thấy mặt anh Thắng trông bùn lắm á. Hình như anh có chuyện gì mún nói đúng hông?" - Nguyên nheo mày chăm chú quan sát nhóc, nói ra hoài nghi mình nghĩ.

  "Có... Có đâu, do mắt mày bị gì đấy chứ tao bình thường! Đừng có nhìn tao hoài làm tao sởn da gà rồi!!" - Thắng chột dạ quay mặt đi, xua xua tay ra vẻ mình không có gì.

  "Hừm..." - Nguyên híp mắt một hồi nhưng em cũng không nghĩ gì nhiều, Thắng nói sao thì em tin nhua thế. Em vui vẻ cười tươi trở lại, nói - "Vậy mình ăn thui, em đói lắm ùi!"

  "Ờ..."

Thắng gật gật đầu.

Cả hai quyết định gọi hai tô như cũ, ông Năm nhanh chóng làm ngay cho họ.

Đêm chỉ mới buông xuống xóm quê nhỏ nhưng cung đường từ xóm đến cuối xóm đều đã yên ắng và bình lặng không một bóng người, chỉ còn tiếng gió xào xạc, tiếng mèo kêu vang vọng và tiếng dế ngân vang. Chỉ còn những ánh đèn từ những ngôi nhà ấm cúng tỏa ra, nhạt nhòa in lên mặt đường trong đêm. Nơi của Thắng và Nguyên ngồi cũng là một trong những nơi ấm áp, cũng có ánh đèn tỏa ra và hương súp thơm lừng ngào ngạt. Thắng đưa mắt thơ thẫn nhìn quanh mọi thứ, khung cảnh trước mắt tự dưng lại khiến nhóc thấy da diết lạ lùng, nhóc không nghĩ sẽ có ngày mình sẽ nhớ nhung nơi này.

  "Hủ tiếu của mấy đứa tới đây."

  "Oa, thơm quá!!" - Nguyên reo lên thích thú khi hai tô hủ tiếu nóng hổi và ngào ngạt khói được đặt xuống bàn mình. Rồi em ngước dậy, vui vẻ nói với nhóc - "Anh ơi, có hủ tiếu rồi nè mình mau ăn đi không là nguội á!"

Và có lẽ điều khiến nhóc cảm thấy lưu luyến nhất chính là Nguyên.

Trước đây khi về quê nội chơi, nhóc chẳng có lấy một điều gì vui vẻ ở xóm quê này. Mọi thứ vô vị và nhạt nhẽo không thể diễn tả nỗi. Nhưng hè năm thì khác, sự xuất hiện của Nguyên đã khiến hè năm nay của nhóc hoàn toàn mới mẻ và không còn nhàm chán. Mặc dù em ngố lắm nhưng cái ngố của em lại khiến nhóc thấy vui vẻ, nhóc không hề khó chịu mà còn cảm thấy thích được ở cùng em, mặc dù em nói nhiều và hay lầm bầm nhưng chưa bao giờ Thắng thấy chán ghét, cả nụ cười tươi rối dù có trong hoàn cảnh nào cũng khiến nhóc phải cười lây.

Thắng cũng lo mình đi rồi sẽ không có ai bảo vệ em khỏi cái đám đáng ghét kia, chúng sẽ lại bắt nạt và ném dép em đi mất. Nghĩ đến chuyện này lại khiến nhóc thấy lo, nhóc biết tính em cũng lì lắm, chắc chắn lại nín thinh không chịu nói ai nghe.

  'Không được, mình phải dặn nó không được giấu diếm...'

  "Ê Nguyên-"

  "Anh Thắng nè, lớn lên sau này anh muốn làm gì?"

Thắng chỉ vừa mới cất tiếng gọi tên em thì em đã nhanh hơn cắt ngang nhóc bằng một câu hỏi. Nhóc ngơ ra vài giây với câu hỏi bất thình lình em hỏi mình, Thắng xoa cằm rồi ngẫm nghĩ một lúc xong đáp :

  "Ờ thì... Chắc là bác sĩ hay cảnh sát gì đó!"

  "Tại sao ạ?"

  "Thì tại tao thấy... Họ ngầu!" - Thắng gãi gãi bên má, hơi ngượng khi nói ra lí do.

  "Em cũng nghĩ giống anh, cũng thấy họ ngầu nhưng mà với em ngầu nhất là siêu anh hùng!" - Nguyên cười tươi nói - "Sau này lớn lên em muốn trở thành siêu anh hùng!"

  "Gì? Sao mày lại muốn làm siêu anh hùng?" - Thắng nhướng mày khi nghe thấy ước mơ trẻ con của em, nhưng nhóc thấy tò mò hơn là thấy em ngốc nghếch.

  "Tại vì á, em thấy trên ti vi rồi, siêu anh hùng rất là ngầu luôn!! Họ có thể bay lượn trên bầu trời cao, luôn xuất hiện khi người yếu gặp nạn và trừng trị những tên xấu xa bằng sức mạnh của họ, đại diện cho công lí để đánh tan cái xấu xa! Họ còn có siêu sức mạnh, sẽ không sợ ai bắt nạt mình. Họ có thể bay rất xa, xa ơi là xa, đến thật nhiều nơi..." - Em diễn tả bằng hai mắt rực sáng một lúc thì giọng em dần nhỏ xuống, dịu lại, em nói tiếp - "Nếu như lớn lên em có thể trở thành siêu anh hùng thì em sẽ đi tìm ba em. Em có thể đến tất cả mọi nơi trên thế giới, em sẽ tìm ba về và gia đình tụi em lại có thể bên nhau. Em cũng hông sợ mấy đứa kia bắt nạt em nữa, vì em rất mạnh và ngầu... Giống như anh Thắng vậy!"

Nhìn thấy nụ cười ngây ngô và ước mơ nghe có vẻ viễn vong nhưng đối với Nguyên giống như một mục tiêu mà em sẽ luôn cố gắng để chạm đến bằng mọi giá, thậm chí là cả đời mình, là điều ý nghĩa nhất, là tất cả với em. Thắng thấy bối rối, nhóc vốn đã định nói em nghe chuyện mình phải về nhà vào ngày mốt và dặn dò em mấy điều nhưng khi nhìn Nguyên thế này nhóc càng không nỡ, điều muốn nói cũng nghẹn lại ở giữa cổ họng. Đến cuối cùng nhóc vẫn lựa chọn không nói ra vì thật sự khó quá. Nhóc cười nhếch mép, chế giễu bản thân nhát cấy như thỏ đế rồi cố nặn ra cái dáng vẻ thường ngày để em không nhận ra, trêu em :

  "Mày đúng là thằng ngố."

  "Em không có ngố mà!!!" - Nguyên ngay lập tức phản bác, chu môi nheo mày.

Nói thật là nhóc sẽ nhớ cái gương mặt đáng ghét này lắm, lắm luôn.

...

Ngày hôm sau, Thắng vẫn cư xử như bình thường và ra vườn cùng Nguyên để nghe em nói về những cái cây em trồng trong vườn như mọi ngày và giúp ông nội một số việc khác khi ông cần hai đứa. Nhóc cũng đã nói trước với cả nhà về chuyện mình không nói cho Nguyên nghe rằng tối nay sẽ về nhà.

  "Con không muốn nó buồn nên con không nói, ba mẹ với ông nội bà nội cũng đừng nói nhé!"

Cả nhà cũng hiểu nên đã đồng ý với nhóc. Nhưng mẹ vẫn khuyên Thắng nên nói cho Nguyên biết, nếu cứ đi mà im lặng không nói gì cho em biết như thế thì sau này em sẽ giận nhóc lắm. Thắng nghe mẹ nói thì cũng gật đầu và suy nghĩ thật kĩ, nhóc biết bản thân cũng không thể che giấu em mãi, nhóc không muốn rời đi mà không nói lời nào vì như vậy sẽ khiến Nguyên khóc cho xem, sau này nếu quay lại chắc chắn em sẽ giận nhóc y như lời của mẹ nói vậy. Thế nên nhóc quyết định phải nói cho Nguyên biết.

Nhưng suốt cả trưa và chiều, Thắng không tìm thấy Nguyên đâu. Nguyên cũng không đến nhà nhóc lần nào.

  "Con vẫn chưa tìm thấy em hả?"

  "Cả chiều rồi con không thấy nó đâu hết. Nó không có qua đây chơi hả nội?" - Thắng đáp rồi lại quay sang hỏi bà nội.

  "Mỗi sáng nay qua chơi với con thôi còn chiều giờ thì nội không thấy." - Bà cũng lo lắng đáp.

Lúc này Thắng đã bắt đầu sốt ruột, nhóc rối bù lên vì không biết Nguyên đã đi đâu, nhóc cũng đã qua nhà em tìm nhưng mẹ em bảo tưởng em đang đi chơi cùng Thắng. Nhóc suy nghĩ một hồi lâu, tự dưng phát giác ra điều gì đó, nhóc vội vàng chạy nhanh đi trước sự ngạc nhiên của cả nhà.

Trên đường đi, Thắng không ngừng cầu mong rằng những suy đoán của mình là sai, nếu là thật thì chắc nhóc sẽ tức đến chết.

  'Nếu có chuyện gì xảy ra... Mình chắc chắn sẽ không tha cho đám chúng nó!!'

Chân nhóc cũng dần tăng tốc hơn với suy nghĩ gấp gáp.

Chạy một lúc thì cuối cùng nhóc cũng tìm ra nơi cần tìm, nó là một ngôi nhà bỏ hoang nằm ở cuối xóm. Nói là nhà thì còn thông cảm chứ Thắng thấy chỗ này chẳng khác gì một cái kho dựng tạp, cây gỗ đều đã mục nát, mái nhà cũng bể đổ và hoang tàn không còn lại gì. Thắng đã phải hỏi hết mấy đứa trẻ con trong xóm thì mới tìm được đến đây, bọn nó bảo đã nhìn thấy Nguyên bị cái đám hay bắt nạt em lôi đến chỗ này, chắc mẩm là để trả thù cho vụ hôm qua.

Nhóc đi vào trong, ngó quanh tìm kiếm không ngừng cho đến khi nghe thấy tiếng phát ra ở phía xa.

  "Mày gan lắm, hôm qua dám kêu thằng đó đánh bọn tao! Hôm nay bọn tao sẽ cho mày biết tay!!"

Thắng hốt hoảng vội vàng chạy sang hướng đó, chắc chắn bọn chúng sắp sửa đánh em rồi, thế này thì nhóc sẽ không kịp mất.

BỐP

BỊCH

Những tiếng động lớn vang lên, Thắng vừa chạy đến nhưng khung cảnh trước mắt khiến nhóc vô cùng ngạc nhiên. Người đang nằm trên đất lúc này không phải là Nguyên như nhóc tưởng mà là một trong số những thằng bắt nạt em, chắc chắn là đứa đã nói lời hăm dọa ban nãy. Nhóc nhìn em, Nguyên lúc này đang đứng ở giữa, mặc dù vẻ mặt vẫn không thể giấu nỗi sự sợ hãi và giọng nói thì lắp bắp run rẩy nhưng em vẫn nói lớn rằng :

  "Tao... Tao không sợ tụi mày nữa đâu!!! Tụi mày mà dám đánh tao, tao sẽ đánh lại tụi mày!!"

  "Mày... Mày dám hả?! Mày đánh thử coi, tao về méc ba mẹ tao đó!!!" - Một đứa khác trong đám đứng ra chỉ tay dọa nhóc.

  "Mày méc đi!!! Méc tao cũng không sợ, chỉ có hèn mới đi méc!!! Mày méc rồi sau này mày đánh tao nữa thì tao cũng vẫn đánh lại, đánh cho tới khi tụi mày không dám đánh được nữa thì thôi!!!" - Nguyên hét lớn, lần này em không chịu trận nữa.

Mấy đứa kia nhìn thấy em tự dưng trở nên như thế thì cũng rụt chân lùi lại, e dè nhìn em. Bọn chúng đưa mắt nhìn nhau rồi lùi chân mấy bước, một đứa chạy tới đỡ đứa kia đứng dậy rồi nói :

  "Ê mày ơi hay bỏ đi, nhìn nó tao thấy ghê ghê sao á... Không khéo nó bị điên rồi, nó lây bệnh điên cho tụi mình đó!"

  "Ừ ừ... Đi đi!!"

Cả bọn thấy Nguyên không giống thường ngày liền sợ hãi bỏ chạy. Sau khi đã nhìn thấy bọn nó đi rồi, em lúc này mới thở ra một hơi và đôi chân cũng mềm nhũn, Nguyên ngồi phịch xuống nền đất. Em run rẩy nhìn xuống nền đất lạnh rồi nhìn đến hai tay vẫn còn đang ngừng lẩy bẩy của mình, nhưng em lại không thấy sợ và thấy đau đớn nữa, em đã làm được.

  "Mình... Mình làm được rồi..." - Nguyên lẩm bẩm thốt ra. Từ thì thầm đến bật ra thành tiếng vui sướng - "Mình làm được rồi!!!"

  "Cuối cùng cũng hết ngố rồi sao?"

Tiếng nói vang lên khiến em giật bắn mình, quay người nhìn lại thì thấy Thắng. Nhóc lúc này đã bước ra, chuyện vừa xảy ra ban nãy khiến nhóc ngạc nhiên lắm đến mức đơ người ra nhưng sau đó nhóc liền cảm thấy vui mừng trong lòng, vậy là Thắng không còn phải lo lắng nữa.

Nguyên thấy Thắng thì có hơi ngạc nhiên nhưng em lại trở nên phấn khích, em đứng dậy chạy đến chỗ nhóc để khoe chiến tích của mình :

  "Anh ưi anh có thấy hông ạ? Em đánh bọn nó chạy hết trơn, em hông sợ bọn nó nữa ùi!!"

  "Tao thấy rồi." - Thắng nhếch mép - "Lần sau cứ thế mà làm, đừng để tụi nó bắt nạt mày nữa."

  "Dạ, sau này chắc tụi nó cũng không dám đâu, có anh ở đây với-"

  "Ngày mai tao phải về rồi."

  "Dạ...?" - Nguyên ngớ người, nhìn Thắng - "Anh đi ạ? Đi đâu vậy anh?"

  "Về nhà tao, nhà tao trên thành phố lận còn ở đây chỉ là nhà nội tao thôi. Tao tính ở đây hết hè mà... Ba tao có việc nên mai tao phải về rồi, nhưng mà tối nay là tao đã phải lên xe đi để mai còn kịp về!" - Thắng nhẹ nhàng giải thích cho em nghe.

Nguyên chớp mắt nhìn nhóc, một lúc sau em mới hiểu được rõ ý. Đôi mắt Nguyên dần hạ xuống, ánh sáng long lanh trong đôi mắt chầm chậm nhòa đi. Rồi em không nói gì, quay phắt người chạy đi mất. Nhóc ngỡ ngàng nhìn theo em nhưng lại đứng nguyên không hề đuổi theo, cứ thể nhìn em chạy đi khỏi tầm mắt mình.

Thắng trở về với khuôn mặt buồn thiu, mẹ nhóc nhìn cái là biết có chuyện nên bà đã tiến lên hỏi nhóc :

  "Con tìm thấy Nguyên chưa?"

Thắng gật gật đầu thay cho lời trả lời.

  "Con có nói với em là tối nay mình đi không?" - Bà Mi hỏi tiếp.

  "Dạ." - Nhóc gật đầu.

  "Vậy là được rồi, đừng lo nữa!" - Bà Mi mỉm cười an ủi nhóc.

Thắng vẫn im lặng, cứ thể quay trở vào phòng dọn đồ mình đi. Mặc dù nhóc đã nói với em nhưng cũng biết chắc rằng em không vui, có lẽ sẽ không được tạm biệt em rồi.

Quanh đi quẩn lại chuẩn bị thì trời cũng đã trở chiều, sáu giờ rưỡi hơn là cả nhà Thắng phải ra bến xe. Bà nội và ông nội cho Thắng rất nhiều đồ ăn ngon, kẹo mứt đủ loại hết nhưng nhóc vẫn giữ vẻ mặt như thế, không có nỗi một nụ cười nào dù ông bà đã dỗ dành nhóc rất nhiều. Thắng chủ động đi ra xe ngồi trước, phải đi xe máy ra khỏi xóm đến bến xe nên nhóc đã leo lên trước xe và ngồi đợi. Ba mẹ và ông bà nhìn nhóc, thở dài một hơi vì trông thấy nhóc cứ buồn hoài, nhưng cũng không còn cách nào, người duy nhất có thể xua tan cơn mây mù của nhóc lúc này chỉ có Nguyên mà thôi.

Ba mẹ nói chuyện với ông bà thêm một lúc rồi mới ra ngoài, chỉn trang đồ đạc lại xong rồi thì mới lên xe. Khi xe vừa khởi động thì bất ngờ có tiếng gọi lớn thất thanh :

  "ANH THẮNG, ĐỢI EM VỚI!!!"

Nghe thấy tiếng gọi, Thắng ngay lập tức quay đầu lại và vội vàng luồn cúi xuống qua tay của ba, nhóc nhảy xuống khỏi xe và nhìn thấy Nguyên đang chạy về phía mình. Thắng cũng chạy tới, chủ động rút ngắn khoảng cách của cả hai.

Khi đã đứng đối diện với nhau, Nguyên khom lưng xuống, chống một tay trên đầu gối và thở hổn hễn vì hụt hơi. Sau một lúc hớp lấy từng ngụm hơi lớn, lồng ngực phập phồng mệt mõi mới dần nhịp nhàng trở lại, mồ hôi em đổ nhể nhại ướt cả cổ áo và lưng, Nguyên đã chạy rất vội đến đây mới kịp. Thấy Thắng vẫn còn đây, em mừng rỡ nói :

  "May... May quá, em kịp rồi!"

  "Sao mày đến trễ quá vậy?" - Thắng không nỡ trách em nhưng mà nhóc vẫn có chút giận lắm.

  "Tại... Tại em có đồ muốn đưa cho anh, em về chuẩn bị... Mà... Mà hơi lâu xíu!" - Em vẫn còn thở gấp nhưng vẫn ráng nói rõ cho nhóc nghe.

Thắng nghe Nguyên nói là có đồ đưa cho mình thì hơi ngạc nhiên, nhóc chớp mắt nhìn em. Nguyên lúc này mới chỉnh sửa tư thế đứng cho thẳng người ngay ngắn lại, em cẩn thận chìa tay nãy giờ mình giấu ở sau lưng ra một cái chậu nhỏ xíu có một cái cây nhỏ ở trong đống đất đó. Thắng chớp chớp mắt khó hiểu nhìn xuống cái cây nhỏ trong cái chậu đó rồi lại nhìn em. Nguyên nhe răng cười tươi, em rạng rỡ nói :

  "Đây là hoa lưu ly em trồng, tặng anh đó!"

  "Hoa lưu ly? Mà sao mày cho tao?"

  "Tại vì mẹ em có nói hoa lưu ly tượng trưng cho sự chờ đợi và không bao giờ quên. Em mong anh Thắng sẽ không quên em và mong anh Thắng sẽ lại về chơi vì em sẽ đợi anh!"

Thắng ngạc nhiên khi nghe em giải thích về loài hoa này. Rồi nhóc phì cười, nhóc bảo em :

  "Mày đúng là ngố hết sức luôn!"

  "Ưm... Anh Thắng hông thích hả? Em tính đợi nó ra bông rồi mới tặng nhưng mà em hông ngờ anh đi nên..." - Em giật mình, lúng túng giải thích.

Thắng chỉ nhẹ nhàng nhận lấy chậu hoa của em, vỗ vỗ nhẹ vào đầu em như một cách khen ngợi và cảm ơn. Thắng cười bảo :

  "Tao chắc chắn sẽ lại về chơi. Đến lúc đó mày phải nhớ chăm gà chăm vịt, giúp ông nội bà nội, chăm cây cho tốt, không để mấy đứa kia bắt nạt mày nữa và nhớ đợi tao nếu không là tao không về luôn. Nhớ chưa?"

  "Dạ, em nhớ ùi!!" - Em cười híp mắt gật gật đầu.

Thắng mỉm cười nhìn em rồi cầm lấy chậu bông quay đi, rốt cuộc vẫn không nỡ thốt ra lời tạm biệt với Nguyên. Nhóc cúi đầu, chạy một mạch đến xe của ba mẹ đang đợi rồi nhanh chân trèo lên chỗ ngồi của mình. Nguyên đưa mắt nhìn chiếc xe máy con con có Thắng dần sáng đèn, tiếng động cơ khởi động như thể cũng đã kéo theo cảm xúc em, khi chiếc xe dần đi, nước mắt của Nguyên kiềm nén cũng bắt đầu rơi lả chả. Em nắm lấy vạt áo trước ngực, siết chặt, mặt em mếu máo với hàng nước mắt lăn dài, cuối cùng em không nhịn được mà òa khóc thật lớn.

Ông bà thương em vội ra dỗ dành nhưng lần này em đành hư một bữa, em không thể ngừng khóc, cứ khóc mãi không thôi.

Thắng và gia đình ra đến bến xe. Lúc lên xe và ngồi xuống ghế, nhóc luôn ôm chặt lấy chậu cây và nhìn chằm chằm vào đó thật lâu, những kí ức vui vẻ cứ lần lượt đổ về trong nhóc như một cuộn băng cho đến khi hết thẩy tất cả những gì lưu giữ. Cho đến khi nhớ hết mọi thứ thì nước mắt của nhóc ngay lập tức rơi xuống, dù Thắng đã rất cố gắng để không khóc nhưng cảm xúc luyến tiếc và không nỡ khiến Thắng không thể kìm nén lại thêm giây phút nào nữa.

Mẹ ngồi bên cạnh chỉ nhẹ nhàng vuốt ve lưng nhóc, vì có lẽ lúc này không có cách nào tốt hơn ngoài việc để nước mắt tuông rơi.

Vậy mà từ cái ngày đó đến nay đã tròn hai mươi năm Thắng không gặp được Nguyên.

Sau ngày đó, ba mẹ về giải quyết công việc mất tận ba tuần. Mọi thứ xong xuôi thì họ quyết định xuống quê nội chơi lần nữa, Thắng rất háo hức và vui mừng, cây hoa lưu ly mà em cho nhóc cũng đã trồng ra hoa và Thắng rất muốn đem nó về khoe với em. Nhưng khi đến nơi, mọi cảm xúc mong chờ và háo hức trong nhóc đổ vỡ khi nhóc nghe bà nội cho hay rằng Nguyên và mẹ em đã chuyển đi cách đây một tuần trước. Bà nội còn bảo rằng họ chuyển đi và không nói gì cả, mẹ em chỉ để lại một bức thư trước nhà ông bà bảo rằng cảm ơn thời gian qua đã giúp đỡ mẹ em và chăm sóc cho Nguyên, không hề để lại địa chỉ sẽ đi đâu. Dù đã thử liên lạc nhiều lần nhưng số của họ vẫn thuê bao, không có ai bắt máy cả.

Mẹ con Nguyên lại không có họ hàng thân thích, trong xóm này cũng không gần gũi với ai ngoài ông bà nội của Thắng và chú Năm bán hủ tiếu đầu ngỏ nhưng chú Năm cũng không biết gì về việc họ đã chuyển đi, chính chú còn bất ngờ không tin khi nghe ông nội Thắng hỏi đến.

Vậy là mọi thông tin liên lạc đều đứt đoạn từ đó, không còn chút tin tức nào về họ. Thắng đã không thể nào tin nỗi, nhóc đã buồn bã suốt một thời gian dài và không ngừng cố gắng tìm kiếm Nguyên, nhưng khi ấy nhóc còn nhỏ nên không thể làm cách nào hiệu quả hơn ngoài việc cố gắng đợi tin tức từ ba mẹ và ông bà. Suốt những mùa hè năm sau, Thắng về nhà ông bà nội không xót một hè nào, ở nhà thì mỗi ngày đều gọi hỏi ông bà rằng Nguyên đã về chưa. Nhưng kết quả vẫn luôn là một gáo nước lạnh lẽo tàn nhẫn dội thẳng vào hi vọng mong manh của đứa nhóc tám tuổi.

Thời gian dần trôi đi, câu chuyện này đã dần đi vào quên lãng, trọng lượng của nó trong lòng nhiều người cũng đã giảm đi. Chỉ là đôi lúc nếu nhớ lại thì sẽ lại tự hỏi không biết họ đã đi đâu, nhưng riêng với Thắng thì khác. Dù từ lúc nhỏ cho đến khi đã trưởng thành, Thắng vẫn mãi không quên đi hình bóng nhỏ xíu và gương mặt có nụ cười rạng rỡ ấy.

Hiện tại, Thắng đã vào được trường cảnh sát như ước mơ năm nào đã từng nói với cậu nhóc ấy, dù chỉ là lời nói vu vơ lúc đó nhưng sau này lại thành mục tiêu mà Thắng vươn đến. Cây hoa lưu ly năm nào Nguyên cho anh trồng vẫn còn đấy, nở hoa rồi tàn lụi và được Thắng chăm bón ngày qua ngày, chiết ra trồng thêm ở nhà chậu khác như cách anh nuôi hi vọng vững vàng trong trái tim mình. Thật ra Thắng vẫn cố gắng để tìm Nguyên, chắc một phần cũng vì thế mà anh đã thi vào trường cảnh sát nhưng Nguyên từ ngày đó như thể đã bốc hơi, lúc đó cả hai đứa cũng còn quá nhỏ nên chẳng có phương thức liên lạc nào, mối liên kết duy nhất chỉ là nơi xóm quê nhỏ và xe hủ tiếu ở kia.

Đôi lúc Thắng cũng vì nhớ nhung và hoài niệm những năm tháng xưa cũ, vì không biết liệu có được gặp lại hay không nên cứ có dịp là Thắng lại lên xe về quê. Thăm ông bà nội, sau đó là thăm lại những năm tháng đẹp đẽ của mình cùng với Nguyên. Chú Năm giờ cũng đã già, những nét thời gian đã hiện hữu trên khuôn mặt luôn mang nụ cười hiền lành và vui vẻ, dù con cháu luôn bảo chú ở nhà nghỉ ngơi dưỡng sức nhưng một thời bương chải gắn bó với cái xe hủ tiếu thì khó buông bỏ được. Thế nên dù đã có tuổi, chú vẫn cứ bán ở đầu ngỏ đó.

Hôm nay Thắng lại về, tròn hai mươi năm nhưng chú Năm vẫn nhận ra anh, cũng vì thằng nhóc này năm nào cũng về mấy lần và kí ức về hai đứa nhỏ mà chú gọi là "khách hàng ruột đêm khuya" vẫn luôn in đậm trong kí ức chú. Dù chỉ còn một đứa nhưng chú cũng rất vui mỗi lần nhìn thấy Thắng đến và vẫn luôn nhớ rõ anh thích ăn gì để mà làm hủ tiếu cho anh.

Khi bát hủ tiếu nóng hổi được bưng ra cùng với nắng chiều cam rực rỡ buông xuống, hòa quyện ánh sáng theo làn khói trắng mờ tan đi. Thắng gật đầu cảm ơn chú Năm rồi gắp từng đũa đầu tiên, mùi vị suốt ngần ấy năm trời vẫn không thay đổi khiến anh nôn nao trong lòng. Chú Năm ngồi bên cạnh, phẩy phẩy cái quạt giấy bảo Thắng ăn từ từ, còn nhiều lắm rồi vỗ vỗ lưng anh, khen anh lớn rồi, đẹp trai nhiều lên.

Chợt, có một con mèo tam thể từ đâu xuất hiện và đi đến dụi vào chân Thắng. Nó mè nheo kêu từng tiếng rồi dụi đầu vào chân anh nũng nịu, Thắng nhìn một lúc rồi gắp miếng thịt trong tô đưa cho chú mèo nhỏ, nó đớp lấy ăn ngon lành. Chú Năm nhìn thấy nó thì liền bảo :

  "Ôi mèo à, lâu rồi chú không thấy mèo đấy!" - Rồi chú đứng lên, có lẽ là đi lấy chút thức ăn cho con mèo nhỏ vì chú Năm quý mấy con chó con mèo lắm.

  "Vậy ạ? Con nhớ hồi trước ở đây có nhiều mèo lắm. Hình như là tám con mèo. Ba con màu vàng, hai con mèo mướp, hai con tam thể với một con màu đen!" - Thắng vẫn còn nhớ như in mấy lời mình từng nghe cậu kể, và vẻ mặt phấn khích có đôi mắt sáng ngời khi đó.

Ở đằng xa, có một người đã nghe thấy lời của anh không xót một chữ. Từng câu từng chữ vang vọng vào tận trong trái tim khiến người đó ngỡ ngàng một lúc.

  "Ủa sao con biết hay thế? Hai chục năm rồi mà bây nhớ kĩ ghê ha?!" - Chú Năm ngạc nhiên nhìn anh.

  "Cũng không phải là do con nhớ... Mà là cái đứa ngố con nhớ từng kể con nghe, nó bảo là vì nó thích mèo!" - Thắng điềm giọng đáp lại, bao nhiêu bồi hồi gom về.

  "Anh Thắng?!!"

Và trả lại cho Thắng là đền đáp của hi vọng.

Giọng nói dù đã khác đi nhưng giọng điệu, cách gọi tên đó Thắng không thể nào quên được, gần như đã khắc sâu nào vào trí óc và biển kí ức của mình. Nhưng thời gian đã qua lâu như vậy, dù vẫn chưa bao giờ từ bỏ nhưng bản thân anh cũng sợ hãi lỡ đâu là mình nhầm lẫn nên khoảnh khắc đó, anh đã có đôi phần chần chừ việc mình có nên ngẩng đầu dậy để nhìn xem, liệu đó có phải chính là người anh đã tìm kiếm suốt bao lâu nay hay không. Thắng nuốt ực một hồi lâu, cả người cứng đờ vì suy nghĩ.

Mãi cho đến khi người đó đã tới gần và đứng ngay bên bàn của anh, dùng thân mình che đi mảng nắng chiều phũ lên chỗ anh. Thấy anh không có phản ứng, người đó cũng lo lắng hệt như anh không biết có phải là do mình nhận lầm không nhưng theo lời anh nói ban nãy, rõ ràng đây chính là Thắng mà chính mình đã quen được vào hè năm đó, khi bản thân tròn sáu tuổi. Đúng vậy, cậu chính là đứa nhóc năm đó, là Nguyên.

Năm đó khi Thắng rời đi chẳng bao lâu thì mẹ cũng bắt ngờ đưa cậu chuyển đi. Ban đầu Nguyên không muốn nhưng khi thấy ánh mắt khẩn thiết của mẹ, cậu chỉ đành ngoan ngoãn vâng lời. Mẹ đã đưa cậu cùng đi lên thành phố vì mẹ đã có một công việc tốt ở đây, dần dần mẹ tích góp tiền và mở một quán nước nhỏ cùng bán đồ ăn vặt. Công việc làm ăn rất tốt, mẹ và cậu cũng dần thích nghi với thành phố và cuộc sống mới mẻ, nhộn nhịp ở đây, Nguyên cũng có bạn mới ở trường mà mọi người ở đó đều rất tốt bụng, không hề chê Nguyên không có ba, mặc dù cũng có vài đứa vẫn hay trêu Nguyên nhưng ít nhất Nguyên lúc đó đã không còn sợ nữa, vì cậu đã hứa với Thắng rồi.

Dù cuộc sống mới ở một nơi mới rất tốt nhưng Nguyên vẫn buồn vì không được gặp Thắng nữa. Thời gian dù có trôi qua bao nhiêu, kí ức và hình bóng về người anh hơn mình hai tuổi, đã đứng ra bảo vệ mình và chói sáng như một anh hùng vẫn luôn được Nguyên giữ gìn trong trái tim. Cậu cũng vẫn luôn cố gắng tìm Thắng nhưng cũng như anh, không có một tin tức nào. Và cũng hệt như Thắng, Nguyên vẫn thường lui về xóm quê cũ này với niềm hi vọng vẹn nguyên không lu mờ bởi thời gian.

Dạo cả một vòng quanh nơi đã gắn bó với mình lúc nhỏ, ngắm nhìn mọi thứ từng là một phần trong tuổi thơ cho đến khi ra đến đầu ngỏ. Nguyên chỉ có thể thầm thở dài rằng thêm một mùa hè nữa đã qua đi nhưng cậu vẫn chẳng có tin tức nổi bật nào của Thắng. Nguyên giờ đang theo học ở chuyên nghành nhiếp ảnh gia và nhà báo. Dù nó không hẳn đúng với ước mơ lúc nhỏ nhưng vẫn đúng ở một phần rằng cậu có thể đi đây đi đó, ở rất nhiều nơi và nhiều đất nước khác nhau. Nguyên cũng có cho mình một số thành tựu giải thưởng ở hạng mục của nhiếp ảnh gia nhưng cậu đều giấu đi tên thật và không công khai trên mạng xã hội và những cuộc thi đó.

Chuyến về quê lần này, Nguyên cũng định chụp thật nhiều những tấm ảnh mới cho bộ sưu tập của mình và cũng đâu đó là hi vọng về một cuộc gặp gỡ xa vời.

Và dường như ông trời đã nghe thấy được lời cầu mong xuất phát từ hai trái tim tràn đầy khao khát và hi vọng, mạnh mẽ chưa bao giờ đổi thay kia nên đã động lòng. Nguyên thật sự đã nghe thấy giọng nói mang phần thân quen và câu chuyện mình từng nói, Nguyên ngay lập tức vội vàng đến xác nhận với sự mong lung, hồi hộp, sợ hãi và mừng rỡ. Cho đến khi người đó đã ở ngay trước mắt, với lồng ngực và trái tim rộn ràng, Nguyên chắc chắn rằng mình không thể sai được, dù đã qua hai mươi năm nhưng cảm giác đó vẫn rất rõ ràng, dù người đó đã lớn lên nhưng chỉ có những điều quen thuộc mà chỉ cảm xúc mới mang đến được.

Thắng sau một lúc đấu tranh, cuối cùng anh cũng gom hết can đảm mà ngẩng đầu lên, không ngừng thầm cầu mong ông trời đừng trêu đùa.

Khoảnh khắc hai mắt chạm nhau, mặt đối mặt. Cậu đứng ngước với ánh sáng trời chiều, để tấm lưng mình khoác lên chiếc áo cam rực rỡ dệt từ nắng và đổ lên cái bóng mình trên Thắng. Vẻ mặt mừng rỡ vẫn xen đấy chút ngây ngô ngốc nghếch anh nhớ mãi vẫn không thay đổi, đôi mắt câu đã rưng rưng, long lanh phũ một tầng nước, giọng cậu run rẩy :

  "Anh... Thắng..."

Trong lòng Thắng, là nỗi vui mừng khôn xiết, là tất cả cảm xúc vỡ òa đang trào dâng khi cuối cùng người mình tìm kiếm bấy lâu nay đã xuất hiện, ở đây ngay trước mắt mình. Bao nhiêu mong mỏi giờ đã không còn là mơ hồ và ước vọng khát khao trong đêm dài tăm tối. Ấy mà bao nhiêu hỗn độn cảm xúc chồng lên thế nhưng Thắng lại bình thản đến lạ, giống như biển đã lặng yên và bầu trời lại quang đãng, nắng lấp lánh trải dài mặt biển sau cơn bão ngông cuồng dữ dội. Thắng mỉm cười, nụ cười tươi tắn nhất mà trong đời anh, hạnh phúc nói với Nguyên :

  "Tao lại về chơi rồi đây, Nguyên."

Từ đầu đến cuối vẫn luôn không đổi.

Họ gặp nhau ở một nơi chẳng mấy xa hoa, không quá lộng lẫy, không lãng mạng và thơ mộng nhưng sẽ lại dệt nên một câu chuyện đẹp đẽ tựa như cổ tích. Vẫn là xóm quê, vẫn là ở đầu ngỏ và chiếc xe hủ tiếu đó. Vẫn là những điều quen thuộc nhất, vẫn là những nơi giản đơn nhất, vẫn là Thắng và Nguyên.

Tình yêu là vậy, biết sao được?

________________

29.01.2024
T2.