Vào giờ nghỉ trưa, Lý Thiên Thần tay cầm hộp cơm nóng hổi tìm một góc yên tĩnh trong phòng trà, mấy đồng nghiệp thích buôn chuyện tụ tập thành một nhóm nhỏ xì xào bàn tán. Cậu vểnh tai nghe ngóng, mơ hồ nghe thấy mấy từ "ông chủ mới", "nhân viên", "bảy năm ngứa ngáy". Ông chủ mới vừa được điều đến mấy ngày trước đã công khai chuyện tình cảm trên vòng bạn bè, hiện đang là tâm điểm bàn tán của mọi người. Lý Thiên Thần lặng lẽ di chuyển vị trí, tiếng bàn tán trở nên lớn hơn. Đồng nghiệp A nói ông chủ tặng bạn gái 999 bông hồng, tượng trưng cho tình yêu vĩnh cửu. Đồng nghiệp B nói ông chủ tạm dừng toàn bộ công việc tháng tới để đi hưởng tuần trăng mật với bạn gái. Đồng nghiệp C phản bác rằng "Cậu nói vớ vẩn quá, cậu nghĩ công ty chỉ có một ông chủ thôi à?"
Bất kể điều nào, sự vô lý đều có phần hơi quá. Nhưng việc tặng hoa hồng này đã truyền cảm hứng cho Lý Thiên Thần, cậu bắt đầu tìm kiếm những cửa hàng hoa nổi tiếng gần đó, và ngày hôm sau Lưu Kiêu đã nhặt được một bó hoa hồng trước cửa nhà.
Không phải 999 bông, cũng chẳng phải 99 bông, Lưu Kiêu cầm bông hoa trên tay, dù chỉ có một bông, nhưng vẫn được gói ghém tinh xảo bằng giấy lê tuyết, trên bông hoa cắm một tấm thiệp, tấm thiệp vẽ hình tranh trẻ con đáng yêu, Lý Thiên Hy thích vẽ tranh, trong ngăn kéo của cô cất giữ rất nhiều tấm thiệp tương tự.
Người tặng hoa lẳng lặng ném hoa trước cửa rồi bỏ chạy. Nếu không phải Lưu Kiêu đột nhiên nhớ ra phải cho chim trong sân ăn, có lẽ bông hoa này đã bị nhân viên vệ sinh nhiệt tình thu dọn mất rồi. Lưu Kiêu thổi bụi trên tờ giấy bọc lê, lấy bông hồng ra cắm vào lọ hoa nhỏ. Lý Thiên Thần nói hôm nay bộ phận tụ tập ăn uống, cậu về muộn một chút, nhờ anh chăm sóc Thiên Hy, giúp con bé hoàn thành bài tập ở trường đúng giờ. Lý Thiên Hy gối cằm lên cánh tay, tay kia cầm bút viết.
Lưu Kiêu ngồi đối diện cô, tay gõ bàn phím máy tính lia lịa để chạy kịp luận văn. Tiếng chuông điện thoại dồn dập phá vỡ sự tĩnh lặng này, dòng suy nghĩ bị cắt đứt, trong mắt Lưu Kiêu thoáng qua vẻ khó chịu, nhưng khi nhìn rõ người gọi đến là ai, vẻ khó chịu dần được thay thế bằng sự bất lực. Anh bước ra ban công, đóng cửa lại, đảm bảo sẽ không làm phiền em gái đang học bài rồi mới nhấn nút nghe, đưa điện thoại lên tai, yên lặng lắng nghe. Chờ một lúc lâu, giọng nói phát ra từ điện thoại không phải là giọng của người gọi.
Lúc này, Lý Thiên Thần đang nửa nằm trên ghế sofa trong phòng riêng, ôm một chiếc gối. Tối nay ăn cơm uống chút rượu,cậu uống rất nhanh, muốn thể hiện năng lực của mình, vừa chạm cốc đã cạn sạch, khiến Hạ Phỉ bên cạnh hoảng sợ. Lý Thiên Thần lắc lắc chiếc cốc rỗng, như người không việc gì, cười hì hì nói: "Tửu lượng của tôi không tệ chứ?"
Đây không phải là tửu lượng tốt, chỉ là não bộ chưa kịp phản ứng thôi. Bữa tiệc kết thúc, mọi người gần như đã về hết, Hạ Phỉ đề nghị đưa cậu về nhà, quay đầu lại thì thấy cậu nhóc đã say khướt, sắp ngủ gục đến nơi, kéo thế nào cũng không chịu đi. Hạ Phỉ tiến lại gần, chọc chọc vào má cậu, sự tích Lý Thiên Thần dũng cảm uống cạn một ly rượu trắng vẫn còn rõ mồn một trước mắt, anh hỏi: "Cậu rất thích uống rượu sao?"
Người kia nhíu mày, đôi mắt mơ màng mở ra, không hài lòng với ngón tay đang chọc vào mặt mình, bực bội né tránh, quay đầu đi.
"Tôi không thích." Lý Thiên Thần trả lời.
"Vậy cậu thích cái gì?" Hạ Phỉ cúi người, nhẹ giọng hỏi.
"Tôi thích..." Lý Thiên Thần suy nghĩ một hồi lâu rồi mới khẽ nói, "Tôi thích Lưu Kiêu."
"Nhưng Lưu Kiêu không thích tôi..."
Cậu giống như một con vật nhỏ bị tổn thương, ôm chặt chiếc gối trong lòng, vùi đầu vào sự mềm mại ấy, giấu đi những giọt nước mắt của mình.
"......Tôi sẽ không bao giờ thích Lưu Kiêu nữa."
Câu trả lời đến quá đột ngột, cả hai người đều không kịp phản ứng.
"Nghe thấy hết rồi chứ?" Hạ Phi nói với người ở đầu dây bên kia.
Bên kia đầu dây im lặng quá lâu, Hạ Phỉ cảm thấy khó hiểu, suýt chút nữa tưởng rằng cuộc gọi đã bị ngắt. Đúng lúc anh ta chuẩn bị kiểm tra thì nghe thấy Lưu Kiêu khẽ "ừ" một tiếng trong ống nghe.
“Anh không có ý kiến gì sao?” Hạ Phỉ theo bản năng nhẹ nhàng thở ra, sợ làm phiền Lưu Kiêu bày tỏ.
Đáng ra anh nên nói xin em tiếp tục thích anh, anh sẽ cố gắng yêu em, hoặc nghiến răng cảnh cáo Lý Thiên Thần đừng quấy rầy anh, chúng ta không hợp nhau. Mặc dù Lưu Kiêu chỉ im lặng trong giây lát, anh vẫn bình tĩnh mở miệng nói: "Hạ Phỉ, yêu một người nhỏ tuổi hơn là một việc rất mệt mỏi."
"Đồ khốn kiếp!" Hạ Phỉ không ngờ thái độ của anh ta lại như vậy, không nhịn được mà chửi, "Giả danh cái gì mà bậc thầy triết học!"
Lưu Kiêu cúp điện thoại.
Anh nghiêng người dựa vào lan can ban công, bực bội day day sống mũi. Trước đó, anh luôn giả vờ như không biết gì, cố tình không vạch trần lớp giấy cửa sổ kia. Tình cảm của Lý Thiên Thần anh biết rõ, nhưng một khi nói ra sẽ phá vỡ sự cân bằng mong manh giữa hai người. Thật khó để nói chuyện về tình yêu với những đứa trẻ ngây thơ, vì chúng mặc định tình yêu lý tưởng chỉ có vài kiểu, và đều là những thứ không vướng bận tạp chất, tràn đầy đạo đức và sự yêu thương lẫn nhau. Nhưng tình yêu của người trưởng thành lại mập mờ, dây dưa, một câu "tôi có nỗi khổ riêng" có thể phủ nhận những tháng ngày bên nhau, vứt bỏ thì dễ, nhặt lại thì khó. Giống như vũng nước thải ít ỏi còn sót lại trong sa mạc, uống thì có hại, không uống thì chết khát. Lưu Kiêu không có tâm trạng nào để viết luận văn, anh ngồi xổm trên mặt đất, từng chút một nhổ những cây xanh trồng trên ban công. Đột nhiên, một luồng gió thổi qua tai, anh nghiêng đầu, một viên đá nhỏ lẽ ra phải đập vào sau gáy anh nảy lên vài cái trên mặt đất, lăn lông lốc đến bên chân anh. Lưu Kiêu nhặt viên đá rồi nhìn xuống dưới lầu, Vein đang đứng bên đường vẫy tay với anh, ra hiệu cho anh xuống lầu nói chuyện. Lưu Kiêu quay lưng lại với anh ta, cầm hòn đá trên tay cân nhắc vài lần, sau đó không chút do dự ném về phía Vein.
"Cậu thật vô tâm, tôi còn tưởng rằng cậu sẽ không xuống ." Vein vỗ vai Lưu Kiêu.
"Tôi không muốn xuống, nhưng anh sẽ lên tìm tôi." Lưu Kiêu không lộ vẻ gì, tránh tay của Vein, "Trong nhà có một cô bé đang làm bài tập, đừng làm phiền con bé."
"Ồ ồ." Vein tỏ vẻ đã hiểu, nhưng thực ra vẫn còn mơ hồ. Anh ta không biết rõ về chuyện gia đình của cậu nhóc tóc hồng, chỉ biết rằng Hạ Phỉ bảo anh ta đến tìm Lưu Kiêu, nên anh ta mới đến. Vein nói: "Hay hai ta đi làm vài ly nhé?"
"Tôi không uống rượu." Lưu Kiêu quả quyết từ chối, "Phải về nhà để kịp deadline."
"Nếu không uống rượu..." Vein lấy ra một bao thuốc lá từ túi áo trên và đưa cho anh, "Vậy hút điếu thuốc nhé?"
"Không hút thuốc."
"Ồ, không hút thuốc, không uống rượu, đúng là chàng trai tốt." Vein cũng không tự làm mất hứng, anh ta rút một điếu thuốc ra, thuần thục châm lửa, hít một hơi nhẹ, nhả ra một chuỗi vòng khói đẹp mắt, "Vậy cậu muốn làm gì?"
Câu này đáng lẽ tôi phải hỏi anh mới đúng, Lưu Kiêu thầm nghĩ. Nhưng Vein lại bày ra khí thế "anh không nói gì thì tôi sẽ quấn lấy anh mãi", anh thở dài, nói: "Đi dạo lung tung thôi."
Màn đêm đen kịt như mực, xung quanh im lặng không một tiếng động, gió đêm thổi nhẹ, xào xạc. Hai người vai kề vai bước đi vài trăm mét, Lưu Kiêu vẫn không có dấu hiệu mở lời trước, cứ tiếp tục thế này thì sắp vòng về đến nhà rồi, Vein phá vỡ sự im lặng, "Này cậu có nhớ không, hồi năm ba cậu đại diện cho toàn thể sinh viên phát biểu trong lễ kỷ niệm trường..."
"Tôi không nhớ." Lưu Kiêu cắt ngang lời anh ta, anh biết Vein đang nói đến chuyện bài phát biểu trong lễ kỷ niệm trường, sau đó có rất nhiều học sinh khóa dưới xin thông tin liên lạc của anh, Lưu Kiêu - đã từ chối khéo léo.
Vì vậy, đương nhiên anh không biết Lý Thiên Thần cũng là một trong số các đàn em khóa dưới, càng không biết người ta đến đây học là vì anh.
"Chán quá, chán quá..." Vein lắc đầu, liếc xéo anh ta một cái, "Vậy cậu có nhớ mấy cây hoa hồng trước cửa nhà không? Nếu cả cái đó mà cậu cũng không nhớ thì não cậu có vấn đề rồi đấy."
Bông hoa đó hiện đang được Lưu Kiêu chăm sóc rất tốt, được thay nước thường xuyên, cánh hoa có chút héo úa, nhưng hoa vẫn đứng thẳng.
Anh trả lời:" Nhớ."
"Nhắc đến chuyện này, tôi vẫn thấy lạ, rốt cuộc là ai trong công ty đã tung tin đồn tôi tặng Hạ Phỉ 999 bông hồng vậy." Anh ta dừng lại một chút, nhỏ giọng bổ sung, "Rõ ràng là 99 bông thôi mà."
Lưu Kiêu hừ lạnh một tiếng, cũng lười để ý tới hắn. Vein tiếp tục nói: "Kết quả là vài ngày sau Hạ Phỉ hỏi tôi mua hoa ở đâu và giá bao nhiêu, em ấy hỏi giùm thực tập sinh. Tôi gửi địa chỉ cho em ấy." 
Vein chạy vài bước, chạy đến trước mặt Lưu Kiêu, quay người lại đối mặt với hắn, Vein xòe tay ra, tuy đi lùi nhưng bước chân vẫn vững vàng: “Nhìn xem, cậu bé thực tập sinh đã tốn rất nhiều công sức để tặng quà cho cậu đấy.”
"Cậu ấy muốn mua 99 bông hoa, nhưng nó quá đắt, tôi đã rất tốt bụng nói rằng có thể quẹt thẻ của tôi, để tặng dưới danh nghĩa của cậu, nhưng người thực tập sinh nhỏ không đồng ý, vẫn nhất quyết muốn tự mình mua tặng cho bạn."
"Tôi đã nghĩ cậu ấy rất thông minh, hóa ra cũng chỉ là một thằng ngốc. Ngay cả việc lấy lòng người khác cũng không biết, chỉ mua một bông hoa mà cũng dám tặng. Quả là cứng đầu đến đáng yêu."
Lý Thiên Thần đương nhiên là người cố chấp. Khi còn học tiểu học, cậu cố chấp đi đường tắt để đuổi theo Lưu Kiêu, khi học trung học, cậu cố chấp giải bài tập để thi vào đại học, bây giờ cậu cố chấp hoàn thành nhiệm vụ Lưu Kiêu giao, chưa hoàn thành thì không bỏ cuộc.

—

Chìa khóa dự phòng được giấu trong tủ giày ở cửa ra vào, Lưu Kiêu về đến nhà phát hiện cửa đang mở nên không hề ngạc nhiên. Lý Thiên Thần đang giúp em gái thu dọn cặp sách, chắc hẳn trong lúc không có ai ở đây, Lý Thiên Hy đã làm xong bài tập về nhà. Lưu Kiêu tựa vào khung cửa, một chân cong tùy ý, mũi chân khẽ chạm đất, chân còn lại duỗi thẳng chống đỡ cơ thể. Lý Thiên Hi kéo kéo vạt áo anh trai, Lý Thiên Thần quay đầu lại, Lưu Kiêu đã đứng đó từ lâu.
"À, tôi vừa mới về... Tiền bối Hạ Phỉ nói chắc chắn anh không có nhà, nên tôi mới dùng chìa khóa dự phòng để mở cửa." Cậu vội vàng giải thích, sợ Lưu Kiêu hiểu lầm mình.
"Không sao đâu." Lưu Kiêu bước vào rót một cốc nước, "Nghe nói cậu uống rượu rồi."
"Một chút... thôi mà..." Lý Thiên Thần ngượng ngùng gãi đầu. Cơn say của anh đến chậm mà tan cũng nhanh, trên đường về lại còn bị gió lạnh thổi, tỉnh rượu được hơn phân nửa, may mà bộ dạng say xỉn của mình không bị Lưu Kiêu nhìn thấy, nếu không thì xấu hổ chết mất.
"Nếu cậu cảm thấy không khỏe ở đâu thì hãy gọi cho tôi, dù sao thì cũng gần đây." Lưu Kiêu nhấp một ngụm nước, giơ một chiếc cốc rỗng sạch sẽ lên hỏi, "Có uống nước ấm không?"
"Không, thôi ạ." Lý Thiên Thần đeo cặp sách của em gái lên một bên vai, "Em về trước đây ạ."
"Ừm." Lưu Kiêu gật đầu, ôm lấy chiếc laptop trên bàn, giả vờ như muốn quay về phòng ngủ. Động tác của anh ta rất chậm, cho đến khi cả người hoàn toàn quay lưng về phía Lý Thiên Thần. Tiếng vải quần áo sột soạt vang lên từ phía sau, Lưu Kiêu dừng bước. Anh đoán đứa trẻ lúc này đang lo lắng vuốt ve tay áo của mình, trong lòng rối rắm muốn nói gì đó.
Lưu Kiêu đứng yên, sau vài giây chờ đợi, nói: "Có gì muốn nói thì cứ nói đi, tôi nghe đây."
Lý Thiên Thần cắn chặt môi, cậu chắc chắn rằng đầu óc mình lúc này vô cùng tỉnh táo, cậu có thể nhớ rõ từng lời mình nói. Đối phương đã cho cậu đủ thời gian để chuẩn bị tâm lý, cậu hít một hơi thật sâu, từ từ nói: "Thật ra lúc mười một tuổi tôi đã gặp anh rồi, nhưng hình như anh quên mất."
"Lên đại học cũng vậy, tôi cố gắng hết sức để thăng tiến cao hơn, nhưng vẫn không thể gặp được anh."
" Số phận đã trêu đùa tôi một vố lớn, tôi không nắm giữ được thành tích quán quân trong cuộc thi, không giữ được mẹ, không giữ được gia đình tan vỡ, thậm chí ngay cả người mình thích cũng không nắm giữ được."
"Nhưng tôi chưa bao giờ nghĩ mình thất bại, chỉ cần còn một cọng rơm, tôi sẽ bám vào đó mà tiến lên. Tôi tin rằng một ngày nào đó mình sẽ nắm bắt được tất cả."
Đôi mắt của Lý Thiên Thần đã đỏ hoe từ lâu, cổ họng như bị giấy nhám chà xát liên tục, khô khốc và đau đớn, mỗi lần nuốt nước bọt đều kèm theo một trận đau nhói.
"Lưu Kiêu..." vai cậu run rẩy không ngừng, giọng nói nghẹn ngào, "Lưu Kiêu, anh có thể quay đầu nhìn em một lần thôi được không?"
Lý Thiên Thần rất ít khi gọi đầy đủ cả họ lẫn tên của Lưu Kiêu. Hồi còn nhỏ, cậu theo bố mẹ đi dự đám cưới của người thân, Thiên Thần phải ngước đầu lên mới nhìn thấy được chiếc váy cưới trắng tinh khôi của cô dâu. Người dẫn chương trình trang trọng đọc tên của hai bên, sau đó hỏi "có bằng lòng hay không".
Bằng cách này, khi Lý Thiên Thần gọi tên "Lưu Kiêu", cậu dường như đang hỏi "Anh có sẵn lòng không?"
Thiếu gia Lưu vô thức ôm chặt chiếc máy tính trong tay, anh nghe thấy tiếng nức nở khe khẽ phát ra từ phía sau, anh từ từ quay người lại, bước chân vô thức tiến về phía Lý Thiên Thần.

Lý Thiên Thần mặc một chiếc áo sơ mi trắng, áo khoác trắng, làn da cũng trắng toát, như thể được tuyết bao phủ. Lưu Kiêu trong giây lát ngẩn người, ký ức đã mất ùa về như thác lũ, anh ta đưa tay đỡ cậu bé đang nằm trên mặt đất dậy. Cậu bé phủi tuyết trên quần áo, câu đầu tiên nói ra là: "Anh lợi hại quá!".