​Không khí trong phòng tập nhảy của Cortis đặc quánh, không phải vì độ ẩm hay mồ hôi, mà vì sự căng thẳng. Martin đang giận dỗi.

​Lý do? Một chuyện vặt vãnh. Trong buổi phỏng vấn trực tiếp tối qua, Juhoon vì quá hưng phấn, đã buột miệng tiết lộ một chút về concept album sắp tới – một điều mà Martin đã dặn dò cả nhóm phải giữ kín tuyệt đối. Martin coi trọng tính kỷ luật và sự chuyên nghiệp, và việc bị "leak" thông tin dù vô ý khiến anh cảm thấy kế hoạch của mình bị phá hỏng.

​Martin không gào thét. Anh giận theo cách của một người lãnh đạo: lạnh lùng và hiệu quả.

​Sáng hôm sau, mọi người trong nhóm đều cảm nhận được áp lực. Martin vẫn chỉ đạo, vẫn tập luyện, nhưng giọng anh phẳng lặng, không có chút cảm xúc thừa thãi nào. Anh chỉ nói những gì cần thiết cho công việc.

​"Juhoon," Martin gọi tên cậu, giọng sắc lạnh, "cú xoay cuối cùng của cậu bị mất lực. Làm lại."

​Không có biệt danh, không có nụ cười nửa miệng, chỉ là tên và mệnh lệnh. Đó là cách Martin tạo ra bức tường vô hình giữa họ.

​Juhoon biết mình đã sai, nhưng sự xa cách này khiến cậu cảm thấy khó chịu. Cậu đã xin lỗi ngay sau buổi phỏng vấn, nhưng Martin chỉ đáp lại bằng một cái gật đầu vô cảm.

​Buổi tập kết thúc. Martin thu dọn đồ đạc một cách máy móc và chuẩn bị rời đi.

​"Martin, đợi tớ một chút." Juhoon vội vàng chạy theo.

​Martin dừng lại, nhưng không quay đầu. "Tớ còn việc phải làm. Nếu cậu có thắc mắc gì về vũ đạo, cứ hỏi các thành viên khác."

​"Không phải về vũ đạo," Juhoon nhẹ nhàng nói. Cậu biết không thể dỗ Martin ở nơi đông người, đặc biệt khi cậu ấy đang ở chế độ "Lãnh đạo lạnh lùng."

​Juhoon tiến đến, không cố gắng chạm vào Martin. Cậu chỉ lấy chiếc chai nước của Martin, nhẹ nhàng mở nắp, và đưa cho cậu ấy. Martin đón lấy chai nước, nhưng ánh mắt vẫn né tránh.

​"Tớ biết cậu cần không gian riêng. Nhưng..." Juhoon hít một hơi, giọng cậu dịu dàng và chân thành. "Tớ đã nấu canh kim chi  cho bữa tối. Cậu đã nói là cậu thèm nó cả tuần rồi."

​Martin khựng lại. Kim chi của Juhoon là "comfort food" (món ăn an ủi) của Martin, được nấu theo công thức đặc biệt chỉ Juhoon mới biết.

​"Tớ sẽ về muộn," Martin đáp, giọng vẫn cứng nhắc.

​"Tớ biết. Tớ sẽ để nó trong nồi giữ ấm, và tớ sẽ đi ngủ. Cậu không cần phải nói chuyện với tớ. Chỉ cần ăn nó, nghỉ ngơi, và lấy lại sức," Juhoon nói, không đòi hỏi một sự đáp trả nào. Đó là sự đầu hàng không điều kiện, đặt sự thoải mái của Martin lên trên hết.

​Martin về kí tú xá lúc gần nửa đêm. Căn phòng im lặng. Anh thấy bóng đèn bếp còn sáng.

​Mùi canh kim chi thơm lừng lan tỏa, ấm áp và mời gọi. Trên bàn, bên cạnh nồi canh, là một chiếc bát lớn, chiếc thìa anh hay dùng, và một hộp cơm trắng đã được hâm nóng.

​Bên cạnh đó, có một mảnh giấy nhớ nhỏ được dán trên nồi cơm:

​"Canh Kim Chi của Người Có Lỗi . Cậu không cần tha thứ cho tớ ngay lập tức. Nhưng đừng để cái bụng đói hành hạ anh. Chúc ngon miệng, thủ lĩnh Martin của tớ."

​Nhìn thấy mảnh giấy và món canh yêu thích, sự lạnh lùng kiềm chế của Martin cuối cùng cũng tan vỡ. Anh nhận ra sự giận dỗi của mình, dù chính đáng, cũng đang làm tổn thương cả hai.

​Martin ngồi xuống, từ từ thưởng thức món canh nóng hổi. Mỗi thìa canh đều chứa đựng sự quan tâm và lời xin lỗi không lời của Juhoon. Anh cảm thấy ấm áp từ bên trong.

​Sau khi ăn xong, Martin rửa bát đĩa rồi nhẹ nhàng bước vào phòng ngủ. Juhoon đã ngủ, cuộn tròn trong chăn, trông bé nhỏ và đáng thương.

​Martin nhẹ nhàng trèo lên giường, quay người và ôm Juhoon từ phía sau. Anh đặt cằm lên vai Juhoon, khẽ khàng thì thầm vào tai của cậu:

​"Tớ xin lỗi, Juhoon. Tớ đã làm quá rồi."

​Juhoon trở mình, dụi đầu vào ngực Martin, cậu vẫn còn nửa tỉnh nửa mê.

​"Tớ xin lỗi vì đã làm cậu thất vọng," Juhoon thều thào, giọng ngái ngủ.

​Martin ôm chặt cậu hơn. "Lần sau, chúng ta sẽ cãi nhau. Đừng im lặng như thế này nữa. Tớ không chịu nổi đâu."

​"Tớ biết rồi" Juhoon khẽ cười, bàn tay cậu tìm đến bàn tay Martin và đan vào nhau.

​Ánh đèn đêm mờ ảo, và sự ấm áp đã trở lại căn phòng. Lãnh đạo Martin đã dịu lại, được dỗ dành bằng một nồi canh kim chi và sự chân thành.