Nhiều năm trôi qua, bạn bè xung quanh Mingyu đều đã lập gia đình, có người đã trở thành cha mẹ, có người đã có cuộc sống viên mãn bên người thương. Chỉ có anh là vẫn một mình.

Mingyu không phải không có cơ hội để yêu một ai đó khác. Những năm qua, cũng có không ít người bước vào cuộc đời anh, nhưng rồi tất cả đều rời đi. Vì ngay từ đầu, trong tim anh vẫn luôn có một khoảng trống dành riêng cho một người không bao giờ quay lại.

Jeon Wonwoo - cái tên ấy chưa từng phai mờ trong tâm trí anh.

Anh đã học cách chấp nhận rằng Wonwoo sẽ không bao giờ trở về bên hắn, sẽ không bao giờ yêu hắn. Nhưng điều đó không có nghĩa là anh có thể quên được cậu.

Mỗi tối, Mingyu vẫn giữ thói quen ngồi trước khung cửa sổ, trên tay là ly rượu nhạt, mắt nhìn về phía xa xăm. Căn hộ của anh vẫn vậy, vẫn rộng lớn, vẫn yên tĩnh đến mức đáng sợ. Góc phòng làm việc có một kệ sách. Trên kệ, nổi bật nhất là những cuốn sách của Wonwoo. Những cuốn sách mà anh đã đọc đi đọc lại không biết bao nhiêu lần.

Một lần, Soonyoung đã hỏi hắn:

"Mày cứ sống thế này mãi à?"

Mingyu chỉ cười nhạt, không trả lời. Có những thứ dù biết là không thể níu kéo, nhưng cũng chẳng thể buông tay. Anh không trách Wonwoo. Ngược lại, anh mừng vì cậu đã tìm thấy hạnh phúc của riêng mình. Chỉ là...anh không thể ngăn bản thân mình nhớ tới cậu, không thể ngừng yêu cậu.

Mingyu khẽ chạm tay vào bức ảnh cũ của Wonwoo, tấm ảnh mà anh đã gìn giữ suốt bao năm. Anh khẽ thì thầm, như một lời nói dành cho chính mình:

"Bé nhỏ của anh, em vẫn ổn chứ?"