Chương 9: Lời hứa

Trong lều y tế, lão Trương đang dùng nhíp gắp bông tẩm dung dịch sát trùng, vừa thấy Vương Sở Khâm bước vào liền hừ một tiếng:
"Còn biết quay lại à? Chậm chút nữa thì vết thương cũng tự kết vảy rồi đấy."

Động tác cởi quân phục của anh khựng lại. Miếng băng ở bên hông đã dính chặt vào vết thương, kéo ra đau đến mức anh khẽ rên một tiếng. Lão Trương nhân đó cằn nhằn:
"Lúc ra vẻ anh hùng sao không nghĩ đến đau? Lần trước trong rừng là để cô nhà thực vật học cứu, lần này ở trạm khí tượng lại nghịch điện cao áp, lần sau có phải định để dân tị nạn băng bó cho cậu không?"

"Lần đó là ngoài ý muốn." Vương Sở Khâm nghiến răng, mồ hôi lạnh rịn ra bên trán.

"'Ngoài ý muốn'?" Lão Trương ấn mạnh miếng gạc mới lên vết thương, không hề nhẹ tay:
"Vết thương ở hông cậu từ trong rừng tới giờ chưa khỏi hẳn, còn cứ thế mà giày vò, đến lúc không vác nổi súng, chạy năm cây số cũng thở không ra hơi thì biết tay tôi đấy!"

Vương Sở Khâm không đáp, mắt nhìn ra ngoài lều, nơi mấy người lính đang tuần tra:
"Không thể trơ mắt nhìn họ để trạm khí tượng bị chiếm được."

Lão Trương quăng cái nhíp xuống khay, "leng keng" một tiếng giòn tan:
"Cả đội này chỉ có cậu biết đánh chắc? Không biết đợi viện binh hả? Nếu cậu bị thương nặng nằm bẹp ở đây, ai trông chừng cho cậu?"

"Nếu trạm bị chiếm, dân tị nạn phía sau biết làm sao?" Giọng Vương Sở Khâm trầm xuống, nặng như có tảng đá đè ngực:
"Thứ họ muốn không phải trạm khí tượng, mà là cột tín hiệu. Nếu tín hiệu trung chuyển bị cắt, người bị kẹt sẽ như kẻ mù mở mắt."

Động tác của lão Trương khựng lại, miếng băng xoay mấy vòng trong tay ông:
"Cậu ấy à, cứ thích tự trói mình thôi." Ông hạ giọng, nghiêng đầu nói, "Cô nhà thực vật học... chính là cô gái lần trước cứu cậu trong rừng phải không?"

Vành tai Vương Sở Khâm khẽ đỏ, không nhận cũng chẳng phủ nhận:
"Cô ấy đến khảo sát, tình cờ gặp thôi."

"Tình cờ gặp?" Lão Trương cười, đầy vẻ ngầm hiểu:
"Tôi thấy là duyên số quấn lấy nhau thì có. Lần trước trong rừng cứu cậu về, lần này ở trạm khí tượng, cậu hô một tiếng 'Sa Sa' trong bộ đàm, cả phòng chỉ huy đều nghe thấy."

Yết hầu Vương Sở Khâm giật lên, chỗ băng quanh hông bị kéo đến đau, anh vẫn không đáp.

Lão Trương quấn thêm hai vòng băng rồi thắt nút thật chặt:
"Cậu định để người ta cứ lo mãi thế này à? Nhiệm vụ chẳng có hồi kết, hôm nay ở Kalong, mai không biết lại tới chỗ nào. Cô ấy làm nghiên cứu, chịu được mấy lần hãi hùng như vậy?"

"Ông nói gì thế, lão Trương, bọn tôi là bạn học cũ, quan tâm nhau chút là chuyện nên mà."

Lão Trương lau nhíp bằng cồn, liếc mắt nhìn anh:
"Rồi, coi như tôi lắm lời." Ông ném nhíp vào hộp khử trùng, nghe "cạch" một tiếng, "Nhưng mà này, nếu vết thương cậu còn tái phát, lần sau đi nhiệm vụ tôi phải xin cho cô bạn học kia một suất trợ lý y tế đi cùng cậu mới yên tâm."

Động tác buộc dây giày của Vương Sở Khâm khựng lại, sợi dây bị anh kéo thành nút chết. Anh ngẩng lên lườm:
"Lão Trương, hôm nay ông nói hơi nhiều đấy."

"Tôi là lo cho cậu thôi." Lão Trương cười vô tội, vừa thu dọn gạc vừa nói, "Có bạn học đi kèm, cậu đỡ bớt bốc đồng, tôi cũng tiết kiệm được ít băng gạc, chẳng tốt sao?"

Vương Sở Khâm đứng dậy, phủi nếp trên quân phục, giọng pha chút bất lực:
"Thôi được rồi, cái miệng ông mà lắp đạn chắc còn đáng sợ hơn súng của tôi."

Lão Trương cười khà khà:
"Tôi đây thuốc đắng dã tật. Cậu từ nhỏ đã thế, lời hay không lọt tai, cứ phải có người gõ chuông cảnh tỉnh mới chịu."
Ông thu dọn dụng cụ, rồi thản nhiên thêm một câu:
"Ngày xưa bố cậu bảo, thằng nhỏ này hễ trong lòng có chuyện là im lặng, đến mức có thể khiến mình ốm ra."

Vương Sở Khâm không đáp, ánh mắt dừng ở lá quốc kỳ tung bay ngoài lều. Gió cát thổi mạnh hơn, quốc kỳ căng ra, mép vải quất vào cột cờ nghe như tiếng gõ cửa khe khẽ.

"Thôi, không nói dai nữa." Lão Trương nhìn gương mặt căng thẳng của anh, đổi giọng, "Nói thật nhé, giữ được cột tín hiệu là cứu đói được cả trại tị nạn tối nay đấy."

Vương Sở Khâm thu tầm mắt, nhìn đôi tay đang bận rộn của ông:
"Là nhờ anh em phối hợp tốt thôi."

"Ít giả vờ khiêm tốn đi." Lão Trương gõ nhíp vào khay "leng keng":
"Ai chẳng biết cậu đứng trên tầng thượng trạm khí tượng mà đấu với chúng, máu ở hông thấm cả quân phục, tưởng tôi không ngửi thấy mùi máu à?"

Gió luồn qua khe bạt, tóc mái Vương Sở Khâm khẽ lay. Anh ấn tay lên chỗ băng, đau vẫn còn nhưng đã dịu đi phần nào.

"Nhiệm vụ hoàn thành là được rồi." Anh nói, nhấc dây súng khoác lên vai.

Lão Trương lấy từ hộp thuốc ra một lọ nhỏ ném sang:
"Cầm lấy, tối đến phiên canh thì uống, đừng cố chịu. Đau quá mà tuột nhịp, không phải phong cách của Vương Sở Khâm đâu."

Vương Sở Khâm đón lấy, khi vén rèm chuẩn bị đi thì ngoảnh lại:
"Cảm ơn."

Lão Trương khoát tay, nhìn theo bóng anh khuất dần trong gió cát, lại cúi đầu lẩm bẩm:
"Thằng nhóc này, cuối cùng cũng biết nói câu mềm rồi."

Gió cuốn góc quốc kỳ đập vào cột, "bốp bốp" vang lên. Ông ngẩng nhìn màu đỏ ấy, định đi ra chốt gác thì thấy lính thông tin ôm máy bộ đàm chạy tới, suýt va vào ông.

"Đội trưởng Vương, chỉ huy gọi anh qua ngay, có nhiệm vụ mới."

Vương Sở Khâm gật đầu, vừa bước được hai bước thì nghe lão Trương từ trong lều quát vọng ra:
"Nhớ hai tiếng sau quay lại thay băng! Đừng để tôi phải sai người lôi cổ cậu về đấy!"

Anh không quay đầu, chỉ giơ tay vẫy, tiếng giày giẫm trên cát nghe rõ mồn một.

Trong phòng chỉ huy, bạt lều bị gió tạt "phành phạch", vài chiếc đèn khẩn cấp hắt ánh sáng loang lổ lên khuôn mặt mọi người.

Khi Vương Sở Khâm bước vào, đúng lúc nghe chỉ huy Lý gõ ngón tay lên bản đồ:
"Sáng mai bảy giờ, ta hộ tống chuyến vật tư đến khu an trí số 3. Ở đó vừa tiếp nhận dân di tản từ phía Bắc, thuốc men và nước uống đều cạn rồi."

Anh chọn góc đứng yên, băng ở hông bị quân phục siết chặt, cơn đau lại âm ỉ trồi lên. Lý chỉ huy liếc thấy anh, ra hiệu:
"Tiểu Vương đến rồi, ngồi đi."

"Không cần, tôi đứng được."

Lý chỉ huy không ép, tay chỉ bản đồ:
"Khu an trí số 3 sát vùng mỏ hoang, trinh sát cơ phát hiện có vũ trang lạ hoạt động quanh đó. Nhiệm vụ của đội cậu là dọn sạch khu vực, đảm bảo xe chở hàng an toàn."

Ánh mắt ông lướt qua chỗ bị thương của anh:
"Vết thương của cậu..."

"Không ảnh hưởng." Anh cắt ngang, dứt khoát: "Nhân lực thiếu, tôi đi."

Phó đội bên cạnh khuyên:
"Hay lần này cậu ở lại đi? Mỏ hoang địa hình phức tạp, nếu xảy ra giao chiến..."

"Càng phức tạp, tôi càng phải đi." Anh chỉ lên khu vực đánh dấu, "Địa chất ở đó đặc biệt, chọn chỗ nấp hay rút lui đều phải chuẩn. Tôi từng dẫn ba nhiệm vụ tương tự, nắm rõ."

Phó đội còn muốn nói nhưng Lý chỉ huy giơ tay ngăn lại.
"Được rồi. Nhưng nhớ, nhiệm vụ chính là hộ tống, không phải liều chết đánh. Cho tiểu đội ba vòng sườn chiếm cao điểm, đội cậu đi chính lộ. Giữ liên lạc, tuyệt đối không được tự ý xâm nhập sâu."

"Rõ." Vương Sở Khâm đáp, cơn đau chợt xiết lên, anh thẳng người hơn để che giấu.

——

Sáng sớm hôm sau, trời còn nhạt ánh, rìa trời mới loáng lên một dải trắng. Cả doanh trại chìm trong sắc mờ của bình minh.

Tôn Dĩnh Sa vén tấm rèm lều y tế, định ra hít khí trời, vừa nhìn ra đã thấy có người đang cúi mình bên xe vật tư — là Vương Sở Khâm.

Cô dừng lại vài giây rồi khẽ bước tới:
"Lại có nhiệm vụ sao?"

Anh đứng thẳng dậy, trong tay còn cầm chiếc cờ lê, thấy cô thì khựng lại, cổ họng chuyển động mới nói:
"Ừ. Đến khu an trí số 3 giao vật tư."

Ánh mắt cô rơi xuống bên hông anh. Quân phục chỉnh tề, nhưng mép băng vẫn ẩn hiện vệt thẫm. Cô bước gần hơn:
"Vết thương của anh... Lão Trương nói còn phải nghỉ ngơi."

"Thương nhẹ thôi, không sao." Anh ném cờ lê vào hòm dụng cụ, kim loại va nhau kêu "choang" một tiếng, như muốn át đi điều gì đó.

Giọng anh cố tỏ ra nhẹ nhàng, thậm chí còn nở nụ cười:
"Chỉ là chuyến hộ tống vật tư, tiểu đội ba đi kèm dọn đường, rất an toàn."

"An toàn?" Mày cô chau lại. "Nghe nói quanh mỏ hoang có vũ trang lạ, anh còn mang thương..." Lời nói nghẹn lại, cô không dám nói tiếp, sợ vừa nói ra là điềm gở.

"Sa Sa." Anh cắt lời, giọng trầm: "Đó là nhiệm vụ."

Cô mím môi, không cãi nữa. Có những điều chẳng cần nói, cô hiểu rõ gánh nặng trên vai anh.

Phó đội ở xa gọi: "Sở Khâm, đến giờ rồi!"

Anh gật đầu, vừa quay người thì bị cô nắm lấy tay áo.
Lực nắm rất nhẹ, sợ chạm vào chỗ đau, nhưng đầu ngón tay cô lại run run siết chặt.

"Vương Sở Khâm." Cô ngẩng lên nhìn, ánh sáng ban mai rơi trên hàng mi, che mất nửa ánh mắt, nhưng không che được sự lo lắng trong giọng:
"Đừng cố quá."

Anh nhìn vào mắt cô, trong lòng như bị một thứ gì đó đụng phải, nặng trĩu. Anh "ừ" một tiếng, muốn nói vài câu trấn an, thì thấy cô hít sâu, như đang gom hết dũng khí.

"Đánh không lại thì rút. Vật tư mất còn có thể bổ sung, người mà mất rồi..."

Phần còn lại bị gió cuốn đi, nhưng anh nghe rõ từng chữ. Nửa câu chưa nói ấy, còn nặng hơn bất cứ lời dặn dò nào.

Anh khẽ cười:
"Yên tâm, mạng anh cứng lắm."

"Anh nói cái gì thế!" Cô trừng mắt, hốc mắt hơi đỏ:
"Em nói là... dân tị nạn ở trại kia còn chờ anh mang thuốc đến. Nếu anh có chuyện, họ biết trông cậy vào ai?"

Anh nhìn cô, ánh mắt dịu xuống, khẽ gật đầu:
"Anh biết rồi."

"Anh sẽ bảo vệ bản thân." Anh dừng lại, giọng trầm thấp hơn,
"Dù sao... anh còn hứa phải báo bình an cho một người nữa."

Một tiếng "báo bình an" khiến tim cô khẽ run, như viên sỏi nhỏ rơi vào mặt hồ, gợn từng vòng lan ra.

"Ai... ai cần anh báo." Cô nghiêng đầu, giọng nhỏ đi, nhưng nói nửa chừng lại nghẹn. Cô không nói nổi "em không cần", vì trong lòng, lại mong anh giữ lời ấy hơn bất cứ điều gì khác.

Vương Sở Khâm nhìn dáng vẻ "miệng thì cứng, lòng thì mềm" của cô, trong mắt khẽ dâng ý cười, ngay cả cơn đau nơi hông cũng dịu đi mấy phần.

Anh giơ tay, nhưng dừng lại giữa không trung, rồi chỉ nhẹ nhàng vỗ lên cánh tay cô:
"Anh đi đây."

Tôn Dĩnh Sa không đáp, chỉ lặng lẽ nhìn anh quay lưng. Bóng lưng ấy trong làn sương sớm càng thêm thẳng tắp, tà áo tác chiến bị gió hất lên, lộ ra viền băng gạc nhàn nhạt ẩn dưới. Màu sẫm ấy như một chiếc gai, đâm vào mắt, khiến sống mũi cô cay xè.

Ánh đèn xe dần nhạt đi trong sương, rồi chỉ còn lại vài đốm sáng mơ hồ, biến mất sau những triền cát uốn lượn. Cô vẫn đứng yên, bàn tay vô thức siết lấy vạt áo. Mãi đến khi chẳng còn thấy bóng xe đâu nữa, mới nhận ra khoé mắt mình đã ươn ướt.

"Đứng ngẩn ra đấy làm gì?" – giọng của lão Trương vang lên từ phía sau, trong tay ông cầm một chiếc bình giữ nhiệt – "Gió lớn thế này, không sợ bị cảm à?"

Tôn Dĩnh Sa đón lấy cốc nước nóng, đầu ngón tay chạm vào lớp kim loại ấm áp, cơ thể đang cóng lạnh mới dần hồi lại chút hơi sức. Cô hít mũi, giọng khàn đi:
"Chú Trương... bên khu mỏ ấy... thật sự không sao chứ?"

Lão Trương khẽ thở dài, nhìn về hướng đoàn xe vừa khuất:
"Thằng nhóc đó biết chừng mực. Từ ngày nhập ngũ đã lì như trâu, nhưng đến lúc quan trọng, đầu óc lại tỉnh táo hơn ai hết."
Ông ngừng lại, quay sang cô:
"Đừng lo quá. Tiểu đội ba đã chiếm được điểm cao, nếu có chuyện gì, họ ứng cứu được ngay."

Tôn Dĩnh Sa gật đầu, đưa cốc nước lên môi nhấp một ngụm. Nước nóng trôi xuống cổ họng, nhưng hơi ấm lại chẳng lan ra được bao nhiêu. Nỗi lo trong lòng cô như bị gió cát cuộn lại, càng lúc càng nặng nề.

"Vết thương ở hông anh ấy..." – cô mím môi – "Thật sự không sao chứ?"

"Sao lại không sao?" – Lão Trương hừ một tiếng, giọng pha chút trách móc – "Hôm qua thay băng, miếng gạc dính chặt vào da, giật xuống mà thằng nhỏ chỉ cắn răng, mồ hôi chảy như mưa cũng chẳng rên nửa lời."
Thấy sắc mặt cô tái đi, ông lại dịu giọng:
"Yên tâm, chú dùng thuốc tốt nhất rồi. Chỉ cần nó đừng làm động mạnh, cố đến khi về là ổn."

Tôn Dĩnh Sa khẽ "dạ" một tiếng, ánh mắt lại hướng về phía mỏ. Phía chân trời, ánh hồng của bình minh đang loang ra, nhưng làn sương trên khu mỏ vẫn dày đặc, nặng nề như nỗi lo đè trong lòng cô.

Lão Trương nhìn dáng cô, chẳng nói thêm, chỉ vỗ vai nhẹ:
"Thôi, về lều đi. Có tin gì, chỉ huy sẽ báo ngay."

...

Tiếng bánh xe nghiến lên sỏi vang giòn trong màn sương. Trên xe, Vương Sở Khâm ngồi ở ghế phụ, ngón tay khẽ miết lên lớp băng quanh hông. Ngoài cửa sổ, khu mỏ bỏ hoang hiện lên lờ mờ, những lớp đá trơ trụi như nanh thú, lộ ra khí lạnh buốt người.

"Vương đội, tiểu đội ba đã chiếm lĩnh điểm cao, tín hiệu thông suốt." – giọng đội trưởng bên kia bộ đàm vang lên, lẫn tiếng điện xẹt xẹt.

Vương Sở Khâm ấn nút:
"Rõ. Giữ cảnh giác, đặc biệt chú ý sườn núi phía tây, chỗ đó dễ mai phục."

"Đã rõ."

Tắt liên lạc, tay lái phụ hỏi:
"Vương đội, anh nói xem bọn có vũ trang kia sẽ ẩn ở đâu? Cái mỏ này như mê cung, muốn lục soát hết e khó đấy."

Vương Sở Khâm liếc ra ngoài cửa sổ, giọng trầm ổn:
"Chúng không muốn đánh chính diện, mục tiêu là vật tư. Chắc chắn sẽ ra tay ở hẻm núi – chỗ dễ chặn xe nhất."
Anh gõ nhẹ ngón tay lên bản đồ:
"Bảo xe sau lắp súng hạng nặng. Khi vào hẻm, giảm tốc, giữ đội hình chiến đấu."

"Rõ!"

Xe tiến dần vào khe núi, hai bên vách đá dựng cao, ánh sớm bị chặn lại ngoài kia. Ánh sáng từ kẽ đá hắt xuống, loang loáng trên nền đất đầy bụi sắt.

Vương Sở Khâm đặt tay lên báng súng, vết thương nơi hông lại nhói. Anh điều chỉnh tư thế, chưa kịp thở ra thì tiếng súng bất ngờ nổ rền trong bộ đàm – xen lẫn tiếng quát của đội ba:
"Bị tập kích ở sườn tây! Hỏa lực mạnh, xin chi viện!"

Anh lập tức nhấn nút:
"Giữ vững điểm cao! Hai đội từ sườn trái vòng qua! Một đội theo tôi yểm hộ chính diện!"
Nói rồi anh hét:
"Dừng xe! Xe vật tư ở nguyên chỗ! Một đội, theo tôi!"

Cửa xe bật mở, đạn bay như mưa. Anh khom người lao ra sau tảng đá, đảo mắt đánh giá địa hình, ra lệnh dứt khoát:
"Tiểu Lý, dẫn hai người vòng bên trái, phá ổ súng! Những người khác, theo tôi khống chế chính diện!"

"Rõ!"

Tiếng súng rền không dứt. Anh đổi vị trí liên tục, động tác gọn và ổn, tránh làm động đến vết thương. Một lát sau, hỏa lực địch yếu dần, chuyển hướng lên sườn núi.

Nhưng đúng lúc ấy, khoé mắt anh bắt được vài bóng đen trườn về phía đoàn xe.
"Không ổn! Dụ địch rời vị trí!" – Anh quát vào bộ đàm –
"Xe vật tư chú ý cảnh giác！Tôi đưa một đội quay về tiếp ứng！"

Anh vừa nói vừa chạy, giữ tiết tấu đều, cơn đau chỉ thoáng qua rồi tan dần. Vừa đến gần, anh lập tức bố trí đội hình phòng thủ, nổ súng cảnh cáo. Bọn kia thấy không chiếm được, lại bị tiểu đội ba bắn chéo từ trên cao, lập tức rút lui tán loạn.
Vương Sở Khâm đứng ở miệng khe, dõi theo đoàn xe rời khỏi tầm bắn, mới khẽ thở ra.

Bộ đàm vang lên giọng đội ba:
"Đã dọn sạch, an toàn."

"Rõ. Nghỉ mười phút rồi tập hợp." – Anh đáp, giọng vẫn bình tĩnh như chưa từng qua một trận sinh tử.

...

Khi xe vật tư tới trại tị nạn, người phụ trách chạy ra đón, nắm chặt tay anh:
"Trời ơi, cuối cùng các cậu cũng tới! Thuốc men, nước uống sắp cạn rồi, bọn trẻ khát đến khóc cả đêm."

Vương Sở Khâm vỗ vai ông:
"Lập tức dỡ hàng. Nước phải đun sôi trước khi phát, thuốc ưu tiên trẻ em và người già."

Chiến sĩ cùng người dân tất bật chuyển hàng. Đám trẻ tò mò đứng quanh, mắt sáng lên khi thấy những chai thuốc và bánh quy. Có bé còn rụt rè đưa tay sờ, bị mẹ kéo lại, nhưng vẫn mỉm cười ngượng nghịu.

Một bé gái tết tóc sừng dê chạy lại, giơ lên chiếc bánh nướng cháy vàng:
"Chú ơi, ăn đi."

Anh nhận lấy, tim bỗng mềm nhũn. Anh ngồi xuống, bẻ một miếng nhỏ đưa lại:
"Con ăn cùng chú."

Bé lắc đầu, ôm chiếc bánh vụn trong tay chạy đi, trốn sau rèm lều nhìn ra, đôi mắt đen láy lấp lánh.

Anh cắn miếng bánh, vị lúa mạch cùng khói bếp lan trong miệng. Rồi anh rút bộ đàm:
"Chỉ huy, tôi là Vương Sở Khâm. Vật tư đã an toàn đến điểm ba, mọi việc thuận lợi."

"Đã rõ." – Giọng Lý chỉ huy vang lên –
"Các cậu nghỉ tại chỗ, 16 giờ chuẩn bị về."

"Rõ."

Cắt liên lạc, anh ngẩng nhìn làn khói bếp xa xa, chợt muốn gọi về doanh trại. Không phải để báo cáo, chỉ là... muốn nói với ai đó: anh bình an.

Anh mò túi, mới nhớ điện thoại hết pin từ hôm qua, chưa kịp sạc.

"Đang nghĩ gì thế?" – Phó đội bước đến, đưa anh chai nước – "Nghĩ xem về rồi làm sao qua cửa ải của lão Trương à? Đoán xem, lần này ông ấy có tha không?"

Vương Sở Khâm ngửa cổ uống nửa chai, làn nước mát trượt xuống, mang theo bụi cát và nóng rát trong ngực. Anh liếc sang, nhướng mày:
"Cậu thấy có khả năng không?"

Phó đội cười phá lên:
"Không đâu! Cái miệng lão ấy với nồi áp suất của bếp trưởng là hai báu vật. Tôi lần trước chỉ xước tí da, mà ông ấy giảng đạo đức chiến đấu nửa tiếng đồng hồ."

Hai người bật cười, nụ cười lan tận khoé mắt – hiếm hoi và nhẹ nhõm giữa những ngày khói lửa.

Chiều bốn giờ, hiệu lệnh khởi hành vang lên. Người dân đứng dọc đường tiễn, lũ trẻ vẫy tay, người già liên tục nói lời cảm ơn.

Vương Sở Khâm ngồi ở ghế phụ, nhìn những bóng người nhỏ dần, trong lòng tràn đầy một thứ cảm giác khó gọi tên.

Xe đi xa, anh ngoái lại — hoàng hôn phủ lên trại tị nạn, biến màu vải bạt vàng đất thành sắc cam ấm áp, như một lời tiễn biệt.

Phía xa, lá quốc kỳ tung bay trong gió. Anh ngồi thẳng lưng, băng gạc nơi hông đã hơi ẩm, nhưng vẫn chắc chắn — như chính lời hứa anh đang giữ gìn.

Anh biết, vừa đặt chân xuống xe, lão Trương chắc chắn sẽ kéo anh đi thay băng, lại cằn nhằn rằng mồ hôi đã làm ướt vết thương.

Nhưng anh cũng biết, ở góc nào đó trong lều y tế, vẫn có một đôi mắt đang chờ — chờ để thấy anh thật sự bình an trở về.