tiếng gõ cửa xen vào giữa chuỗi âm thanh lạch cạch, wooje rời mắt khỏi màn hình máy tính, gật đầu chào với cậu trợ lý, hai bàn tay vẫn không ngừng thao tác trên bàn phím.

"tác giả choi, phòng bảo vệ nói rằng có độc giả gửi quà cho anh ạ."

"cho tôi sao? để lát tan ca tôi sẽ ghé phòng bảo vệ lấy."

"à ban nãy tôi xuống sảnh có mang lên rồi. tôi để ở đâu được đây ạ?"

wooje ngó nghiêng một lượt quanh văn phòng, nói "cậu để tạm ở sofa giúp tôi nhé. phiền cậu rồi."

"dạ không có gì ạ. dạo này trông anh hốc hác quá, anh giữ gìn sức khỏe nhé."

"cảm ơn cậu."

cậu trợ lý để một hộp quà màu đỏ lên sofa theo lời của em rồi rời đi. những ngón tay lướt trên bàn phím dần chậm lại, sau đó ngừng hẳn.

dạo này trông mình hốc hác lắm sao?

em tựa lưng vào ghế, thở ra một hơi thật dài. những ngày đầu chia tay thật đáng sợ, wooje gần như chẳng thể ăn uống gì, mỗi sáng thức dậy đều rửa mặt bằng nước mắt. rồi đến hôm nay, em thức dậy với một trạng thái khác lạ.

có gì đó trong em dường như đã chết đi, nhưng hình như cũng có gì đó vừa sống lại. em bước ra ban công, cảm nhận không khí ngày mới trong lành len lỏi vào từng tế bào trong cơ thể. giờ thì tình cảm bảy năm qua cũng cuốn theo cơn gió đầu ngày mà bay đi thật xa em rồi.

wooje vươn vai, đứng dậy đi đến sofa cầm lấy hộp quà, bên trên là một chiếc nơ đỏ và tấm giấy nhỏ 'thân gửi choi wooje.' em cẩn thận mở nắp hộp, bên trong là con gấu bông và một bức thư. em tò mò không biết người độc giả này gửi gắm gì đến mình, bên trong là một lá thư và tấm hình em đi đến tòa soạn sáng nay, phía sau còn có dòng chữ 'em bé sữa đi làm.'

"chết tiệt."

em bỏ mọi thứ lại vào hộp, vội chạy xuống phòng bảo vệ. tiếc rằng trước ánh mắt mong chờ của wooje, bác bảo vệ chỉ lắc đầu, nói "à người tặng hộp quà này ấy hả? bác cũng không biết nữa. cậu ta đội nón với đeo khẩu trang, chỉ ghé đưa rồi rời đi, trông có vẻ là còn việc gì gấp lắm. xin lỗi cháu."

wooje ủ rũ cảm ơn bác bảo vệ rồi trở về văn phòng, đi ngang thùng rác ở lối ra vào thì lấy bức ảnh lại rồi vứt thẳng hộp quà vào trong. tâm tư trong lòng lại rối như tơ vò. em chẳng thể hiểu nổi, người lạnh lùng chia tay em hà cớ gì một tuần sau lại gửi cho em một bức thư mùi mẫn để cầu xin em cho hắn ta một cơ hội.

em mở điện thoại lên, chặn hết thông tin liên lạc và xóa mọi kỷ niệm với hắn còn lưu lại. màn hình hiển thị thông báo xác nhận lần cuối trước khi xóa vĩnh viễn, ngón tay chợt dừng lại ở khoảng trống giữa đồng ý và hủy bỏ.

trong thoáng chốc, những khoảnh khắc vui vẻ kéo về, bủa vây lấy tâm trí em, kết thúc bằng nụ cười nhếch mép ngày hôm ấy của hắn. sự khinh bỉ hắn dành cho em chiếc búa đập nát tất cả kỷ niệm ấy, chỉ còn những hành động vô tâm của hắn mà wooje luôn rộng lượng bỏ qua vì hai chữ tình yêu.

em giật mình tỉnh giấc khỏi mộng tưởng đẹp đẽ đã chìm đắm bao lâu nay, dứt khoát nhấn vào ô đồng ý, phủi sạch những gì còn vương vấn giữa hai người.

tuy vậy, ngày nào cũng đều đặn có một hộp quà được gửi đến tòa soạn cho tác giả choi và một bó hoa hướng dương giao tận nhà, tất cả đều đính kèm tấm thiệp nhỏ 'thân gửi choi wooje'. wooje nhìn những chiếc hộp giống nhau chiếm một nửa chiếc sofa, ngán ngẩm cùng trợ lý khui từng chiếc.

cậu trợ lý ngạc nhiên khi chiếc hộp nào cũng là con gấu bông, lá thư và bức hình chụp ngày thường của tác giả choi và một dòng chữ phía sau như tên của tấm ảnh.

'em bé sữa đi siêu thị mua thức ăn' khi wooje đang lựa rau củ trong siêu thị.

'chàng thơ đi làm' khi wooje đang đi bộ đến tòa soạn.

'món yêu thích của em bé sữa xinh đẹp là hot choco' khi em đi mua cà phê và bánh ngọt.

'hôm nay cũng là một ngày vui vẻ của em bé' khi em đang đứng trò chuyện với mấy đứa nhóc dưới sảnh chung cư.

"anh ơi, hay là anh báo cảnh sát đi ạ. như này là theo dõi và quấy rối rồi."

"nếu báo cảnh sát thì cũng chỉ lên nói vài câu hòa giải rồi đâu lại vào đấy thôi em", wooje lấy điện thoại chụp lại những món quà làm bằng chứng rồi cầm xấp hình của bản thân để lên bàn làm việc, những bức thư sẽ bị wooje đốt đi còn gấu bông sẽ nhờ trợ lý gửi đến khoa nhi của bệnh viện thành phố, "cứ tự mình lo liệu trước đã."

chiều hôm ấy, cậu trợ lý thấy wooje mang cặp táp ra về thì vội gọi với theo, "tác giả choi tan ca ạ?"

"ừ tôi còn chút việc ở nhà. cậu cũng về nhà sớm đi nhé."

"tôi xong ngay đây. à anh này, nếu có gì không ổn thì phải báo cảnh sát đấy. tự dưng tôi cảm thấy không an tâm."

wooje bật cười, vội trấn an cậu trợ lý, "cảm ơn cậu, tôi sẽ cẩn thận". nhìn nét mặt lo lắng ấy, em không thể nào kể cho cậu nghe về chuyện hắn cùng với một bó hướng dương vẫn luôn túc trực trước cửa nhà em suốt ba tuần qua được.

...

"wooje à... wooje. chúng ta nói chuyện một chút đi."

em nhìn người đàn ông mặc vest đang từ tốn bước về phía mình, ánh chiều tà xuyên qua ô cửa kính của hầm để xe, phủ lên vai hắn một vầng hào quang của nhân vật chính.

nếu như trở về những năm tháng ngô nghê của thời trung học, khi hắn là thành viên chủ chốt của câu lạc bộ nhiếp ảnh và em là học sinh nam duy nhất của đội tuyển văn, có lẽ em sẽ mê hắn như điếu đổ, và hắn sẽ vào vai gã si tình với chiếc máy ảnh luôn ngập tràn hình ảnh của em.

nhưng bây giờ thì mọi thứ đã khác. gương mặt vui vẻ của hắn chỉ gợi nhắc wooje về nụ cười khinh bỉ chiều hôm ấy. hầm để xe không có ai ngoài em và hắn khiến bụng em quặn lại, bàn tay vô thức siết chặt dây đeo.

"tôi đã bảo anh là đừng làm những chuyện vô ích nữa rồi mà. anh bị bảo vệ chung cư đuổi đi ba lần rồi mà vẫn không chừa à. về đi, tôi không muốn gặp anh. và chúng ta cũng chẳng còn gì để nói cả."

em vội rảo bước về phía sảnh thang máy, chợt hắn chạy lên chắn trước mặt em, lấy từ trong túi áo ra một chiếc nhẫn bạc sáng lấp lánh, dáng vẻ hết sức gấp gáp.

"em bé sữa nhớ không? năm lớp 10 em bị lũ bắt nạt nhốt trong nhà kho của trường, anh đã bỏ ngang lễ trao giải cuộc thi nhiếp ảnh để chạy đi tìm em, chính anh đã đỡ đòn cho em, gọi giáo viên đến bắt quả tang tụi nó và đưa em vào y tế mà. em quên rồi sao? em đã nhặt chiếc vòng tay anh đánh rơi và hứa cho anh ba điều ước mà. wooje em đừng quên mọi thứ nhanh như vậy."

hắn càng nói càng tiến về phía em, dồn wooje vào bức tường khuất sau những hàng xe ô tô. bó hoa bị quăng xuống đất một cách mạnh bạo, gương mặt hắn dần đỏ lên cùng với đôi mắt tràn đầy sát khí.

"tao đang nói chuyện với mày đó. tại sao mày lại không trả lời tao hả? ai cho phép mày chặn tin nhắn tao? ai cho mày cái quyền từ chối gặp mặt tao? tao không cho phép mày nghe chưa thằng nhóc hỗn láo."

bàn tay hắn giơ lên cao, wooje theo bản năng nhắm chặt mắt lại, sẵn sàng cho một lực mạnh tác động vào má em.