Chương 1.2 - Gã ngạo mạn, thô lỗ và hỗn xược

***

Khi chúng tôi thông báo sẽ bước vào thời kỳ guiding tạm thời, Trung tâm mừng rỡ như mở hội. Và trong cơn phấn khích đó, họ đã phạm phải tội ác khủng khiếp nhất.

... Họ cho tôi học cùng trường, và cùng lớp với Gye Joonmin.

Giờ thử tưởng tượng đi, hai gã vốn đánh nhau như cơm bữa mà bị nhốt chung trong một không gian hạn chế như trường học thì sẽ ra sao?

Đương nhiên là... đánh nhau suốt ngày. Chúng tôi đánh nhau trên đường đến trường, trong lễ chào cờ, trong giờ học, giờ ra chơi, giờ ăn trưa, lúc tan học, lúc trực nhật, và cả trên đường về.

Thú thật nhé. Khi nghe tin mình sẽ chuyển sang trường của Gye Joonmin, tôi đã hơi vui. Không, phải nói là vui đến phát điên. Cùng mặc đồng phục, cùng trải qua tuổi học trò với cậu ta — làm sao tim tôi không rung lên được?

Ai mà chẳng từng xem phim thanh xuân vườn trường rồi mơ mộng chứ? Tôi cũng từng mơ về những ngày tươi đẹp như thế.

Khoác lên bộ đồng phục của trường trung học trực thuộc Trung tâm, tôi tự nhủ: Đừng đánh nhau. Đừng nổi nóng. Đừng nắm cổ áo. Đừng đấm. Đừng đá chỗ hiểm. Tôi thề đi thề lại hàng trăm lần.

...Chết tiệt, tất cả vô nghĩa.

Dù tôi đã cố sống hiền lành, thì Gye Joonmin vẫn cứ thích chọc tức tôi. Hắn đúng là cội nguồn của mọi tội lỗi.

"Đừng tự hại đồng đội nữa. Lùn quá nên lòng dạ cũng hẹp à?"

"Nếu đã là esper thì nên chịu được chút bất lợi chứ. Hẹp hòi à? Cậu thấy rõ bên tôi trống mà không chuyền, tưởng tôi không biết sao?"

"Cậu chỉ lôi cái danh esper ra khi bị dồn vào thế yếu thôi."

"Thế yếu à? Tôi chỉ đang 'cân bằng sân chơi' cho công bằng thôi."

"Nghe xạo thật đấy."

"Sợ à? Nếu sợ thì ngã ra chết luôn đi."

"Khốn kiếp, tao khô—"

Chúng tôi lại túm cổ nhau. Đám bạn đá bóng cùng vội tách quả bóng khỏi chân chúng tôi.

"Ê, ê, lại nữa rồi kìa."

"Cả hai đứa đó cùng đội mình đúng không? Myungjin, qua đây, cho đủ người."

"Rồi."

Dù chúng tôi có đánh nhau sống chết, bọn họ cũng chẳng quan tâm, cứ chơi bóng tiếp. Đó là tình trạng thường ngày.

Ban đầu, mọi người còn lo lắng, khuyên can, tìm cách hòa giải. Họ thậm chí còn tổ chức những buổi đặc biệt để thúc giục chúng tôi làm hòa.

Một số bạn cùng lớp thậm chí còn viết những tờ giấy cuốn cho chúng tôi. Trên đó viết mấy câu như: "Đừng đánh nữa", "Hòa thuận nhé", "Đừng làm bay bụi trong căn-tin, ra sân mà đánh", "Tình nhân cãi nhau như nước chém không đứt"...

Ai viết cái câu "tình nhân cãi nhau" đó, tôi thề sẽ truy lùng đến cùng.

Nhưng chỉ một tháng sau, tất cả đều quen. Dù tôi làm Gye Joonmin chảy máu mũi hay cậu ta bẻ tay tôi, chẳng ai buồn quan tâm. Con người đúng là sinh vật thích nghi nhanh. Dần dần, chúng tôi bị xem như... nội thất lớp học.

Thầy cô thì kiên nhẫn lâu hơn học sinh một chút, nhưng đến giữa học kỳ cũng đành chấp nhận. Miễn là không gây rối, không ảnh hưởng người khác, không làm hư đồ của trường, thì đánh đâu cũng được.

Từng có lúc họ định tách chúng tôi ra hai lớp, nhưng cuối cùng chúng tôi vẫn học cùng đến khi tốt nghiệp. Người ta đồn rằng Trung tâm đã can thiệp, bảo nhà trường cứ để chúng tôi ở cùng, họ chịu toàn bộ trách nhiệm.

Có hệ thống giáo dục, và phía trên là Trung tâm. Đúng là hiện thực khắc nghiệt của đất nước này.

Trong hoàn cảnh đó, tôi ghé phòng y tế nhiều hơn cả nhà vệ sinh. Chị y tá trường than thở rằng vì chúng tôi, cô phải đặt mua gấp đôi bông băng và thuốc mỡ.

Giáo viên chủ nhiệm là người đã nghỉ hưu rồi quay lại dạy vì chán. Có tin đồn thầy là chủ nhà trọ, nên có lẽ mới nhìn đời bằng con mắt kiểu: "Trẻ con đánh nhau cũng là chuyện thường." Thế nên, nhiều buổi chào cờ sáng hay điểm danh cuối ngày vẫn diễn ra trong khi tôi và Gye Joonmin quần nhau ở góc lớp.

Thầy chỉ nổi giận thật sự một lần duy nhất.

Hôm đó, năm người được phân công dọn phòng học tiếng Anh. Chúng tôi thấy nhiều quá, nên quyết định oẳn tù tì chọn hai. Đen đủi, tôi thua, và Gye Joonmin, với kỹ năng oẳn tù tì thảm hại, cũng là kẻ xui rủi còn lại.

Chúng tôi bắt đầu cãi nhau trước cả khi dọn. Nhớ lại mới thấy lý do thật nực cười. Chỉ vì bất đồng trong cách lau dọn mà dẫn đến đánh nhau.

"Rõ ràng là cùng quét trước rồi cùng lau, thế mới công bằng."

Một cách tiếp cận dân chủ và hợp lý biết bao. Nhưng tên Gye Joonmin đáng ghét lại phải phản đối.

"Phiền phức thế làm gì. Một người quét nhanh, người kia lau luôn. Đơn giản."

"Lau khó hơn quét."

"Giống nhau cả."

"Thế thì cậu lau đi."

"Không đời nào."

"Muốn chết à?"

Cứ thế, chúng tôi đôi co, rồi tôi thua thế. Bực quá, tôi vớ lấy cây lau nhà gần đó ném thẳng vào cậu ta. Tôi thừa nhận, lần này tôi hơi, chỉ hơi sai thôi.

Nhưng Gye Joonmin đâu phải dạng vừa. Cậu ta né sang bên, rồi như thể đã chờ sẵn, vung chổi ném trả. Tôi cúi người tránh, cây chổi bay vút qua, ghim thẳng vào giữa màn hình bảng điện tử.

Tôi chết lặng, nhìn cây chổi cắm giữa bảng. Không phải cán đâu nhé, là phần lông chổi. Cậu điên à?

"Đm, cậu ném cái đó vào tôi à?"

"Tôi lỡ tay thôi."

"Cậu định xiên thẳng vào trán tôi đấy hả?"

"Tôi dùng sai lực."

"Nếu không nhờ phản xạ của tôi, giờ tôi chết rồi! Cậu là kẻ giết người đấy!"

"Cậu chưa chết mà. Tôi biết cậu sẽ tránh được."

"Chưa chết? Chưa chết à? Nghĩa là cậu định giết tôi lần sau hả, đồ sát nhân cố tình!"

"Tôi đâu có định thật... dù đôi lúc cũng nghĩ vậy."

"Đôi lúc à? Tôi thì nghĩ thường xuyên đấy, đồ khốn! ...Khoan, không phải chuyện đó. Giờ làm sao đây?"

"Ừ, giờ thì sao?"

Chúng tôi cùng nhìn trân trân cái bảng điện tử.

Tôi còn nhớ... trong tiết tiếng Anh sáng nay, thầy chủ nhiệm đã khoe ròng rã về cái bảng ấy: giá bao nhiêu, tính năng thế nào, trường ta là trường duy nhất trong khu được trang bị — nói hơn mười phút không nghỉ.

Kết quả, hôm đó chúng tôi ăn trận mắng nhớ đời. Vị thầy vốn điềm đạm ấy gào lên đến khản giọng. Mỗi lần thầy hét, vai tôi co rúm lại theo phản xạ. Tôi liếc sang Gye Joonmin, vai cậu ta cũng giật y như tôi.

Sau vụ đó, chúng tôi không còn đánh nhau trong lớp nữa. Nhưng bên ngoài thì... càng dữ hơn.

Mô-típ luôn giống nhau. Thái độ kiêu ngạo của Gye Joonmin khiến tôi phát cáu, tôi lao vào, chúng tôi đánh nhau, tôi hối hận, rồi lại đánh, lại hối hận.

Chúng tôi thật sự không hợp nhau chút nào. Từ đầu đến cuối, chỉ toàn va chạm.

Nhưng nói tôi ghét Gye Joonmin ư? Không hẳn. Giận và thích là hai cảm xúc hoàn toàn khác nhau.

Tôi thích cậu ta, nhưng đồng thời phát điên vì cậu ta. Tôi thấy cậu ta dễ mến, nhưng cũng muốn đấm. Mỗi khi nhìn Gye Joonmin, trong tôi như có hai con người cùng lúc gào thét.

Tất nhiên, tôi chẳng bao giờ có ý định thổ lộ. Gye Joonmin đã trao trái tim cho guide đã kết ấn của mình rồi. Không ai có thể chạm được vào nơi đó. Tôi, người đứng ngoài nhìn, hiểu điều ấy hơn ai hết.

Thỉnh thoảng, mỗi tháng một lần, tôi lại chứng kiến cảnh Gye Joonmin được tỏ tình. Thường là học sinh lớp khác, khối khác, hoặc thậm chí trường khác.

Còn bạn cùng lớp chúng tôi thì bảo không thích cậu ta vì quá trẻ con. Thật ra, tôi cũng bị xếp chung với cậu ta trong danh sách "trẻ trâu". Có đứa bạn bảo, "Hai cậu nhìn ổn thật đấy, nhưng cãi nhau như học sinh tiểu học, ai mà ưa nổi." Thật bất công khi bị gom chung với hắn — tôi vô tội, tôi thề.

Những người không biết bản chất thật của Gye Joonmin thì bị vẻ ngoài xinh đẹp đó đánh lừa. Ngay cả tôi, kẻ biết rõ tính nết tồi tệ của cậu ta, đôi khi cũng lỡ nhìn ngẩn ngơ. Thế là đủ hiểu.

Gye Joonmin từ chối mọi lời tỏ tình một cách lạnh lùng, gọn ghẽ, như thể dùng dao mổ chính xác cắt đứt mọi hy vọng. Nếu ai còn níu kéo, cậu ta sẵn sàng mỉa mai thẳng mặt. Nhìn cảnh ấy mà tôi thấy xấu hổ thay.

Đôi khi tôi nhận ra mình giống những người đó. Tôi cũng chẳng khác gì họ. Nếu tôi mà tỏ tình, chắc chỉ nhận lại lời chửi. Khi đó, tôi còn chẳng thể làm guide tạm thời cho cậu nữa, phải rời xa Gye Joonmin mãi mãi.

Vì vậy, tôi chọn im lặng. Tôi bằng lòng với hiện tại, được ở cạnh, được giúp cậu ta qua guiding tạm thời.

Thế là đủ. Tôi thật sự hài lòng với điều đó. Không cần gì hơn.

Đôi khi tôi ước Gye Joonmin đối xử dễ chịu hơn một chút, nhưng ngay sau đó tôi lại rùng mình, nghe đã thấy sến rệt. Tôi cũng chẳng hiểu nổi bản thân nữa. Tất cả là lỗi của Gye Joonmin.

Bằng cách nào đó, chúng tôi cùng tốt nghiệp. Vừa tròn mười chín tuổi, cả hai chính thức gia nhập Trung tâm.

Là esper hạng S, Gye Joonmin không vào đại học. Dù điểm số của cậu ta luôn nằm trong top ba toàn trường, thành tích thi tập thể cũng hạng nhất, ai nấy đều tiếc. Nhưng cậu ta thì chẳng bận tâm. Thậm chí, có vẻ chưa từng nghĩ đến chuyện học tiếp, chỉ muốn vào Trung tâm càng sớm càng tốt để tìm guide đã kết ấn của mình.

Guide thì có môi trường làm việc linh hoạt hơn esper. Nếu muốn, vẫn có thể vừa học vừa làm. Nhiều người ban ngày đi học, ban đêm đi guiding. Nhưng tôi thì bỏ hẳn ý định học đại học, không do dự.

Lý do rất đơn giản: tôi học dở. Trong khi Gye Joonmin nằm trong top 3, tôi lại luôn đội sổ top 3 cuối. Mỗi lần điểm ra, đồ khốn đó lại cười nhạo tôi không thương tiếc... Cậu ta luôn tìm được lý do để châm chọc.

Trường trung học trực thuộc Trung tâm vốn ngang tầm với các trường top đầu quốc gia. Chỉ là tôi, không có khiếu học. Không phải lỗi của tôi đâu, mà là do gen gia đình. Chị tôi cũng học tệ y như thế, đến mức đếm ngược từ cuối còn nhanh hơn. Tôi vô tội. Thật đấy. Tin tôi đi.

Lạ thật, mọi người cứ nghĩ tôi học giỏi. Đầu năm học, lũ bạn còn chạy đến hỏi tôi môn toán. Ảo tưởng đó chẳng kéo dài được bao lâu. Sau vài câu trao đổi, chúng nhanh chóng nhận ra kiến thức toán của tôi dừng lại ở mức... nhân tử, và từ đó không ai dám hỏi tôi về học hành nữa.

Bạn bè bảo là do gương mặt tôi. Nét sắc sảo khiến tôi trông giống kiểu người cầu toàn, còn ánh mắt trong trẻo thì khiến người ta dễ tin tưởng. Thêm cặp kính nữa là trông như học sinh đứng đầu lớp vậy.

Nhưng một khi tiếp xúc rồi, họ phát hiện tôi đúng kiểu đầu đất, và cảm giác bị phản bội ấy khiến họ kêu lên rằng: "Đeo kính với cái mặt này là gian lận."

Tôi chỉ đeo kính ở trường vì không nhìn rõ bảng thôi. Bình thường thấy vướng víu nên chẳng bao giờ mang. Tôi cũng chưa từng khoe là học giỏi, người ta tự nghĩ ra rồi trách tôi, thế mới buồn cười chứ.

Trí nhớ tôi đâu có tệ... Tôi vẫn nhớ rành rẽ từng việc khốn kiếp mà Gye Joonmin đã làm với tôi suốt bao năm qua. Cả những lời nói vô lý của hắn, tôi có thể đọc lại từng chữ mà không sai một dấu.

Ví dụ nhé, cái đồ khốn ấy từng nói, học thuộc công thức mà không biết áp dụng thì học để làm gì? Rồi gọi tôi là đầu gỗ. Đúng là đồ khốn nạn.

Gia nhập Trung tâm rồi, tình hình cũng chẳng khá hơn. Quan hệ của chúng tôi vẫn thế: đánh nhau trong nhiệm vụ, trong huấn luyện, trong hội thảo, trong họp, và cả khi guiding.

À, có một điều thay đổi lớn. Tôi đã cao hơn! Những hai mươi ba phân liền đấy! Nghe rõ chưa, Gye Joonmin, đồ khốn?

Bao năm qua, mỗi lần hắn gọi tôi là "thằng nhãi con", tôi lại điên tiết.

Tôi nghiến răng uống hai lít sữa mỗi ngày, tin rằng thế sẽ giúp mình cao hơn. Nếu ai bảo uống thuốc tẩy mà tăng chiều cao, chắc tôi cũng thử luôn quá. Tôi đi ngủ trước mười giờ, tập luyện như điên. Với gen gia đình tôi, tôi tin là mình có hy vọng.

Tổ tiên tôi truyền lại cho tôi một bộ não hơi kém thích ứng — thôi thì gọi là "hơi chậm hiểu" — nhưng có vẻ áy náy nên cũng cho luôn gen cao. Họ hiểu khái niệm cân bằng chỉ số. Cảm ơn thật lòng, tổ tiên ạ.

Nhờ sự kết hợp giữa khổ luyện và di truyền? Tôi đạt chiều cao 1m84 khi tròn hai mươi tuổi. Nhưng niềm vui đó nhanh chóng tan biến khi tôi phải đối mặt với hiện thực tàn khốc, Gye Joonmin, vốn đã cao sẵn, giờ chạm 1m92. Ha... đúng là đời chó má.

Dù vậy, tôi lại tìm thấy niềm vui trong việc tập thể hình. Vốn chỉ bắt đầu vì muốn cao hơn hắn. Dù không còn bị gọi là "lùn", tôi vẫn tiếp tục tập.

Mục tiêu vượt chiều cao của Gye Joonmin vẫn còn, nhưng giờ tôi tập thêm để không bị áp đảo mỗi khi đánh nhau. Một ngày nào đó, tôi sẽ đập bẹp tên khốn đó. Gye Joonmin, rửa cổ mà chờ đi.

Để chiếm ưu thế trong các trận đấu, tôi học đủ mọi môn thể thao. Phòng gym và hồ bơi trở thành nhà thứ hai của tôi. Tôi học cả Taekwondo, Judo, Kickboxing, Jiu-jitsu... Thậm chí còn thử Yoga và Pilates để tăng độ dẻo, hai thứ đó đúng nghĩa là cực hình.

Mệt thật, nhưng tôi chịu được. Tất cả chỉ để đánh bại Gye Joonmin. Người ta nói có mục tiêu thì mới trưởng thành được... đúng thật.

Dù gian khổ, nhưng cũng vui. Hóa ra tôi có khiếu vận động, đến mức có người còn mời tôi tham gia giải nghiệp dư. Tôi cũng muốn, nhưng đành từ chối trong nước mắt vì không thể bỏ công việc ở Trung tâm.

Nhờ thế, chẳng ai còn nhìn tôi như một guide nữa. Ai gặp lần đầu cũng tưởng tôi là esper. Giống như hồi xưa bọn bạn tưởng tôi là thiên tài toán học vậy.

Qua thời gian, sức bền, thể lực, kỹ năng chiến đấu của tôi đều tăng rõ rệt. Thế mà vẫn không thể đánh bại Gye Joonmin cho ra hồn.

Cậu ta chẳng hề dành thời gian luyện tập. Ấy vậy mà đánh nhau với hắn vẫn khó nhằn. Người ta bảo đó là thể chất bẩm sinh của esper. Đồ gian lận.

Nhưng đâu có luật nào bảo con người phải chịu thua mãi. Tôi có một vũ khí: phản ứng bài xích. Sau vài lần, tôi nắm được cách dùng. Mỗi khi giao chiến, chỉ cần cơ thể chạm nhau, tôi sẽ lén truyền guiding. Là người, dù là esper, Gye Joonmin vẫn sẽ co giật vì cơn đau bất ngờ, và tôi tận dụng khoảnh khắc đó.

Dù hắn biết chiêu rồi, tức điên người, thì đã sao? Ở trên đầu Gye Joonmin giận dữ chính là tôi — Won Yoogyeol. Phản ứng bài xích cũng khiến tôi đau, nhưng mặc kệ. Tôi chịu được.

Không có nghĩa là tôi quên nhiệm vụ của một guide. Guiding với tôi không phải là thủ đoạn, mà là mục tiêu. Nên tôi luôn cố gắng duy trì guiding định kỳ cho Gye Joonmin.

Tôi thật sự đã cố hết sức. Nhưng hắn thì cứ tránh né, trì hoãn, khiến tôi ngày càng cáu. Tôi tức, hắn châm chọc, thế là lại ẩu đả. Giữa lúc hỗn chiến, tôi tranh thủ guiding, hắn càng nổi điên, thế là đánh nhau kịch liệt hơn, và tôi lại guiding tiếp...

Này, chuyện này ổn thật chứ?

Cái quái gì gọi là "guiding kiểu cận chiến" vậy? Đây mà gọi là guiding à? Chưa từng có tiền lệ luôn đấy.

Đây là guiding hay đánh nhau? Thành thật mà nói, nếu ai bảo là vế sau, tôi cũng chẳng cãi nổi. Ngay cả tôi còn thấy nực cười.

Người khác làm guiding nhẹ nhàng, hòa hợp, đôi khi còn có chút không khí mờ ám. Còn tôi thì, toàn đấm đá. Guiding kiểu gì thế này?

Nghe chuyện guiding của người khác mà tôi tưởng như một thế giới khác. Họ bảo đó là sự tôn trọng và cảm thông lẫn nhau. Thật không thể tin nổi. Không đấm, không đá mà cũng guiding được à?

Trong khi người khác bàn về guiding tiếp xúc niêm mạc hay mấy hình thức... "cao cấp" hơn, thì tôi toàn dùng cơ bắp. Không hiểu tôi đi sai từ chỗ nào nữa.

Vì thế, mỗi khi được gọi đi guiding khẩn cấp, tôi gặp khó khăn trong việc "làm đúng cách". Đáng ra phải tập trung, nhưng đầu và thân tôi lại chẳng phối hợp. Tôi vô thức siết cơ, nắm tay lại. Thói quen đúng là đáng sợ.

Tôi phải cố kiềm chế để không vô tình "thể hiện sức mạnh" với những esper tội nghiệp khác. Nhưng vì mất tập trung, guiding của tôi yếu đi, và cả ngày đó tôi khổ sở.

Chuyện này khiến tôi suy nghĩ nhiều lắm. Thích một người mà lại muốn đánh họ, nghe có hợp lý không? Tôi còn từng nghi ngờ bản thân có vấn đề tâm lý. Lỡ đâu tôi là loại lệch lạc, thấy đánh nhau lại sướng thì sao? Chỉ nghĩ thôi đã muốn khóc rồi. Tại sao tôi phải chịu đựng cái mớ hỗn độn này chứ?

Không thể kể với ai, tôi đành âm thầm chịu đựng. Sau nhiều đêm trằn trọc, tôi đi đến một kết luận chắc chắn:

Tôi không có vấn đề. Lỗi là do Gye Joonmin.

Vì sao ư? Vì cơn hung hăng đó chỉ xuất hiện với mình cậu ta thôi. Tôi đâu có cảm giác thích thú khi đánh hắn.

Đúng vậy. Đó chỉ là phản ứng chính đáng trước sự hỗn hào của hắn. Ai mà chịu ngồi yên cho người khác chọc tức được chứ?

Thế mà thiên hạ cứ đánh đồng cả hai chúng tôi. Rõ ràng hắn là người bắt đầu, còn tôi chỉ phản ứng thôi. Bị nói là "đều như nhau" thật sự bất công!

Tôi còn nghi ngờ hắn có năng lực phụ. Hắn kích thích bản năng gây hấn của người khác quá giỏi. Tôi đã nhiều lần đề nghị Trung tâm kiểm tra lại, nhưng mấy kẻ đầu đất đó gạt phắt đi. Tôi thề, hắn có khả năng đấy. Hắn chắc chắn là một trong hai người song hệ duy nhất trên thế giới này!

Còn người khác thì lúc nào cũng bảo: "Thôi, đừng đánh nhau với Gye Joonmin nữa. Hai cậu bằng tuổi, cùng lớp, hòa hợp đi cho vui."

Nghe dễ lắm, vì họ chưa từng bị hắn chọc điên. Thử gặp Gye Joonmin một lần thôi, xem họ có còn nói được vậy không.

Rồi một biến cố xảy ra, khiến cả nước biết đến "mối quan hệ" của chúng tôi.

Đó là buổi lễ kỷ niệm của chính phủ, có mặt từ bộ trưởng đến đủ hạng nhân vật quan trọng.

Hôm ấy, Gye Joonmin được trao huân chương. Tôi hiểu thôi, esper hạng S, thành tích vượt trội, hoàn toàn xứng đáng.

Chỉ riêng năm ngoái, cậu ta đã xử lý thành công mười bảy cổng hạng S. Trung bình các esper cùng cấp chỉ đạt chín. Một con số kinh khủng.

Không thể phủ nhận, cậu ta là esper mạnh nhất đất nước. Dù tôi ghét cái tính khốn kiếp ấy, nhưng tôi chưa bao giờ phủ nhận năng lực của hắn.

Tôi cũng có mặt hôm đó. Thông thường, Gye Joonmin sẽ đi một mình, nhưng sáng hôm ấy, chỉ số bước sóng của hắn hơi bất ổn. Không đến mức nguy hiểm, nhưng đủ khiến Trung tâm lo. Sau khi bàn bạc, họ quyết định cho cục sạc có dây là tôi đi kèm.

Vì không có thư mời chính thức, tôi phải chờ ở tòa nhà bên cạnh. Tôi còn xin được ở trong cho mát, nhưng họ không cho. Lý do: cần ở vị trí có thể quan sát trực tiếp Gye Joonmin trong trường hợp khẩn cấp. Trời ạ, tôi nhìn thấy hắn rõ mồn một qua cửa sổ rồi còn gì!

Nếu đây là sự kiện nội bộ Trung tâm thì chẳng ai cẩn thận quá mức như thế. Nhưng đây là buổi lễ chính phủ, có quan chức cấp cao, nên họ buộc phải thận trọng.

Thế là tôi ngồi ở chiếc ghế đá góc khuất, nghe bài phát biểu khai mạc dài lê thê. Ai là người quyết định tổ chức ngoài trời vậy? Tìm ra tôi sẽ xử đẹp. Nóng như đổ lửa mà vẫn bắt mặc lễ phục, đúng là hành xác.

Trời tháng Tư mà nắng như tháng Tám. Thêm bụi mịn, cảm giác như đang chịu hình phạt thời cổ.

Dù sao thì tôi vẫn còn may, bóng của tòa nhà bên cạnh vừa đủ che nửa người. Tôi tự an ủi bằng việc nhìn thấy Gye Joonmin đang đứng giữa trời nắng chang chang. Chỉ cần tôi khổ ít hơn hắn là tôi thấy dễ chịu. Nếu đảo ngược vị trí, chắc tôi phát điên mất.

Sau phần phát biểu khai mạc, bộ trưởng lên bục. Nhìn cách ông ta cầm giấy thôi là biết chưa xong đâu. Ít nhất mười phút nữa — không, ba mươi thì đúng hơn. Chết mất thôi...

Một phần nguyên nhân khiến tôi khổ sở là bộ lễ phục của Trung tâm. Nó đẹp thật, ai thấy cũng trầm trồ. Áo choàng đỏ sậm, quần xanh hải quân, khuy vàng đôi, cầu vai thêu, thắt lưng trắng... Mỗi lần nhìn lại chỉ biết thốt lên "đẹp quá trời".

Ừ, đẹp thì có đẹp. Nhưng ngoài đẹp, chẳng có gì hết.

Họ chắc chỉ quan tâm thiết kế mà quên luôn chức năng. Mặc vào là bí bách, nóng hầm hập, cứng đờ như áo giáp. Đây đâu phải quần áo, là dụng cụ tra tấn thì đúng hơn.

Và tại sao giữa cái nắng này lại bắt tôi đeo găng tay trắng? Cái mũ lễ phục còn bó chặt đầu, muốn phát điên luôn.

Tôi ngáp liên tục. Giọng nói đều đều của ông bộ trưởng ru ngủ không kém thuốc ngủ.

Mi mắt nặng trĩu, tôi cố mở mà không nổi. Cuối cùng, tôi khoanh tay, gật gà gật gù.

Đầu vừa gục xuống thì giật mình mở mắt, và thấy ngay một cặp đùi quen thuộc. Gye Joonmin đang ngồi cạnh từ lúc nào không hay.

"Cái gì? Sao cậu lại ở đây?"

"Nóng quá, tôi trốn nắng."

"Họ cho cậu đi dễ vậy à?"

"Họ bảo chỉ số tôi hơi bất ổn, nên kêu qua chỗ cậu."

Tôi vội kiểm tra. Chỉ số hoàn toàn ổn định.

"Đồ khốn, cậu lợi dụng tôi à?"

"Thì sao?"

Tôi ghét nhất kiểu hắn ăn ké như thế...

Tôi liếc sang. Cậu ta đang dùng tay quạt, chứng tỏ trời thật sự nóng. Hóa ra dù là esper hạng S cũng chẳng thắng nổi bộ lễ phục mùa đông của Trung tâm. Đúng là công bằng.

Ánh mắt tôi trượt xuống đùi hắn, rắn chắc, nổi rõ cả cơ bắp dưới lớp vải.

Hừ, ghen thật đấy. Tôi muốn có cơ như thế. Từ nay tôi phải tăng set squat, lunge, leg extension, leg press gấp đôi... Chết tiệt, ghen muốn nổ mắt luôn...

Cơ thể tôi khó lên cơ, nên phải tập gấp mấy lần người khác. Còn hắn? Chẳng tập bao nhiêu mà cứ như sinh ra đã đẹp. Chỉ cần thở thôi là lên cơ. Đúng là đồ gian manh, ăn gian bẩm sinh, sống ở chế độ easy mode.

Tôi không phủ nhận cơ bắp tự nhiên của esper, nhưng xét khối lượng tập luyện của hắn, lượng cơ đó rõ là bất thường. Tôi ghen đến mức muốn hóa điên.

Đã là esper, hắn còn như được cộng thêm đôi cánh. Cộng thêm cái tính ngông nghênh nữa, ai mà không phát điên.

Cảm giác bị nhìn, Gye Joonmin nghiêng đầu, liếc tôi. Rồi cậu ta quay lại phía trước, giọng trầm thấp mà chói tai.

"Sao cứ nhìn chằm chằm chỗ đó của tôi như biến thái vậy?"

Giọng nói trầm mượt của hắn khiến câu nói càng thêm khó chịu.

"Im đi. Tôi không nhìn chỗ đó."

Bị vu oan thành biến thái, tôi sôi máu.

"Ghen à?"

"Cậu— tôi đã nói là không nhìn mà!"

"Không cần nhìn cũng biết. Nhãi con."

Giọng khinh khỉnh đó khiến tôi chỉ muốn đấm vào mặt hắn.

"Nhãi con cao 1m84 à?"

"Tôi không nói chiều cao."

Mất nửa giây để tôi hiểu ý hắn. Cơn giận bùng lên. Tôi chưa từng tự ti chuyện đó, đồ khốn, thế mà dám ám chỉ kiểu đó sao?!

"Đồ khốn nạn!"

Tức giận không kiềm nổi, tôi túm lấy cổ áo cậu ta. Đồ khốn Gye Joonmin không chịu thua, hắn túm ngược lại cổ áo tôi.

"Buông ra!"

"Cậu mới là người buông, đồ khốn!"

"Được. Hãy buông khi đếm tới ba."

"Một, hai, ba."

"Sao cậu không buông vậy, đồ khốn?"

"Cậu cũng chưa buông mà."

"Được rồi, tôi sẽ buông trước."

Giành được lợi thế luôn có lợi. Tôi giả vờ thả cổ áo cậu ta rồi ngay lập tức bám lấy sau gáy. Đồng thời, tôi nhanh chóng luồn chân phải vào giữa hai chân hắn rồi móc ra phía sau. Kế hoạch là làm đổ tâm trọng cậu ta để lấy anh hùng. Tôi đã mài kỹ chiêu móc chân ở võ đường judo cho khoảnh khắc này, đồ khốn.

Nhưng hắn chống lại lực li tâm và trọng lực, đè tôi xuống đất. Thế là tôi rơi vào thế cực kỳ bất lợi. Hoảng loạn, tôi túm lấy tóc Gye Joonmin. Sau hai năm phản xạ cứ giật tóc, tay tôi giờ đã quen, nắm dễ như trở bàn tay. Tôi giật mạnh tới mức tưởng như muốn nhổ cả chân tóc.

Bi kịch bắt đầu từ đó.

Ngẫu nhiên, phần đầu của lễ vừa kết thúc, đài phát thanh đang quay cảnh chung, và cuộc vật lộn của chúng tôi ở góc sân bị lọt ống kính mơ hồ. Cảnh hai đứa xé tóc nhau, quyết liệt, đến tận cùng. Rõ mồn một.

Và thế là, trận ẩu đả của chúng tôi được phát trực tiếp trên truyền hình quốc gia. Lên bản tin buổi tối. Sáng hôm sau lại thành tin sáng. Mạng xã hội dậy sóng cả mấy ngày.

"Esper Gye Joonmin ẩu đả ban ngày với guide," "Bất hòa giữa esper hạng S và guide hạng A," "Tỷ lệ tương thích 92%: ảo tưởng của các con số" — những tiêu đề như vậy xuất hiện dày đặc. Tất cả đều đầy giật gân và tệ hại.

Gye Joonmin là một trong năm esper hạng S của cả nước, được xem là mạnh nhất trong số họ. Thêm vào đó, gương mặt cậu ta đủ nổi bật để lấn át người nổi tiếng. Chưa kể đến câu chuyện cảm động tìm guide đã kết ấn từ thuở nhỏ, tất nhiên công chúng chú ý. Đàn người kéo đến như bầy linh cẩu và lao vào.

Đoạn phim lễ được các đài đăng lên Youtube, lọt vào guồng thuật toán. Tất cả đi tong.

Video đạt triệu view trong chớp mắt. Clip zoom cận cảnh hay slow-motion cảnh chúng tôi quật nhau lan truyền như virus.

Không chỉ dân trong nước, cả người nước ngoài cũng kéo đến bình luận om sòm nữa. Cái quái gì chứ "K–guiding"? Đừng dán chữ K lên mọi thứ vậy!

Nhờ đội PR của Center làm việc gấp rút, video trên kênh chính thức và hầu hết bài báo được gỡ xuống. Lý do, lộ danh tính guide có thể gây nguy hiểm.

Vấn đề là các video unofficial không thể nào xoá hết. May mắn thay (hay không), phần cuối lễ có tiết mục của nhóm idol nổi tiếng, nên khán giả hôm đó đông đặc. Fan quay bằng điện thoại 8K, góc nào cũng có. Camera bây giờ kinh khủng thật.

Một tia sáng an ủi nhỏ, mặt tôi không lộ quá rõ trong các clip. Có lúc tưởng lộ, nhưng tay Gye Joonmin che, tóc tôi xộc xệch thì khó nhận diện. May mà lười cắt tóc đôi lần lại thành phúc.

Dù Trung tâm cố đến mấy cũng không dẹp sạch clip cá nhân được. Đến giờ, khi thiên hạ rảnh rỗi là vẫn có mấy đoạn kéo tóc hay lăn đất xuất hiện trên diễn đàn và mạng xã hội. Cuối cùng Trung tâm bỏ cuộc.

Ngày hôm sau, chúng tôi bị lôi lên văn phòng Giám đốc Trung tâm và quở thẳng mặt. Vừa mở cửa vào, một rổ kẹo bay về phía chúng tôi, kẹo đủ màu rơi tứ tung như phấn hoa. May mà giám đốc không hút thuốc, nếu không chắc đã có gạt tàn bay như phim truyền hình.

Giám đốc, người thường luôn nở nụ cười dịu dàng, lần này nổi điên, gầm lên hỏi chúng tôi có bị điên không. Chúng tôi cúi đầu, nhận tội và lặp lời xin lỗi liên tục.

Đây không chỉ là sự kiện nội bộ của Trung tâm— đó là nghi lễ cấp nhà nước, khách VIP ngập mặt. Họ không thể che được hết. Gây việc giữa truyền hình trực tiếp... hiểu vì sao giám đốc mất bình tĩnh.

Tôi thử đặt mình vào vị trí họ. Đúng là muốn đào một cái hố chui xuống.

Tôi thừa nhận, hành động của mình liều lĩnh. Bình thường tôi lý trí và nhẫn nại, nhưng cái nóng và bộ đồ khó chịu đã làm tôi sụp mất bình tĩnh vài giây. Lẽ ra tôi nên phớt lờ mấy lời vô lý của Gye Joonmin thay vì dấn sâu vào.

Chúng tôi bị mắng gần hai tiếng. Tôi chưa từng thấy giám đốc cáu đến thế. Cảm giác quen thuộc. Giống lúc thầy chủ nhiệm lên cơn vì cái bảng điện tử bị cắm chổi.

"Tôi xin lỗi, Giám đốc. Tôi xin chịu mọi hình phạt."

Tôi cúi đầu thật lòng. Gây ra bê bối thế này thì còn gì để bào chữa. Gye Joonmin im lặng, tôi hích khuỷu tay hắn. Hắn miễn cưỡng lắp bắp.

"Xin lỗi."

"Cậu có thật lòng xin lỗi không?"

"Tôi sẽ không để chuyện này lặp lại."

Tôi thúc hắn cúi đầu, hắn cũng biết phép nên làm theo. Giám đốc thở dài một tiếng. Vẻ mặt bớt căng hơn đôi chút. Có lẽ phần giận nguôi đi chút ít.

Giờ phải làm gì đây? Có nên làm vài chiêu đáng yêu xin tha? Vậy có sớm quá không. Lỡ phản tác dụng thì chết. Hay làm nhẹ một cái mát-xa vai để xoa dịu?

"Hai người, hôm nay thu dọn hành lý và dọn vào ký túc xá."

"Cái gì?"

Tôi há hốc trước lời phán của giám đốc. Khuôn mặt Gye Joonmin cạnh tôi cũng sửng sốt.

"Tôi cho hai người tầng trên cùng. Sống cùng nhau có thể khiến hai người gắn bó, giảm đánh nhau."

"Giám đốc, ý... ý ngài là sao?"

Gye Joonmin bối rối, giọng run. Tôi chưa từng thấy hắn lúng túng như vậy. Muốn chọc hắn ghê, nhưng đầu óc tôi trống rỗng. Lời giám đốc quá sốc.

Chẳng lẽ họ định nhốt chúng tôi sống chung mãi mãi? Phải có mốc thời gian chứ. Một tuần chăng? Hai tuần? Hoặc cho đến khi giám đốc nguôi giận? Ôi, nghĩ đến có thể kéo dài hơn một tháng là tôi run.

"Trong bao lâu ạ?"

"Cho tới khi hai người hòa giải."

Nghe chữ "hòa giải", cả hai mặt chúng tôi cùng méo lại.

Hòa giải? Vụ này bất khả thi. Chẳng ai hiểu rõ bằng chúng tôi. Tôi cá là tái sinh còn dễ hơn.

Tôi muốn phản biện, chỉ ra muôn vàn lý do cái ý tưởng này sai lầm, nhưng phải im lặng. Tôi đã gây chuyện, là kẻ tội đồ, làm sao dám cãi?

>>>

Kết quả thế nào? Chúng tôi bị nhốt sống chung, đã bốn năm rồi.

Trước kia chúng tôi chỉ đánh nhau ở ngoài; giờ thì đánh đâu cũng được, trong ngoài đều chiến. Chết tiệt.

Chỗ ở của chúng tôi là tầng trên cùng ký túc xá. Gọi không chính thức là penthouse. Ký túc xá mà gọi penthouse nghe vừa hài vừa chua.

Thường esper hạng S được cấp căn hộ lớn hoặc văn phòng riêng do Trung tâm chu cấp. Gye Joonmin có thể yêu cầu nhà hẳn hoi, biệt thự ba tầng ở ngoại ô chẳng hạn.

Nhưng vì chúng tôi bị giám sát chặt và bị xem là kẻ tội đồ, nên bị đẩy vào ký túc xá.

Nghe đồn khu chung cư bên cạnh đẹp lắm, sàn phòng tắm có sưởi, nhà mới tinh, kho chứa đồ rộng thênh thang. Nếu đã phải bị nhồi đâu đó, sao không cho chúng tôi tầng cao nhất ở tòa đó? Tiếc là yêu cầu bị bác bỏ luôn.

Ký túc xá mỗi tầng bốn căn, nhưng tầng trên cùng chỉ có một căn. Đó là lý do gọi là penthouse.

Căn đó có năm phòng ngủ và hai nhà tắm. Quá dư cho hai người. Dù mỗi đứa chiếm hai phòng thì vẫn còn thừa. Đó là phần tôi thích.

Nghe nói vừa tu sửa xong năm trước. Giấy gián tường mới, khung cửa được thay, đồ đạc cũng mới. Lúc đầu trông khá ổn. Rồi đến khi sống mới lộ ra đủ trò.

Đó là sai lầm. Hóa ra ký túc xá đã ba mươi tư năm tuổi. Nói trắng ra: nó đang mục dần. Bề ngoài tươm tất, sống vào thì phát lũ lượt rắc rối.

Nước yếu, chúng tôi phải thay bộ lọc vòi sen hàng tháng. Bình nóng lạnh hỏng vặt liên tục. Có lần đang tắm giữa mùa đông, vừa hét vừa lao ra. Dù lau ban công đến mấy, mốc vẫn mọc như ma. Lũ côn trùng lạ xuất hiện bất thình lình. Thang máy hỏng thường xuyên khiến leo mấy chục tầng mùa hè muốn khóc.

Những thứ đó chẳng là gì so với vấn đề thực sự.

Giám đốc, nhấn mạnh rằng chúng tôi cần "gắn kết" hơn, ra lệnh cho hai đứa phải chung phòng ngủ. Theo lý thuyết, chúng tôi sẽ nằm cạnh nhau trên một chiếc giường, cùng trò chuyện hòa thuận trước khi ngủ.

Hòa thuận ư? Nghe thì dễ, thực tế thì chỉ có "va chạm và đập phá".

Thật là một ý tưởng điên rồ. Chúng tôi là gì chứ—vợ chồng son sao?

Dù mang thân tội đồ, chẳng có quyền lên tiếng, nhưng chuyện này đúng là quá sức chịu đựng. Tôi lỡ buột miệng nói rằng giám đốc nhìn đời quá ngây thơ, và kết quả là ăn ngay một cú gõ tay đau điếng.

Nhưng chúng tôi không thể phản đối thẳng thừng. Họ đe dọa rằng nếu không nghe, cả hai sẽ bị nhét vào một căn studio để sống chung. Mà không phải studio tách phòng—loại mở hoàn toàn kia kìa.

Ánh mắt giám đốc khi nói câu đó lóe lên một tia sáng điên rồ. Người đó là kiểu đã nói là làm, chẳng hề dọa suông. Là kẻ phạm lỗi, chúng tôi chỉ còn biết ngậm miệng, ngoan ngoãn tuân lệnh.

Cuối cùng, chúng tôi cắn răng nhận hình phạt ký túc xá. Phải tránh kịch bản tệ hơn là sống trong studio dưới 27 mét vuông, tưởng tượng đụng vai một gã cao 1m92 trong không gian đó thôi đã thấy không thở nổi.

Gye Joonmin phản đối ầm ĩ, rồi bị trừ lương thêm. Hắn chẳng biết nhường ai. Dù nguời ta nói hắn thông minh, nhưng vẫn chẳng ăn thua.

Lúc đầu giám đốc bắt một giường cho hai đứa, nhưng tôi không chịu nổi. Cầu xin mãi mới đổi thành hai giường siêu đơn trong phòng chính.

Vẫn còn một vấn đề nữa là ở chung một phòng. Đó là nỗi ám ảnh của một người vừa yêu vừa hận.

Ngủ cùng phòng với người mình thích? Tim tôi có thể nhảy thót, rồi mất ngủ mấy đêm. Tưởng tượng Gye Joonmin nằm cạnh mà cà khịa mà xem, không thể nhắm mắt nổi.

Chúng tôi cần kế sách. Ngay cả khi không chung giường, ngủ cùng một không gian mỗi ngày cũng không chịu nổi. Thói quen ngủ của hai đứa trái ngược hoàn toàn.

Tôi luôn để đèn khi ngủ. Sau tám năm, bóng tối vẫn làm tôi sợ. Ngột ngạt và rùng rợn, tối lâu khiến tôi thở gấp. Ít nhất cần ánh sáng dịu để ngủ được.

Còn Gye Joonmin thì khác hẳn, cần tuyệt đối im lặng và tối tăm để chợp mắt. Cậu ta nhạy cảm đến mức phi thường.

Và họ bảo chúng tôi ngủ chung một phòng? Không thể nào.

Chúng tôi bàn rồi quyết dời giường mỗi đứa một phòng. Nhưng hôm kiểm tra, lại đẩy về phòng chính để đóng kịch. Mấy cuộc kiểm tra định kỳ thật nực cười. Chúng tôi đâu phải van ga.

Giám đốc nghĩ sống chung sẽ khiến hai đứa gần nhau hơn. Thuyết đó sai bét. Họ nghĩ quan hệ chúng tôi đã thấp nhất, nhưng thực tế còn thấp hơn cả tầng hầm.

Quả nhiên, Gye Joonmin và tôi là bạn cùng phòng tệ hại. Sống chung không biến đổi gì cả. Chắc chắn không.

Chung quy, chúng tôi không hợp nhau từ gốc tới ngọn. Như nước với dầu, như mèo với chó. Sống cùng chỉ đào sâu thêm vết rạn. Hòa giải xa vời. Thà một trong hai nghỉ việc rồi rời đi nhanh hơn.

"Ê, Won Yoogyeol! Sao cậu vắt kem đánh răng kiểu ấy chứ?"

"Có khác gì nếu vắt ở giữa hay cuối? Ra là được. Tôi thì nhắc cậu cả triệu lần về việc rũ đồ trước khi phơi rồi đấy!"

"Tôi ủi là được mà, ai cần lo."

"Nếu cậu giũ kỹ thì không cần ủi!"

"Bỏ vô máy sấy cho rồi."

"Hỏng vải đấy."

"Kỹ tính vãi."

"Kỹ sao bằng đứa ám ảnh với tuýp kem đánh răng."

"Đồ khốn."

"Sao, muốn tới à?"

Vậy là sáng nào cũng đấu vật, tối nào cũng cãi chửi.

Nhờ được tu sửa nên nội thất ban đầu trông khá sạch sẽ, nhưng chẳng bao lâu sau thì tường bắt đầu xuất hiện lỗ thủng và vết nứt. Các thiết bị điện cũng chẳng khá khẩm hơn. Đồ nội thất cũng vậy. Cả căn nhà đúng nghĩa là một mớ hỗn độn.

Ban đầu, chúng tôi còn chịu khó sửa cái gì hỏng, thay cái gì vỡ.

Nhưng chuyện đó tốn tiền, mà mang đi trung tâm bảo hành thì phiền phức. Lúc đầu còn ráng được một hai lần, sau đó thì chán nản, mặc kệ, cứ sống chung với đống hỏng hóc ấy.

Cửa lò vi sóng lỏng lẻo, nhưng nếu đóng đúng góc thì vẫn hoạt động tốt. Miễn là nó chạy được, thế là ổn rồi, đúng không?

Cửa tủ bếp cũng chẳng thoát. Tất cả đều bị giật bung, để lộ bên trong. Mỗi khi thấy ngứa mắt, tôi lại thôi miên bản thân: "Đây là phong cách mở. Mở sẵn thì tiện hơn mà."

Tường thì chi chít lỗ. Ít ra thì tôi chỉ đấm thủng lớp thạch cao, còn tên Gye Joonmin khốn khiếp đó thì đấm xuyên cả bê tông. Đúng là thằng điên.

Khi mới dọn vào, chúng tôi còn sống đàng hoàng trên ghế bàn, nhưng sau một năm thì phải chuyển sang kiểu ngồi bệt dưới sàn. Ghế sofa lõm xuống, bàn ăn nghiêng ngả, cái bàn nâng hạ đắt tiền biến thành bàn thấp.

Bát đĩa chúng tôi làm vỡ nhiều đến mức phải chuyển sang dùng loại "không thể vỡ". Lúc đầu, đúng là bền thật. Nhưng sau khi liên tục va đập, đến cả loại đó cũng nứt.

Bất đắc dĩ, chúng tôi đổi sang bộ đồ ăn bằng thép không gỉ loại dùng cho cắm trại. Chúng xấu đến mức nhìn thôi cũng thấy nhức mắt. Nhưng thôi, đánh đổi thẩm mỹ lấy độ bền, ít ra cũng không còn đổ vỡ, chỉ còn móp méo.

Bạn bè đến chơi thì bảo trông như bát ăn xin. Có đứa còn nói như bát cho chó. Thật sự, nghe mà đau lòng. Đm...

Tôi cũng có gu thẩm mỹ đấy chứ. Tôi biết ăn cơm bằng chén đẹp là như thế nào... Tôi cũng muốn dùng lại bộ bát đĩa đặt mua tận nước ngoài...

Dù vậy, chúng tôi vẫn có hai quy tắc bất di bất dịch. Thứ nhất, không được đánh nhau trong cái nhà tắm còn lại. Thứ hai, tuyệt đối không được làm hỏng bồn cầu, vòi nước hoặc bồn rửa.

Lúc mới vào còn hai nhà tắm, không lâu sau thì chỉ còn một.

Trong lần ẩu đả ở nhà tắm chính, cái bồn rửa nứt đôi. Chúng tôi cãi ai chịu trách nhiệm, trong lúc lộn xộn Gye Joonmin tuột tay kéo ống vòi ra, khốn thật! Nước trào như lũ.

Tôi dùng thân mình chặn mà chịu thua. Gào với Gye Joonmin mắng hắn vô dụng, không dùng nổi năng lực với đồ dùng.

Chúng tôi bí mật gọi thợ, nhưng bị giám đốc phát hiện. Nếu nước không chảy xuống tầng dưới thì hẳn đã là vụ che giấu hoàn hảo. May mà căn dưới không có ai ở.

Giám đốc nói sẽ trừ tiền sửa của căn dưới vào lương chúng tôi. Hợp lý. Dù không cố tình, chúng tôi vẫn phải trả.

Nhưng chưa hết. Giám đốc còn nói nếu chúng tôi phá hỏng nhà tắm còn lại thì sẽ không sửa nữa, sẽ phát cho cái chậu và bô vệ sinh. Nghe đã thấy muốn ngất.

Hồi đó, chúng tôi tuyên bố nhà tắm là khu phi quân sự, vùng trung lập, cấm xâm phạm.

Dù bị khiêu khích đến thế nào, tôi cũng kìm mình giữ không đánh trong nhà tắm nữa. Đó là bài kiểm tra kiên nhẫn hằng ngày.

Mỗi lần Gye Joonmin đánh răng là lôi ra vụ ống kem. Tôi muốn bóp cái bụng hắn như ống kem. Tại sao chuyện vặt vãnh này lại làm hắn khó chịu đến thế? Nếu bóp từ giữa khiến kem đặc hơn thì tôi nhận lỗi luôn, sẽ bóp từ cuối.

Sau bốn năm sống thế này, tưởng tôi sẽ ghét hắn, nhưng không. Tôi vẫn thích hắn.

Có nghĩa là tôi cư xử dịu dàng sao? Hoàn toàn không. Cảm xúc và hành vi chẳng liên kết. Dù có thì tôi cũng phớt lờ.

Thái độ của tôi với hắn không đổi, luôn giận. Ở sâu thẳm, tôi nhận ra nguồn cơn: thái độ kiêu căng, vô duyên và ích kỷ của Gye Joonmin, nhưng không chỉ có thế.

Gye Joonmin chẳng để ý đến tôi. Với hắn, tôi chỉ là guide tạm thời.

Trong thế giới của hắn, chỉ có guide đã kết ấn, Uju, và em gái. Còn lại—con người hay đồ vật—ít ý nghĩa.

Còn tôi? Ha, cười đắng chát.

Tôi chỉ giống hút bụi robot—luôn hiện diện nhưng chẳng mấy giá trị.

Ngày đầu gặp nhau sau kết quả kết đôi, ấn tượng vẫn còn rõ. Thái độ thờ ơ, ánh mắt coi tôi chẳng ra gì, lời nói coi thường tôi như không tồn tại. Cứ mỗi lần như vậy, tôi lại bùng nổ.

Nếu tôi cư xử bình thường, chắc hắn đã quên tên tôi từ lâu. Thành thật mà nói, nên khen hắn vì vẫn nhớ tên tôi. Ừ, có hơi lạ khi người ta hay nhớ kẻ cứ giật tóc mình.

Đó là lý do tôi liên tục tấn công Gye Joonmin: tranh cãi về lời nói, la hét, ném đồ, động thủ. Chỉ khi thế hắn mới nhìn thẳng vào tôi.

Nếu máy hút bụi bỗng chửi và gây rối, ai mà không thắc mắc. Thêm hành động giật tóc nữa thì ai chả chú ý.

Chết tiệt, tôi thấy mình như học sinh tiểu học. Trẻ con quá, buồn. Thú nhận thì thật, lòng tôi có chút hổ thẹn.

Được rồi, thừa nhận: sự giận dữ đó có lẽ là một dạng oán giận. Oán giận vì hắn không thấy tôi một cách đúng nghĩa.

...Thảm hại quá.

Cố gắng làm cho máy hút bụi được chú ý quá mệt mỏi.

Tôi chỉ ước rằng, chí ít khi ở bên nhau, hắn coi tôi là con người. Bạn, đồng nghiệp, bạn cùng phòng—vai trò nào cũng được. Chỉ cần một khoảnh khắc được phép bước vào thế giới của hắn. Thế thôi.

Ha, thôi đi. Đúng là thảm hại.

Tại sao tôi lại yêu một tên khốn thế này mà tự hành hạ bản thân? Lòng tự trọng bị tổn thương, tôi chỉ biết thở dài. Nhưng trái tim đâu nghe lời lý trí. Nếu nghe lời thì đời dễ hơn.

Ư, tôi chẳng biết nữa.

Tôi với tay mở ngăn kéo bên giường, kéo ra một chiếc cardigan nâu gấp gọn. Nó mòn, còn vài vết cứng đầu không tẩy nổi.

Tám năm trước, khi tôi lạnh run sau khi được cứu, Gye Joonmin đã khoác nó lên vai tôi.

Hồi đó, Gye Joonmin cứu mạng tôi. Hắn tìm thấy tôi bị chôn vùi dưới đống đổ nát, dùng năng lực kéo tôi ra. Tôi là người sống sót cuối cùng được cứu.

Dù nhiều năm đã qua, hình ảnh đó vẫn như mới hôm qua. Lúc tôi sắp bỏ cuộc, Gye Joonmin xuất hiện như một phép màu, chìa tay ra.

Tôi nhớ rõ mồn một. Mắt tôi chìm trong bóng tối suốt một tuần, chỉ chợt thấy bóng người mờ mờ. Cảnh đó khó quên.

Ngược lại, Gye Joonmin dường như chẳng nhớ gì về tôi hay ngày ấy.

Tôi ôm cardigan một lúc. Nó nhỏ so với áo hắn. Lần say rồi giặt bằng tay, tôi ném vào máy, nó co lại thành kích cỡ trẻ con... Vết ố vẫn đó. Không bao giờ say giặt nữa.

Thở dài, tôi gấp cẩn thận và chèn trở lại ngăn kéo.

"Ê, hết gạo rồi. Đặt đồ ăn tối đi."

Ngay lúc đó, Gye Joonmin đẩy cửa phòng tôi bật vào, hét ầm. Hắn làm tôi giật bắn.

"Cút, gõ cửa đi, đồ vô lễ."

Tối nay đến lượt hắn nấu. Chắc hắn thấy hết gạo. Tôi phải mua gạo ngày mai.

"Tôi gõ ba lần rồi, mày không nghe à, bị đầy ráy tai hả?"

"Thật là khéo ăn nói, chó Joonmin."

"Tôi dặn phát âm tên tôi cho đúng. Muốn chết không?"

Ôi, tôi không ngờ hắn để ý. Hắn thật thính.

Nhưng khoan, không thể thừa nhận đâu. Lúc này phải chối. Tôi không nói thì hắn làm gì được?

"Cậu nói gì thế? Tôi phát âm đúng mà. Đừng bôi nhọ người vô tội."

"Cậu tưởng tôi ngu à? Cậu phân biệt được nguyên âm đôi không?"

"Nguyên âm đôi là gì?"

Gye Joonmin ngước lên trần nhà, chớp mắt, rồi thở dài.

"Thôi được, chọn món đi."

Không hiểu nguyên âm đôi là gì, sao hắn nhìn tôi như kẻ đáng thương thế. Hơi khó chịu, nhưng hỏi lại thì lại mất mặt. Được rồi, kệ. Tôi đói, chọn vậy.

"Ăn giò heo quay đi."

"Sao không ăn bossam?"

Bossam cũng ổn. Tôi thích cả hai. Nhưng hắn đề xuất bossam thì tôi không muốn dễ dãi.

"Tôi thèm giò heo quay mà."

"Nhiều xương quá. Gọi bossam đi."

"Cậu đã định rồi thì hỏi làm gì, thằng điên? Gọi giò heo đi."

"Tôi hỏi cho lịch sự thôi."

Cuộc tranh cãi thành đấu tay chân. Đánh nhau tới một giờ sáng. Sau trận chiến mệt lử, hai đứa đấu oẳn tù tì nhất ăn ba. Tôi thắng, thế là giò heo được chốt.

Vui vẻ mở app đặt đồ ăn thì thấy nút đặt bị mờ, nhà hàng giò heo đóng cửa lúc một giờ.

Chúng tôi đứng chết lặng.

Tôi nấu năm gói mì ăn liền thay. Nếu biết sẽ thế này thì ăn mì từ đầu cho rồi.