"Con có vẻ hoàn toàn không có ý định học lên cấp ba nhỉ."

Người cha đang ngồi trong căn phòng kiểu Nhật với sàn lót tatami nói khi nhìn thấy mái tóc bạch kim của Halo.

Thứ Hai, ông đã đề cập đến chuyện học cấp ba.

Sau khi giữ im lặng suốt từ đó đến nay, đây là lần đầu tiên ông lên tiếng.

"Vâng, như cha đã biết."

Halo điềm nhiên đáp lời rồi ngồi xuống đối diện.

Mẹ cậu thì mặt trắng bệch khi thấy màu tóc của con trai, còn cha cậu lại thờ ơ.

Có khi cậu nhuộm tóc cầu vồng ông cũng chẳng bận tâm.

"Thể hiện ý chí của mình thì tốt, nhưng mà mẹ con sắp ngất đến nơi rồi."

"Mẹ nói là trông hợp với con đấy ạ."

"Trông cũng gọn gàng hơn thật."

Không chỉ nhuộm tóc, cậu còn cắt luôn phần mái che mắt, khiến ấn tượng về gương mặt trở nên rõ ràng hơn. Vốn dĩ đã thấy cậu trông hơi luộm thuộm, giáo sư Roh Yoon-hyun thầm nghĩ rằng việc cắt tóc là một lựa chọn sáng suốt.

"Anh yêu, còn bữa ăn thì sao?"

"Anh đã gọi suất omakase cơ bản. Bỏ qua rượu."

Mẹ cậu không thích rượu nên hài lòng gật đầu.

Halo định gạt thực đơn mà mẹ đưa qua sang một bên nhưng rồi lại mở ra đọc.

Omakase là gì?

Không có giải thích nào trên thực đơn—mà dù có thì cậu cũng chẳng đọc—chỉ có ảnh những lát cá sống.

'Cá sống?'

Halo cau mày vì không biết Omakase có nghĩa là những món ăn 'đặc biệt của nhà bếp'.

'Không phải rau, mà là đồ sống á? Ăn thế nào được chứ?'

Đồ sống sao? Dù ảnh minh họa trên thực đơn trông khá hấp dẫn, nhưng cậu vẫn cảm thấy có gì đó không ổn. Dẫu vậy, từ khi đến đây, cậu chưa từng ăn thứ gì dở cả, nên chắc hẳn nó cũng sẽ ngon.

Nhưng mà đồ sống thì chịu—cho đến khoảnh khắc đó.

Ngay khi năm món khai vị cùng với tsukemono (rau củ muối kiểu Nhật) được mang ra, định kiến của Halo lập tức bị thổi bay.

Từ trứng chần sous-vide đến những món ăn mà cậu chưa từng thấy trong đời, chúng ngon đến mức một từ "ngon" cũng không đủ để miêu tả.

"Ngon không? Con muốn ăn thêm không?"

"Đây mới chỉ là món khai vị thôi, ăn no bây giờ thì không được đâu ạ. Hãy ăn vừa đủ thôi."

"Con đang trong giai đoạn trưởng thành mà, chắc không sao đâu?"

"Vậy thì ăn hết rồi gọi thêm cũng được."

Đây là món khai vị á...?

Halo nuốt nước bọt khi nhìn xuống bát trống rỗng trước mặt.

Chẳng mấy chốc, món chính của omakase được dọn lên.

Định kiến về đồ sống đã biến mất từ lâu.

Halo nuốt nước bọt.

"Thường thì omakase phải ăn ở quầy thì mới đúng chuẩn, nhưng vì có chuyện cần nói nên anh đã đặt phòng riêng. Lần sau mình sẽ quay lại và ngồi quầy nhé."

"Lựa chọn tốt đấy ạ."

Chủ đề cần bàn đến chắc chắn là chuyện học lên cấp ba.

Sau khi thưởng thức các món sashimi, cá kho và chọn món ăn kèm, bầu không khí trong phòng dần trở nên tĩnh lặng.

Halo nghĩ cha sẽ là người mở lời trước, nhưng tiếng mẹ cậu lại vang lên đầu tiên.

"Hae-il à, mẹ đã suy nghĩ rất nhiều, nhưng mẹ vẫn thấy con nên học cấp ba. Không phải lúc nào cũng có thể quay lại học cấp ba đâu, con biết không? Và dù trông có vẻ lãng phí thời gian, nhưng tất cả đều có lý do của nó. Không chỉ là Toán, Anh, Hàn đâu, mà còn là những trải nghiệm con có thể nhận được ở đó nữa. Người ta vẫn nói bạn bè cấp ba là những người bạn theo con cả đời mà.

Dù con chọn làm gì, mẹ vẫn sẽ ủng hộ con. Nhưng tốt nghiệp trung học cơ sở thôi thì... Dù là ở Hàn Quốc hay xét về tương lai của con, nó đều không phải một lựa chọn tốt. Con có thể cân nhắc các trường nghệ thuật hoặc các lựa chọn tương tự không?"

Lời mẹ cậu nói nghe có vẻ quen thuộc.

Nhưng đúng là nó dựa trên nguyên tắc chung của xã hội.

Nếu có ai đó cũng bỏ học cấp ba như cậu và muốn trở thành như cậu—

'Chắc mình sẽ bảo họ thử xem sao.'

...Mỗi người một suy nghĩ, nhưng thông thường, người ta sẽ phản đối.

Mọi thứ đều được tạo nên từ kinh nghiệm.

Giống như cậu tìm kiếm cảm hứng trong cuộc sống hằng ngày, rồi biến chúng thành âm thanh, rồi xa hơn là âm nhạc.

Trường cấp ba chắc chắn cũng sẽ mang lại những trải nghiệm mới lạ. Những trải nghiệm chỉ có thể có được ở nơi đó, những điều đặc biệt.

Thế nhưng, vẫn là câu hỏi: 'Có thực sự cần thiết không?'

Có cần thiết phải hòa nhập với những đứa trẻ mà cậu không thể trò chuyện được không? Có cần thiết phải đi theo con đường mà xã hội đã định sẵn không? Có cần thiết phải lãng phí tám tiếng đồng hồ mỗi ngày không?

Hơn nữa, cậu không cảm thấy cần thiết, không tò mò, cũng chẳng thấy hứng thú gì cả.

Cậu còn rất nhiều thứ phải làm.

Không phải đơn giản là muốn trở thành Halo của quá khứ.

Việc tạo ra album của Halo trước đây chỉ là để lưu lại dấu tích, còn thứ thực sự quan trọng với cậu thì lại khác.

Hiện tại.

Và tương lai.

Cậu đang thu âm album thứ hai và đồng thời sáng tác những bài hát mới.

Có bài bị bỏ đi và thẳng tiến vào thùng rác.

Có bài trở thành bản nháp rồi bị xếp xó, nhưng cậu vẫn không ngừng sáng tạo những thứ mới.

Trở thành Halo của quá khứ là chuyện quá dễ dàng.

Dễ đến mức không có gì đáng căng thẳng, vì cậu biết chắc chắn rằng mọi chuyện sẽ thành công.

Không có cảm giác thành tựu, cũng chẳng có hứng thú.

Cậu muốn đạt được nhiều thành tựu hơn nữa.

Mà điều đó thường đi kèm với cảm giác hồi hộp và căng thẳng.

Khi mà cậu đang mong sớm khép lại những ký ức quá khứ và tiến về phía trước.

Lựa chọn lãng phí thời gian ở trường cấp ba không tồn tại trong từ điển của Halo.

"Con đồng ý là có thể có thêm nhiều trải nghiệm ở trường cấp ba."

Halo nhấp một ngụm trà để tráng miệng rồi nói.

"Con cũng biết rõ rằng mẹ đang lo lắng cho con."

Gương mặt mẹ cậu sáng lên.

Tiếc rằng, điều đó không có nghĩa là Halo bị thuyết phục.

"Nhưng con vẫn giữ nguyên suy nghĩ của mình. Trong mắt mẹ, có thể con chỉ đang cứng đầu thôi. Nhưng vào lúc này, khi con đường phía trước còn dài, con nghĩ rằng đến trường cấp ba chỉ là lãng phí thời gian. con muốn tiếp tục làm theo cách của mình.

Hơn nữa, giá trị con có thể nhận được khi không đi học cấp ba chắc chắn sẽ lớn hơn những gì con nhận được nếu con đến đó."

Halo quay sang nhìn cha như muốn hỏi xem ông có đồng ý với mình không.

Cha cậu, người đã ngồi khoanh tay và lắng nghe cuộc trò chuyện giữa hai mẹ con suốt từ nãy đến giờ, vẫn nhắm mắt.

"Hae-il à, chuyện đó không thể chắc chắn được."

Mẹ cậu không tức giận, định nói thêm vài lần nữa rồi đành quay sang nói:

"Anh nói gì đi chứ."

Mẹ cậu thúc nhẹ vào hông cha cậu như thể cầu cứu.

Lúc này, cha cậu mới mở mắt.

Ông nhìn con trai một hồi lâu trước khi cất lời.

"Cha vẫn không hiểu nổi con lấy tự tin ở đâu ra."

"Không phải cái đó!"

Mẹ cậu đập tay lên đầu gối cha cậu một cái.

Có vẻ bà tưởng rằng ông đang la mắng cậu.

Nhưng thực ra, Giáo sư Roh Yoon-hyun không có ý định khiển trách con trai mình.

Ông chỉ muốn chỉ ra rằng lập luận của cậu vẫn còn thiếu sót.

"Làm ơn nói nhẹ nhàng hơn chút đi."

"Dù sao thì, vẫn còn tốt hơn là cứ ấp úng mãi. Nếu là con trai ta, ít nhất nó cũng phải có chính kiến rõ ràng. Cố gắng nói chuyện một cách logic cũng là một điểm tốt."

"Anh..."

Bảo là đừng la mắng nó, vậy mà giờ lại khen nó như đang phỏng vấn tuyển dụng vậy.

Park Seung-ah cố kìm nén sự bức bối.

Dù vậy, cô vẫn có niềm tin.

Người chồng lý trí và logic của cô chắc chắn sẽ dẫn dắt Hae-il đi đúng hướng.

"Cha chỉ muốn hỏi một câu thôi. Con thực sự muốn làm vậy à?"

Cha cậu đột nhiên hỏi.

Mẹ cậu, người muốn nhanh chóng giải quyết vấn đề nhập học, trông không hề vui vẻ.

"Vâng."

Halo trả lời như thể đó là điều hiển nhiên.

Câu trả lời bật ra ngay lập tức mà không cần suy nghĩ.

"Không phải vì con ghét học, cũng không phải vì thấy những người trên TV trông ngầu, hay nghĩ rằng công việc này dễ dàng chứ?"

Giáo sư Roh Yoon-hyun hoan nghênh niềm đam mê của con trai mình, nhưng ông không thể hiểu được nó. Ông chưa bao giờ bị cuốn vào thứ gì đó như một ngọn lửa rực cháy, giống như con trai mình.

Cuộc đời ông cứ trôi đi như một dòng nước, như thể con đường của ông đã được định sẵn.

"Con có thể từ bỏ 900 triệu won, chấp nhận sống trong một căn phòng nhỏ bé, chịu cảnh đói khát suốt mười, hai mươi năm mà không hối hận chứ? Một người chưa từng phải lo lắng về tiền bạc như con liệu có thể chịu đựng được không?"

Cha cậu nghi ngờ cậu. Ông không ngừng giảng giải về tương lai bất định đang chờ đợi cậu.

Thực tế, Roh Hae-il chưa từng phải chịu đựng nỗi đau về tài chính hay thể chất.

"Roh Hae-il" là như vậy.

Nhưng Halo bên trong thì lại khác.

Ngay từ đầu, Halo đã ra đời trong một hoàn cảnh đầy bất định.

Cậu đói khát, bị dồn đến mức muốn từ bỏ tất cả.

Trong số những người tiếp cận cậu khi đó, chẳng ai có thiện ý. Những kẻ cười tươi tiến lại gần chỉ giống như bầy sói nhắm đến chiếc mũ đỏ.

Người cha nói thêm.

"Nói cho rõ ràng nhé, ta sẽ không giúp đỡ đâu. Con đã từ chối đề nghị của ta rồi, nên dù có nghĩ ta vô tình cũng chẳng sao cả. Dù con có lăn lóc khổ sở, ta cũng không giúp. Ta phải chuẩn bị cho tuổi già của mình. Khi nghỉ hưu, ta sẽ đưa mẹ con đi du lịch vòng quanh thế giới."

"Vậy con cũng không liên lạc nữa nhé?"

"Thế thì ta xóa tên con khỏi hộ khẩu đấy. Vẫn phải liên lạc chứ. Dù sao ta và mẹ con cũng là kiểu người thành phố, chẳng bao giờ có chuyện mất sóng điện thoại đâu."

Khóe miệng của họ cong lên khi cả hai đều nói chuyện một cách nghiêm túc.

Park Seung-ah nghĩ hai cha con này đúng là giống nhau đến mức phát bực, ngay cả khoản nói mấy chuyện vô nghĩa.

"Vì con không nhận đầu tư, nên cũng chẳng cần hoàn trả gì nhỉ?"

Trước lời của Halo, giáo sư Roh Yoon-hyun bật cười.

Đến nước này thì ông cũng bắt đầu tò mò. Nếu con trai ông không học cấp ba, nó sẽ làm gì? Hình như nó có nói sẽ làm cái gì đó trên NuTube thì phải, liệu nó có hài lòng với chuyện đó không? Hay nó sẽ làm gì đó lớn hơn? Hay rồi cuối cùng cũng chỉ là một kẻ thất bại mà thôi?

Cha cậu bỗng nói.

"Thế thì thử làm đi."

"?! Khoan, anh yêu!"

Mẹ cậu đang im lặng nghe bỗng giật mình như bị dội nước lạnh. Hai cha con tiếp tục cuộc đối thoại mà chẳng ai cản kịp.

"Nhưng chỉ một năm thôi đấy. Với độ tuổi của con, mất một năm cũng không phải vấn đề lớn, vẫn có thể bù đắp được."

Dường như ông đã coi sẵn kết quả là thất bại, khiến cánh mũi của Halo hơi động đậy. Cậu không thích điều đó.

"Chỉ cần một năm là đủ để con xác định xem đây có phải điều đáng để cống hiến cả đời hay chỉ là một sở thích tạm thời."

"Thế còn cấp ba của Hae-il thì sao?"

Mẹ cậu trông đầy vẻ bị phản bội.

Vào thứ Hai, họ đã bàn về vấn đề học lên cao, nhưng mãi đến thứ Năm vẫn chưa chốt được, có lẽ vì muốn giúp cô ấy.

Tuy nhiên, giáo sư Roh Yoon-hyun lại nghĩ đến một con đường khác.

Một con đường hiệu quả hơn. Nếu có thể đi theo con đường đó, thì chẳng cần phải mất ba năm để làm điều mà ai cũng làm.

"Đúng là đi theo lộ trình có sẵn vẫn tiện hơn. Không phải tự nhiên mà người ta thích cách này đâu."

Ông bất ngờ nâng đũa lên.

Thưởng thức miếng cá ngừ trong thực đơn theo suất.

"Mọi người đang nói gì vậy ạ?"

Mẹ cậu có vẻ thấy lạc đề, nhưng cha cậu thì vẫn điềm nhiên nói tiếp với Halo.

"Khi không biết nên ăn gì, hoặc không biết bắt đầu từ đâu, thì gọi suất ăn là tiện nhất. Đầu bếp sẽ tự chọn món giúp mình. Cứ ăn theo thứ tự họ dọn ra thôi, đơn giản mà."

— Suất ăn quý khách gọi đã được phục vụ.

Đúng lúc đó, thức ăn được dọn lên. Cánh cửa nhẹ nhàng mở ra, và đầu bếp mang món ăn đến. Họ đã chọn cơm trộn trứng cá hồi, trứng cá tuyết và canh gà hầm sâm.

"Nhưng nếu đã biết rõ mình muốn ăn gì, thì đâu cần gọi món theo thực đơn cố định làm gì."

Cha cậu nói trong lúc mở nắp bát canh gà.

"Cứ đến quán chuyên về món đó ăn là ngon nhất."

Húp sột soạt.

Hương nhân sâm lan tỏa khắp căn phòng.

Cha cậu thở hắt ra một tiếng đầy mãn nguyện.

Halo cũng bắt đầu trộn cơm trứng cá hồi và cá tuyết của mình.

Nhưng ngay khi vừa xúc muỗng đầu tiên, giọng nói của cha cậu lại vang lên như sóng vỗ.

"Thời nay tốt thật đấy. Hồi trước, con đường ai cũng đi đều rõ ràng, đó là tiểu học 6 năm, trung học cơ sở 3 năm, trung học phổ thông 3 năm, rồi đến đại học. Nhưng bây giờ thì khác. Giới trẻ bây giờ chẳng cần phải dành trọn 12 năm cho ba cấp học nữa. Nếu muốn vào đại học, chỉ cần thi GED là đủ. Nghĩ cho cùng, bậc trung học phổ thông cũng có phần kém hiệu quả."

Cái này hơi nhạt.

Mẹ cậu nghe vậy liền đẩy hũ muối về phía ông.

Cha cậu xúc một muỗng đầy rồi tiếp tục.

"À, em còn nhớ Trợ giảng Kang không? Trợ lý Kang cũng thuộc trường hợp đó đấy. Học trường năng khiếu, hoàn thành hết chương trình trung học từ hồi tiểu học, rồi thi GED để tốt nghiệp cấp ba. Vào thẳng đại học. Hiệu quả đến mức cuối cùng cũng trở thành nô lệ của anh."

"Nô lệ á?"

"Lỡ lời. Ý anh là trợ giảng—à không, giờ là giảng viên rồi."

Ông còn nói thêm, từ học kỳ sau Kang sẽ làm giảng viên bán thời gian tại Đại học Hàn Quốc.

"Nhưng nói lại lần nữa, ta chỉ cho con đúng một năm tự do thôi."

Gương mặt vốn ôn hòa bỗng chốc trở nên nghiêm nghị.

"Nếu đến lúc đó con vẫn chẳng đạt được kết quả gì ra hồn, vẫn cứ tiếp tục lông bông, thì con sẽ phải làm theo những gì ta và mẹ con muốn."

"..."

"Thi GED, đặt mục tiêu vào Đại học Hàn Quốc. Đừng có mà chống đối. Dù sao chỉ cần con đỗ vào đó, lời hứa để lại tài sản vẫn có hiệu lực. Hãy làm cho tốt vào."

Nói rồi, cha cậu đặt đũa xuống bàn, gõ nhẹ vào nó.

"Canh gà ở đây hơi mặn quá." Ông lẩm bẩm.

"Mọi chuyện giờ đã rõ ràng rồi chứ?"

#

"Sao anh có thể nói dễ dàng như vậy chứ?"

Park Seung-ah khoanh tay trước ngực.

Roh Yoon-hyun, người vừa tự ý đưa ra quyết định mà không hề bàn bạc trước với Park Seung-ah, khẽ kéo tay áo xuống và liếc nhìn cô một cách cẩn trọng.

"Đây không phải là một quyết định dễ dàng. Đây là một quyết định khôn ngoan."

"Khôn ngoan ở chỗ nào?"

"Ở chỗ thuyết phục được thằng nhóc đó."

"Thuyết phục? Người bị thuyết phục có vẻ là anh thì đúng hơn."

Cô không ngờ anh lại dễ dàng để chuyện trường cấp ba tùy ý quyết định như vậy. Dù gì thì cũng là chuyện học hành mà.

"Dù có làm gì đi nữa, thì anh vẫn thắng. Anh chẳng mất gì cả."

"Gì cơ? Anh vừa nói đến chuyện 'mất mát' đấy à?"

"Nghĩ thử xem."

Roh Yoon-hyun ngồi xuống cạnh Park Seung-ah.

Chiếc giường gần như không rung chuyển dù có thêm trọng lượng, thể hiện sự chắc chắn của nó.

"Anh đã mua cả tương lai của nó bằng cái giá chỉ một năm. Sau này nó sẽ nghe lời chúng ta hơn. Và anh có đánh đổi thời gian của mình đâu. Là nó đánh đổi thời gian của nó chứ."

"Nhưng—"

"Nếu Hae-il thất bại, thì mọi thứ vẫn sẽ diễn ra theo ý chúng ta. Còn nếu nó thành công, thì mọi chuyện sẽ càng tốt hơn. Chuyện này đơn giản mà."

Park Seung-ah vẫn không thể hoàn toàn chấp nhận cách suy nghĩ đó.

Nếu thực sự muốn thuyết phục, thì đã không cần phải đánh đổi một năm. Hoàn toàn có thể giúp Hae-il tìm ra một con đường vừa theo đuổi âm nhạc, vừa học hành.

Nhưng Roh Yoon-hyun phản bác ngay lập tức.

"Việc dốc hết tâm huyết vào một điều gì đó cũng là một trải nghiệm đáng giá. Nó còn tốt hơn nhiều so với việc chỉ đi theo số đông mà chẳng có định hướng gì."

Tất nhiên, nếu thấy thằng bé chỉ làm qua loa cho có, anh sẽ lập tức can thiệp.

Cuối cùng, Roh Yoon-hyun nhớ lại kênh NuTube của Hae-il mà anh từng kiểm tra để làm thủ tục đồng ý bật kiếm tiền. Kênh vẫn chưa lớn lắm, và cũng không rõ có thể kiếm được bao nhiêu.

Lượt xem, lượt thích, bình luận. Những con số đó cho thấy một thứ gọi là "giá trị".

Dù số tiền kiếm được không nhiều, thì trải nghiệm làm ra tiền vẫn sẽ có ích với Hae-il.

Kể cả khi lợi nhuận không cao, nó cũng đủ để làm một bản portfolio.

'Cũng đâu nhất thiết phải bó buộc trong nước làm gì.'

Nếu cứ duy trì hoạt động lâu dài, thì có lẽ cũng không cần nhất quyết phải vào Đại học Hàn Quốc nữa.

Từ những con số đó, anh đã nhìn ra giá trị của con trai mình.

#

Chiều thứ sáu.

Ánh nắng tàn rơi nghiêng qua khung cửa sổ của Lake Palace, Jamsil.

[Nhất định phải xem.]

Khi vừa mở mắt, một tin nhắn trông không khác gì thư đe dọa đã xuất hiện.

Halo bĩu môi, chép lưỡi rồi bước xuống giường.

Cậu đã thức trắng đêm, thế nên giờ đã là bốn giờ chiều. Chuyện thường thôi.

Tiện thể kiểm tra hộp thư điện tử, nhưng vẫn chưa có email nào từ trụ sở chính của NuTube.

Đúng là chẳng thể mong chờ họ làm việc nghiêm túc được mà.

"Hôm nay có tập 1 của Show Your Show đúng không? Hay lát nữa chúng ta mua gà rán rồi xem chung đi?"

Mẹ cậu dường như vẫn chưa hoàn toàn chấp nhận chuyện liên quan đến việc học, nhưng cô vẫn không quên lịch chiếu Show Your Show. Mẹ cậu đang nhắn tin cho ai đó.

Halo vốn chẳng có ý định xem, nhưng khi nghe đến gà rán, cậu liền mở miệng.

"Con lấy một nửa sốt, một nửa rán."