“nếu có kiếp sau, hãy đến thư viện của tôi, đấng cứu thế.”
__________

phainon đi dọc hành lang vắng vẻ của toà thư viện đồ sộ. sách, cũ và mới, ngập tràn mùi ẩm mốc của giấy cũ và mùi tươi mới của giấy mới, quyện vào, thả ra, quấn lấy con người có tâm tư treo ngược cành cây.

thư viện này vốn đã được phainon thăm cả trăm lần, tuần nào cũng ghé qua, vậy mà người tên mydeimos chẳng bao giờ xuất hiện.

trang sách cũ kể về câu chuyện anh hùng vô danh, bên cạnh là những chiến hữu vào sinh ra tử. trang sách cũ nói về lịch sử hình thành okhema, trận chiến khốc liệt của kremnos. trang sách cũ hát về tình yêu thuần tuý, ôm ấp say ngủ.

“ngàn vạn trang sách, ngàn vạn câu
ngàn vạn đối đáp, ngàn vạn yêu
ngàn lời hứa hẹn, ngàn lần đau
người đâu còn đó, tôi đây mà?”

trang sách cũ khóc lên cuộc chia ly, phainon cũng chỉ lặng im nghe nó khóc.

chờ đợi, chờ đợi, chờ đợi.
__________

chờ đợi, chờ đợi, chờ...

“tôi đến rồi, đấng cứu thế”

mydei đến rồi, người tình anh hẹn thề đến gặp anh rồi, đến ngay lúc cạnh anh là cả bàn đầy sách cũ, đầy câu chuyện.

“anh đến rồi”

phainon mỉm cười, vòng tay ôm lấy hắn.
__________

ngày xx/xx/xxxx, họ tìm thấy phainon ôm một quyển sách giữa cả chục quyển sách bao quanh, nụ cười nhẹ chực chờ trên môi, lặng yên ngủ.