Bác Nga là con dâu của bà trẻ tôi, tức chị gái bà ngoại tôi. Nhà bác sát vách nhà tôi, cách mỗi bức tường phân ranh giới mảnh vườn. Bác Nga còn trẻ lắm, cách đây 9 năm bác vừa lấy bác Hồng con của bà trẻ tôi, và dọn về khu này sống. Đêm trước khi xảy ra chuyện, mấy con chó trong làng cứ sủa nhặng lên. Nhưng chúng sủa không thành chuỗi, mà cứ Gâu, huuu, Gâu...

Bà tôi bảo chó cắn "1 tiếng là ma, 3 tiếng là người". Mắt loài chó có thể nhìn thấy âm khí và tà ma. Nếu cứ sủa thành chuỗi dài thì chắc chắn nó đang đuổi người, nhưng nếu cứ tiếng 1 cách nhau như thế có nghĩa là đang sủa ma.

Đêm đấy là cuối tuần, tôi ngủ lại bên Gia Lâm như thỉnh thoảng mọi khi. Tầm quá 1 giờ, bỗng bọn chó quanh nhà sủa nhặng lên, tiếng một, con nào cũng gầm gừ sợ sệt. Một lúc sau, phía nhà của bà trẻ tôi rậm rịch tiếng người la hét, tiếng chạy, tiếng kêu khóc.

Biết có biến, tôi gọi thằng tôi họ dậy, 2 anh tôi chạy ra hóng. Trong ánh đèn tròn vàng vàng, tôi thấy bác Nga đang cố bám vào sợi dây treo trên cành hồng bì, đầu cố chúi vào cái nút thắt, còn bà trẻ tôi cùng 2 bác khác đang cố kéo chân bác Nga ra, vừa kéo vừa khóc.

Bác Nga tóc dài, để xõa, cố cắm đầu qua cái dây treo trên cành cây, mồm gầm ghè chứ không nói ra thành tiếng. Điều kì lạ là đến 3 người giữ chân bác Nga kéo ra mà vẫn không lại, bác Nga cứ đung đưa bám vào cái thòng lọng, rít ra những tiếng mà bất cứ ai nghe thấy cũng phải lạnh cả sống lưng.

Cái chao đèn ngoài sân trước gió cứ rung bần bật, đảo qua đảo lại, ánh sáng chỗ mờ chỗ tỏ, khắp sân là tiếng khóc, chửi bới, và tiếng chó ư ử tạo nên cảnh tượng rất quái dị.

Lúc này bà ngoại tôi cùng các cậu cũng chạy sang. Buổi đêm gió to, tóc bác Nga để xoã che kín mặt, giãy giụa, cố chui đầu vào thòng lọng. Cậu Dũng trèo lên ngọn cây cắt dây, bác Nga ngã úp đầu xuống sàn gạch, rỉ máu. Bà ngoại tôi chầm chậm bước đến chỗ bác Nga đang nằm sấp, vén tóc ra, bất ngờ cả cái đầu bác Nga quay ngược lại, dù người vẫn nằm trong tư thế sấp. Cái đèn vàng đung đưa hắt ánh sáng vừa đủ để nhìn rõ.

Mặt bác Nga căng phềnh, hai hốc mắt ti hí khép kín, vết máu chảy rỉ xuống từ đỉnh đầu loà xoà khắp mặt. Miệng bác Nga nhai rào rạo cái gì đó. Nhìn thấy bà tôi, bác Nga nhoẻn miệng cười, để lộ ra cái chân ếch còn đang giãy giụa.

Tất cả mọi người hét toán loạn, chạy dạt cả ra. Bác Nga lại lồm cồm bò dậy với tìm cái dây. Bà tôi hô hào mọi người trói chặt bác Nga lại, đem nhốt dưới gầm bàn thờ.

Bà tôi bảo bác Nga mới về đất này, chưa cúng bái, thần linh thổ địa chưa quen mặt nên bị ma quỷ bắt dụ. Con này là ma thắt cổ, lúc trước nó bị treo cổ chết, giờ bắt vía người, rủ ra treo cổ cùng nó. Nó hay bắt người ta ăn cóc hoặc ếch sống để càng tê dại, hoặc chết vì độc. Số bác Nga còn cao nên người nhà phát hiện ra.

Bà tôi lại dò dẫm tìm đủ 3 nén hương lụi, thêm cái dao sắc gọt trầu và 1 quả trứng luộc. Bà với bà trẻ cúng bái đến 2h sáng thì bác Nga Tỉnh lại. Lúc này cả nhà hớt hải đưa bác đi rửa ruột.

Bây giờ bác Nga vẫn sống vui vẻ cùng với bác Hồng sát vách nhà tôi.