Ngày xửa ngày xưa, ở một ngôi làng nhỏ, có một đôi thanh mai trúc mã sống cạnh nhau từ khi còn bé xíu. Họ cùng lớn lên, cùng học hỏi, và mọi người đều ngưỡng mộ tình cảm gắn bó mật thiết của họ. Họ chia sẻ mọi thứ, từ những buồn vui đơn giản nhất đến những ước mơ xa vời. Nhưng đó là chuyện của người ta, còn Quang Anh và Đức Duy lại không giống ai.

Cả hai cũng là thanh mai trúc mã, cũng lớn lên bên nhau, nhưng thay vì tay trong tay đi qua mọi thử thách, họ lại luôn tìm cách "đấu đá" nhau. Học tập, thể thao, thậm chí là những trò chơi đơn giản cũng không thoát khỏi sự cạnh tranh quyết liệt giữa hai người. Mỗi lần gặp nhau là một trận chiến, nhưng lạ lùng thay, giữa tất cả những cuộc đối đầu ấy, chưa bao giờ họ thật sự ghét nhau.

Sự đấu đá ấy cứ thế tiếp tục, như một trò chơi không có hồi kết, nhưng nếu ai tinh ý sẽ nhận ra, giữa những lời đâm chọt và những cái nhìn đầy cạnh khóe ấy, có một thứ tình cảm kỳ lạ đang dần nảy nở – một cảm giác không thể dễ dàng nhận ra, nhưng đủ để thay đổi tất cả.

" Tao không ưa mày chút nào "

" Làm như tao ưa mày không bằng thấy mà ghét"
————————————
" Hoàng đức duy em dám nói không yêu tao? "

" Ừ đó có ngon về mà méc mẹ đi"