Apartment – Căn hộ
Shiho mua một căn hộ mà không nói với Gin, hoặc nói đúng hơn, cô không biết Gin có biết hay không, dù sao thì cô cũng chẳng nói. Cô chỉ đơn giản là cần một không gian thuộc về riêng mình – không có ai khác.

Bag – Túi xách
Shiho lại đổi túi xách mới, Gin đứng bên cạnh lầm bầm cô hoang phí. “Túi chỉ là vật tiêu tiền thôi, nhìn chán rồi, lỗi mốt rồi, rách rồi thì nên thay.” Shiho liếc Gin một cái, ánh mắt như ngụ ý—đàn ông cũng thế thôi.

Cream – Kem
Kem – chiết xuất từ sữa bò, sữa dê, thêm nước, muối, sữa bột để chế biến, vị béo ngậy và ngọt mát.
Gin không thích, nhưng nếu vô tình dính lên người Shiho thì anh cũng sẵn lòng nếm thử chút ngọt ngào.

Doll – Búp bê
Hôm đó trong siêu thị, Shiho nhìn chằm chằm vào một con búp bê rất lâu, Gin ngạc nhiên vì cô bây giờ vẫn còn hứng thú với đồ chơi. Shiho giải thích vì thời thơ ấu chưa từng có, lớn lên lại ngại mua vì tuổi tác. “Để tôi mua,” Gin bước tới tiện tay ném búp bê vào giỏ hàng, “mua cho con ở nhà, đi thôi, bé con.”

Eyes – Đôi mắt
Sau giấc ngủ trưa, Gin ghé sát mặt Shiho.
“Gì vậy? Trên mặt em có gì à?”
“Không, là mắt em.”
Shiho định giơ tay dụi mắt nhưng bị Gin cản lại, khoảng cách gần đến nỗi chóp mũi họ chạm vào nhau.
“Nhìn chằm chằm người ta gần thế này, ghê chết đi được.” Shiho lầm bầm. Hai người cứ thế yên lặng nhìn nhau, như dòng suối róc rách lướt qua rừng sâu – tĩnh lặng và bình yên.

Forest – Khu rừng
Cả hai cùng tản bộ trong rừng.
“Tâm trạng em tốt nhỉ.” Gin nói.
“Ừ, tận hưởng thiên nhiên, thư giãn một chút.”
Nhưng đó chỉ là bề ngoài thôi – Gin nghĩ – biểu hiện vô hại, nhưng sâu bên trong lại ẩn chứa nguy hiểm. Rừng đúng là bậc thầy ngụy trang của tự nhiên.

Gloves – Găng tay
Trời đông gõ máy lạnh tay, Shiho lén lấy găng tay của Gin, không biết đó là đôi duy nhất của anh. Nhưng khi Gin đi nhiệm vụ về, đưa bàn tay lạnh ngắt chui vào cổ áo cô thì cô biết rồi.

Hand – Bàn tay
Gin luôn thích để tay lên người Shiho – đặt lên vai, ôm eo, hoặc đơn giản là nắm tay. Gin nói, như vậy khiến anh thấy yên tâm – vì Shiho vẫn còn ở trong tầm tay.

Ice – Đá lạnh
Sau khi vui vẻ xong, Shiho nói khát. Gin lại đưa cho cô viên đá, nhét vào miệng. Shiho mệt đến không buồn phản kháng, chỉ ngậm lấy đá từ từ tan chảy. Khi đá gần tan hết, Gin lại thò tay lấy ra, viên đá ướt đẫm nước bọt Shiho làm cô vừa xấu hổ vừa tức giận – cô biết Gin lại thoả mãn sở thích kỳ lạ nào đó rồi.

Juice – Nước ép
Shiho đưa Gin một ly nước ép. Gin uống, Shiho nhẹ nhàng nói: “Có độc đấy.” Gin ngước mắt, thình lình kéo Shiho vào lòng hôn xuống, nước ép tràn vào miệng Shiho. Gin bóp cổ cô bắt cô nuốt xuống. Nhìn Shiho ho sặc, mắt đỏ hoe, Gin cười: “Vậy thì cùng chết nhé, Sherry.”

Knife – Dao
Dao là người bạn thân thứ hai của sát thủ, sau súng. Khi cận chiến, nó là vũ khí hữu hiệu. Trong nhiệm vụ, dao dùng để cắt dây, đánh dấu, thậm chí... gọt trái cây cho nhà khoa học mà anh yêu thương.

Lip – Môi
Shiho đang soi gương tô son thì Gin đến từ phía sau, hai tay chống lên tay ghế, bao phủ cô trong bóng mình.
“Nghe nói môi mỏng thì bạc tình.”
“Anh cũng tin mấy thứ đó?” Shiho cười khẽ. “Em thấy môi anh cũng đâu mỏng.”
Gin đột ngột dùng ngón cái lau mạnh son trên môi Shiho.
“Em thì đúng là đôi môi mỏng. Màu son này không hợp với em.”

Moisturizer – Kem dưỡng
Cãi nhau xong, Gin giận dỗi vào phòng tắm. Thấy trên giá lọ kem dưỡng da mấy ngàn yên của Shiho, anh tiện tay xúc một đống bôi vào... gót chân.

Name – Tên gọi
“Kurosawa... Kurosawa Jin.” Gin bị Shiho gọi dậy.
“Gọi tên em đi.”
“Shiho...”
“Cả họ nữa.”
“Miyano Shiho.”
“Ừ.” Shiho chui vào lòng anh. “Đừng quên nhé.”

Owl – Cú mèo
Trong vườn thú, con cú mà Shiho muốn xem cứ quay lưng về phía cô, cô gọi thế nào nó cũng không quay lại.
“Nó lơ em đấy.” Gin thẳng thắn.
Shiho quay đầu lườm Gin thì con cú cũng đột ngột quay đầu 180° nhìn Gin chằm chằm khiến anh rùng mình.
Shiho không nhận ra chuyện gì, khi cô quay lại thì cú cũng quay đi theo. Cảnh tượng quá kỳ dị, Gin kéo cô rời đi luôn.

Pectoral – Cơ ngực
Shiho chăm chú nhìn cơ ngực Gin—đàn ông sao lại có cái ngực to như vậy?
“Sao vậy?” Gin hỏi.
Shiho đưa tay ra minh họa trước ngực mình: “Sao anh có cái này to thế?”
Gin không đáp, chỉ dang tay: “Thử không?”
Shiho lập tức cười rạng rỡ nhào vào lòng anh.

Quilt – Chăn
Trước đây Shiho ngủ hay kẹp chăn vào chân, giờ thứ cô kẹp đổi thành Gin rồi.

Radio – Đài phát thanh
Gin mang về một cái radio từ nhiệm vụ. Shiho chu môi: “Mang tang vật về tặng em?” Nhưng cuối cùng vẫn đặt lên bàn làm việc. Một hôm Gin đi làm về, radio phát tin khẩn, Shiho quay đầu châm chọc: “Lần này thất bại rồi hả?”

Snow – Tuyết
Tuyết rơi lất phất, hai người đứng trên cao nhìn thành phố về đêm.
Shiho hà hơi vào tay: “Lạnh quá, cao quá. Về đi, em thấy không thoải mái chút nào.”
Tuyết đọng trên lông mi cô như pha lê.
“Được.” Gin ôm cô vào lòng. “Ghi nhớ cảm giác này đi. Nếu phản bội tôi, tôi sẽ chôn em trong tuyết, ở nơi cao nhất.”

Tree – Cây
Shiho trồng cây táo trong sân. Cô muốn một loài mạnh mẽ, không yếu đuối như hoa trong nhà kính. Cây lớn, Gin vỗ nhánh cây dày, chờ nhận quà từ nó. Một quả táo rơi trúng đầu anh khiến Gin nghiến răng chửi cả cây lẫn chủ của nó.

Umbrella – Ô
Người phụ nữ đó thật nổi bật, cả chiếc ô cũng thế. Tuy là màu đỏ sậm nhưng giữa đám ô đen vẫn quá bắt mắt. Gin nhìn từ trên cao, nheo mắt: chói mắt thật.

Vase – Bình hoa
Shiho nói muốn thay bình hoa phòng khách. “Bình là áo của hoa, mặc mãi một cái hoa cũng chán.”
Hôm sau, Gin mua bình mới, tiện thể mua luôn váy mới cho Shiho.

Wage – Lương
Hôm nay Shiho bỗng hỏi Gin lương bao nhiêu, Gin không trả lời mà hỏi ngược lại.
“Không có gì...” Shiho cũng không trả lời.
Cô vốn định hỏi: nếu em trả gấp đôi, anh có rời Tổ chức cùng em không? Sau này nghĩ lại, Shiho mừng vì mình không ngốc đến mức hỏi thật.

Xerocoty – Khô da
Mùa đông nhiều tĩnh điện, Shiho cứ tránh xa Gin, nhưng Gin lại cố tình đến gần. Tóc anh phát ra tiếng tách tách va vào mặt Shiho. Anh còn nói: “Ở cạnh tôi, em không chịu nổi chút đau thế này à?”

Yoga
Shiho muốn tập yoga để giảm căng thẳng, nhưng từ lúc Gin phát hiện độ dẻo dai tăng lên, số lần “muốn” cô cũng tăng vọt. Kết quả: Shiho càng tập càng thấy áp lực.

Zipper – Khóa kéo
Gin kéo khóa sau váy Shiho rồi giả bộ: “Khóa váy em mở rồi kìa.”
Shiho tức giận, quay người kéo mạnh khóa quần Gin.
Chỉ nghe Gin rên đau nhưng cố nén, Shiho chợt nhận ra chỗ đó nhạy cảm đến vậy.
“Xin lỗi.” Shiho quay đầu bỏ chạy.