===

Phòng thu SpaceSpeakers, 22 h00. Đèn trần vàng ấm rọi xuống bàn mixer; sóng âm lập lòe trên ba màn hình. Huỳnh Sơn dựa ­lưng vào ghế, gõ cây bút nhịp nhịp, hương cam bergamot dìu dịu vương quanh. Trên sofa cạnh tủ guitar, Anh Khoa siết tập bản thảo, lồng ngực phập phồng; mạch máu nơi cổ ánh hồng, pheromone hoa nhài lặng lẽ tỏa ra khi kỳ heat cận kề.

– Ca khúc mới nghe ổn không? Chỗ quãng ba mình hơi force…

– Em thấy ổn… chỉ cần anh hạ key nửa cung.

– Khoa, em uống suppressant chưa? Mùi em mạnh hơn mọi khi.

– Hết thuốc rồi… em vẫn chịu được.

– Anh gọi quản lý mua, hoặc anh đưa em về?

– Ngoài kia đầy paparazzi. Về giờ này càng lộ.

Sự im lặng phủ lấy căn phòng. Bergamot quện hoa nhài dày đặc khiến không khí như đặc quánh; hai ánh mắt chạm nhau, cả hai cùng nuốt khan. Sơn rời bàn, mở hé cửa phòng nghỉ bên cạnh rồi quay lại đỡ Khoa đứng dậy.

Phòng nghỉ kế bên, 22 h05. Đèn ngủ tím nhạt bật lên. Máy lọc không khí rì rì trong góc; hơi lạnh của túi đá lướt qua gáy khiến Khoa rùng mình.

– Nằm xuống, hít sâu, để anh bật quạt lọc pheromone.

– Anh Sơn… nếu anh khó chịu cứ đi, em ổn

– Anh không bỏ em lúc này.

Điện thoại rung trong túi quần: “Livestream teaser MV 23:00 – đã lên lịch”. Sơn cắn môi, nhìn đồng hồ đếm ngược còn 55 phút. Ngoài hành lang, tiếng bước chân staff vội vã lướt qua; bất kỳ Alpha nào cũng có thể ngửi thấy mùi hoa nhài này.

– Anh phải lên sóng 15 phút nữa…

– Anh cứ đi… em tin anh.

Sơn nhìn cậu bé đang mướt mồ hôi trên giường day‑bed, ngón tay vân vê mép điện thoại, rồi nhắn nhanh cho quản lý: “Hoãn live 24h – lý do kỹ thuật.” Khóa cửa. Phòng thu chìm vào yên ắng.

– Ngủ đi, anh ở đây.

Khoa gối đầu lên đùi Sơn, hơi thở nóng hổi phả qua lớp vải quần jean. Nhịp tim trên đồng hồ Khoa từ 115 giảm dần xuống 90; mùi bergamot ôm trùm hoa nhài như chiếc chăn vô hình.

– Lúc anh hát đoạn hook… em nghĩ… nếu là em, em sẽ chạy theo anh khắp sân khấu.

– Khi hết heat, em chạy thật nhé.

Ánh đèn ngủ hắt lên hai gương mặt chỉ cách nhau một gang tay, phản chiếu cam bergamot và hoa nhài đan vào nhau.

=======

Gòiiii sau một cái thời gian không xác định thì con đàn bà này đã trở lại:))

Vì cổ bị deadline dí thấy bà cố.  Hemm cổ sẽ dành thời gian nghỉ lễ để viết fic thay vì đi hẹn hò với trai cho mn

💖💖💖💖💖💖
🫂🫂