Trong "Cánh Cửa Hẹp" có câu:
"Khi ở bên cạnh anh, trái tim em vỡ vụn; nhưng khi rời xa anh, em lại chẳng thể sống tiếp."

Đời người ngắn ngủi chỉ vỏn vẹn ba vạn ngày, vậy hãy yêu, hãy điên cuồng, hãy đuổi theo giấc mơ và bùng cháy. Học cách tha thứ, học cách buông bỏ, học cách sống không lối thoát, không đường lui, để giữa thế gian cuồng loạn mà vẫn theo đuổi gió.

Em hiểu tất cả, vì vậy em trở nên dịu dàng, trở nên lãnh đạm, trở nên bình thản đến mức, ngay cả khi thế giới trước mắt sụp đổ, em vẫn có thể nhặt lên một cuốn sách, nâng chén trà và mỉm cười trò chuyện như không có gì xảy ra.

Anh hỏi: "Nếu thế giới thực sự sụp đổ thì sao?"
Em nói: "Vậy thì đã sao? Anh vẫn là anh, em vẫn là em."
Đã sao đâu, trái tim đã tan nát, em còn bận tâm điều gì? Thế giới của em vốn đã sụp đổ từ lâu. Bao nhiêu lần em tự hủy diệt chính mình trong tâm hồn để rồi cuối cùng đứng dậy bước ra.

Vì vậy, em lãnh đạm. Vì vậy, em bình thản.

Nhưng những cánh hoa nở rộ, ánh trăng dịu dàng, những cơn bão ủ men, kìm nén mà đang cuộn trào phía chân trời kia, liệu có nghĩa lý gì?

Anh nói: "Cùng ngắm hoàng hôn."
Em đáp: "Hoàng hôn chiếu rọi lên anh, phủ đầy sự dịu dàng."

Anh nói: "Thế giới của em hãy để anh cất giữ."
Em đáp: "Anh chính là thế giới của em."

Bao lần em lén nhìn anh, anh hỏi em làm gì, chẳng gì cả, em chỉ đang nghĩ về anh thôi. Nỗi nhớ không thể thốt thành lời chính là tình yêu cuộn trào như biển lớn trong lòng em. Ngày gặp anh, em cảm giác như một cuộc tương phùng muộn màng, vừa xa lạ, vừa thân quen, mang theo hơi ấm lạ kỳ.

Bầu trời em bỗng rực sắc cầu vồng, trong tim nở ra những đóa hoa kỳ diệu. Không phụ kiếp này, em giữ anh trong tim. Tình yêu mãnh liệt của anh cháy sáng trong linh hồn em, ngày qua ngày.

Sự lãnh đạm phiêu du của em

Yêu anh không cần tỉnh táo, chỉ cần trái tim rung động, chỉ cần thế giới đảo điên.

Giọng ca lãng mạn, thú vui phồn hoa của anh

Vĩnh hằng dịu dàng trong lòng đá, dòng nước mềm mại dưới chân em.
Em yêu anh, người đứng trên đỉnh cao của núi thẳm, em nhảy vọt vào vòng tay gió, giống như vòng tay anh.

Em dùng cả linh hồn trọn vẹn của mình để yêu anh, trong những tháng ngày đầy thăng trầm của đời này.

Tác giả: 北岛屿夜