ba giận con rồi.

"đánh răng rồi ngủ đi."

đó là câu duy nhất ba nói với con sau khi về nhà, xuyên suốt từ lúc nấu mì rồi ăn mì xong luôn. nhẹ nhàng quẳng lại câu đó rồi ba xoay đi rửa chén. con biết mình đã làm ba giận nhưng lại không biết nói gì hết, đành ngậm ngùi đi đánh răng rồi lên phòng nằm ngủ.

nghe bên ngoài vẫn còn tiếng động, tiếng bước chân, mở lon bia rồi cả tiếng bật lửa. con biết, bạn cô đơn lại tới tìm ba nữa rồi, hầu như đêm nào cũng vậy. uống bia hút thuốc và thức đêm không tốt cho sức khỏe, con từng nghe trên đài nói vậy, nên con ghét bạn cô đơn cực kì. khuya rồi chẳng để ai ngủ nghê gì hết, cứ hành xác ba con hoài.

nhưng cũng may con biết cách để đuổi bạn cô đơn đi, lần nào sử dụng cũng đều rất hiệu quả.

con bèn rời giường ôm theo gối mền, cả bạn gấu ryan nữa, chạy ra phòng khách tìm ba.

"ba ơi."

nghe tiếng con gọi, ba liền ngoái đầu nhìn.
"đọc truyện cho con ngủ đi."

vậy mới thấy được nụ cười của ba cùng hai má lúm đằng sau làn khói thuốc mờ. ba đứng dậy bước tới, đưa tay ra. con vui vẻ vì ba đã hết giận con rồi, với tay chờ ba nắm lấy. nhưng ba không nắm tay con, mà lại chộp tới bạn ryan con đang ôm rồi đi một mạch vào phòng, bỏ lại cho con câu nói cộc lốc.

"đi ngủ."

con đã nói ba là đồ khó ưa chưa nhỉ? ba là đồ khó ưa, khó ưa nhất trên đời luôn!

ba nằm trên giường giở sẵn quyển truyện thiếu nhi chờ con, con liền chạy lại leo lên kéo chăn cho cả hai rồi nằm xuống cạnh ba với bạn ryan ở giữa. ba bắt đầu đọc trang đầu tiên.

"once upon a time..."

ba đọc truyện tiếng anh vì muốn rèn luyện cho con sớm, con nghe chỗ hiểu chỗ không, chẳng mấy chốc đã thiêm thiếp trong giọng đọc trầm ấm, đều đều của ba, bay về nơi xa với anh chàng thổi sáo trong truyện ba kể.

lúc mơ màng, con cảm thấy như có vòng tay ôm con khẽ khàng, như sợ làm con bừng tỉnh. chỉ nhẹ thôi, nhưng ấm êm và an toàn lắm, sẽ chẳng ác mộng nào dám tìm đến đâu, vì bên tai đã có giọng ấm thỏ thẻ.

"...yêu con..."