Rõ ràng là Kazutora đã mơ thấy ai đó.

Gương mặt như mèo con, dưới ánh nắng vàng duỗi thẳng thân mình, trở mình ngồi dậy, dụi dụi đôi mắt xanh trời để nhìn rõ.

Nhìn rõ cái gì thì Kazutora không biết.

"Hanemiya Kazutora."

Người đó gọi hắn khe khẽ, ấm đến tan ngày đông.

"Kazutora-kun."

Lại gọi.

"Cậu là ai?" Kazutora đưa tay ra trước, chạm vào một người xa lạ trong ảo mộng. Hắn không biết cậu ta là ai, tại sao xuất hiện trong giấc mơ của hắn, tại sao lại là hắn, tại sao gọi tên của hắn.

Tại sao lại tồn tại?

Cậu trai đó đáp, không cho hắn một cái nhìn: "Chifuyu Matsuno. Chifuyu, đông, ngàn vạn mùa đông." Cậu giải thích tên của mình.

Xong rồi Chifuyu chống cằm, nhìn ra xa xăm: "Còn anh là Kazutora Hanemiya. Kazutora là hổ, hổ là mèo. Tôi thích mèo lắm."

Rồi cười, ngây ngô như một đứa trẻ.

"Này Kazutora, anh có thấy tóc này của tôi đẹp không?" Dường như hết chủ đề, nên là Chifuyu hỏi.

Kazutora thấy mình hơi điên, đầu tiên là từ giấc mơ này; sau đó tới người con trai tên Chifuyu được phác hoạ kĩ lưỡng đến kì lạ, Kazutora không tin nó chỉ là sản phẩm của trí tưởng tượng; sau đó là mấy lời nó nói, cái tên rất cụ thể, rất ý nghĩa, không phải tên một người như hắn có thể nghĩ ra, kể cả là vô thức.

Nhưng cái điên rồ nhất ở đây là Kazutora có cảm giác liên kết sâu sắc kì lạ với Chifuyu, đến mức không muốn thức dậy.

"Đẹp." Kazutora đáp. "Tôi có thể ghé vào người cậu không?"

Chifuyu thoải mái xê dịch gần với hắn cho thấy rằng cậu đồng ý.

Ròi Kazutora dựa người lên lưng của cậu. Hắn không biết tại sao mình lại chọn phần lưng. Nhưng hắn có một nỗi niềm mạnh mẽ và dự cảm chuẩn xác rằng hắn nên dựa vào lưng của cậu.

Sau lưng, những thứ đã bỏ lại, và những thứ cần bảo vệ.

Khoé mắt Kazutora hơi cay cay, mũi hơi nghẹt lại dù đề kháng của hắn trước mùa đông là rất tốt.

Sau tấm lưng thẳng thớm và hơi nhỏ bé của Chifuyu là một đứa nhóc còn nhỏ hơn cả cậu.

Chifuyu mò tay ra sau, đan tay vào hắn. Cậu quay lại cười, tròng mắt xanh nhìn hắn. Lần đầu tiên và duy nhất Kazutora được nhìn thẳng gương mặt của Chifuyu vì ngay sau khi hắn đưa tay lên chạm vào những vệt hồng bên má cậu là hắn cũng biến mất.

Kazutora biến mất khỏi giấc mơ, Chifuyu cũng biến mất.