Dù đang trong kỳ nghỉ, cậu cũng hiếm khi về nhà.

Ryu Minseok thì đã thu xếp hành lý xong. Hành lý của cậu ta chỉ là một chiếc ba lô đơn giản, nhét vài bộ quần áo, sáng sớm đã đặt gọn trên ghế phòng ăn, chuẩn bị về quê.

"Ya, Moon Hyunjun, năm nay mày cũng không định về nhà à?"

"Chưa nghĩ đến... lo chuyện của mày trước đi, thằng lùn." 

Minseok thở dài đầy một cách khoa trương: 

"Sáng sớm mà đã cau có thế này rồi à? Hyunjun, mày coi tao là chó con ngoài đường chắc, muốn trút giận lúc nào thì trút sao?"

Cậu chớp đôi mắt đang mỏi rát: "Không còn sức mà cãi nhau với mày nữa đâu, mau đi đi, đừng làm phiền tao." 

Minseok khoác vai cậu: "Mày với tiền bối Choi cãi nhau à? Gần đây không thấy hai người đi chung nữa."

"Đừng đoán bừa, chẳng có chuyện gì đâu."

Thực ra, cũng chẳng thể gọi là cãi nhau.

Sau hôm đó, họ chưa gặp lại, nhưng tin nhắn Kakaotalk thì chưa từng gián đoạn. Mỗi tin cậu gửi, Choi Hyeonjun đều trả lời, tự nhiên như mọi ngày, như thể hôm đó chưa từng xảy ra gì.

Chỉ là... cả hai ngầm hiểu mà tránh việc "gặp mặt". Không ai rủ nhau đi chơi, cũng chẳng ai nhắc tới "hẹn hò".

"Đến cả tiền bối Choi hiền lành thế còn giận mày, chắc mày quá đáng lắm." Minseok ra vẻ am hiểu, cố tình bĩu môi "chậc chậc", "Người như tiền bối Choi đấy, nhìn thì hiền lành, nhưng thật ra nguyên tắc lắm. Nếu thực sự bị chọc giận, thì muốn quay lại như xưa đâu có dễ, mày sẽ phải tốn công lắm đó."

Cậu hất tay Minseok ra, mặt sầm xuống: "Mày có đi không thì bảo?"

"Đi rồi, đi rồi." Yoo Min-seok giơ hai tay, cười nhăn nhở: "Biến mất ngay đây."

Cậu ta còn làm động tác kéo khóa miệng, rồi nhanh chóng xách ba lô chuồn ra cửa trước khi cậu kịp nổi giận.

Cửa vừa khép lại, cậu liền thả người xuống sofa, lờ đờ như sắp ngủ. Hệ thống sưởi dưới sàn chỉ âm ấm, khu nhà cũ này bị giới hạn nhiệt độ không quá 18 độ, nên chẳng thấy ấm chút nào, nằm lâu còn man mát lạnh.

Nửa tỉnh nửa mê, cậu mơ nhiều giấc ngắn vụn.

Khi thì mơ thấy chị gái, đôi mắt giận dữ nhìn chằm chằm vào bố mẹ đang cãi vã, bát đĩa vỡ tung trên sàn; khi thì mơ thấy Yoo Min-seok vừa ngâm nga bài hát lộn xộn vừa ôm quả bóng rổ đi về phía sân tập; khi thì mơ thấy Choi Hyun-jun... toàn là Hyun-jun.

Trong từng cảnh mơ không có ai khác, chỉ có Choi Hyun-jun: lần đầu gặp gỡ, quay đầu đã thấy cậu ấy trong chiếc sơ mi trắng đơn giản; Hyun-jun đứng bên bờ biển chỉnh lại tóc khi gió thổi; Hyun-jun đạp xe không đuổi kịp cậu; Hyun-jun quàng khăn xanh đậm; Hyun-jun lặng lẽ tự học; Hyun-jun nhìn trận tuyết đầu mùa, để mặc những hạt tuyết rơi trên mí mắt...

Cậu nhớ Hyun-jun. Nhưng không thể làm gì.

Điện thoại "rung rung" kéo cậu khỏi cơn mơ mông lung, tim dần đập nhanh. Cầm lên mới biết là tin nhắn từ chị gái.

"Hyun-jun à, dạo này về nhà một chuyến nhé."

"Coi như đi cùng chị."

"Chị xin đấy, một mình chị không đối phó nổi họ."

Cậu lặng lẽ nhìn màn hình, một lúc sau mới trả lời: "Được."

Khi trở về nhà, chị gái đang ngồi trên sofa, vòng tay ôm lấy mẹ đang khóc nức nở. Bố đứng ngoài ban công, hút thuốc, đôi mày nhíu chặt; dưới đất là những mẩu tàn thuốc bị vứt bừa bãi. Trong nhà tràn ngập mùi khói thuốc.

Một cơn giận bất lực dâng lên trong lòng.

"Đừng hút thuốc trong nhà nữa, bố." Cậu bước thẳng ra ban công, giật điếu thuốc khỏi tay người đàn ông trung niên với nếp nhăn hằn sâu giữa trán. "Mẹ và chị vẫn còn ở đây mà."

Bố cậu gắt gỏng cãi lại: "Không phải vì hai người họ nên tao mới phải hút thuốc à?"

Rõ ràng chính ông ta nghiện thuốc, cuối cùng lại đổ lỗi lên mẹ và chị; rõ ràng luôn là ông ta sai trước, nhưng người khóc đến nát lòng cuối cùng vẫn là mẹ và chị.

"Đừng đem sự thiếu tự chủ của mình mà đổ lên người khác nữa, bố. Nếu không có mẹ và chị thì bố sẽ không hút thuốc sao?"

Sau đó họ cãi nhau loạn thế nào, cậu cũng chẳng còn nhớ rõ. Cuối cùng, bố cậu giận dữ đập cửa bỏ đi. Mẹ khản giọng gào lên những lời nguyền rủa, chị thì nắm lấy tay mẹ, khuyên bà ly hôn.

Mỗi người tắm rửa xong, trở về phòng của riêng mình, lặng lẽ nằm xuống giường. Giống như robot quét nhà phải quay về ổ sạc mới có thể nạp năng lượng, cậu sau khi dọn dẹp một mớ hỗn độn, cũng cần phải "sạc lại".

Cậu mở điện thoại, không thấy Choi Hyeonjun nhắn gì.

Trời vẫn còn sớm, cậu lướt lên xem lại từng đoạn trò chuyện cũ. Từ hôm đó đến nay, lúc nào cũng là cậu chủ động mở lời trước.

Biểu tượng cảm xúc mà cậu thích nhất cũng giống Hyeonjun: V✪ω✪V và V✪⋏✪V. Cậu thích khi Hyeonjun gửi một cái, thì mình sẽ gửi cái còn lại ngay sau đó, như một loại mật mã chỉ riêng hai người mới hiểu.

Cậu không ngừng hoài niệm quãng thời gian ấy. Cậu biết đó có lẽ là khoảng thời gian hiếm hoi, cũng là gần nhất với thứ cảm giác "tình yêu nồng nhiệt" giữa hai người.

Ngón tay vô thức chạm vào khung trò chuyện, cậu cứ mãi hồi tưởng quá khứ, cho đến khi ý thức dần mơ hồ. Trước khi thiếp đi, cậu gửi cho Hyeonjun tin nhắn đầu tiên trong ngày hôm nay:

"Hyung, chúc ngủ ngon."

Cậu không đợi được tin nhắn trả lời của Choi Hyeonjun thì đã ngủ mất.

Có lẽ quá mệt, sáng hôm sau cậu bị chị gái gọi dậy. Bố đã về. Cậu nghe thấy giọng đàn ông trung niên khàn khàn, trầm đục—lúc này nghe lại thật bình lặng—đang trò chuyện hòa nhã với mẹ, giọng bà cũng khàn khàn như thế.

"......Chuyện gì thế này?"

"Chắc là đổi tính rồi." Chị gái bĩu môi đầy khinh miệt. "Cả hai người bỗng dưng đổi tính hết." Nói rồi chị lại vỗ vào chăn cậu. "Dậy ăn sáng đi, mẹ để phần cho em rồi đấy."

Cậu chưa kịp nhìn điện thoại đã bị chị lôi ra ngoài.

Ngày hôm nay hiếm hoi mà bình yên như thế. Trong những ngày như vậy, cậu luôn phải đóng vai một người gác cẩn thận, sợ chỉ một thay đổi nhỏ cũng khiến bầu không khí bình hòa tan biến. Cả ngày qua đi, cậu lại thấy mệt mỏi hơn hôm qua.

Rửa mặt xong, cậu nhìn mình trong gương. Đeo kính trông như một người, tháo kính ra, hình ảnh lờ mờ lại như một người khác. Con người đúng là loài thay đổi khôn lường, đôi khi chỉ một giây đã thành dáng vẻ khác.

Cậu lau khô kính, nằm xuống giường, lúc này mới nhớ tới tin nhắn mình gửi cho Hyeonjun tối qua.

Hyeonjun đã trả lời sau hai mươi phút: "Ừm, ngủ ngon."

Điều bất ngờ là, hơn bốn mươi phút sau anh lại gửi thêm một tin hơi lạ: "Minseok nói em về nhà rồi à?"

Ngay sau đó là tin nhắn từ Minseok: "Anh Choi hỏi tao mày đi đâu, chắc đã ghé nhà trọ tìm mày, nên tao bảo mày chắc về nhà rồi." 

...Anh ấy đã tới tìm mình sao?

Cậu quá mệt, dù cố suy nghĩ cũng chẳng đoán ra được điều gì. Trước khi ngủ lại, cậu nhắn cho Hyeonjun:

"Vâng, hyung. Em về nhà hai hôm trước, xin lỗi đã không nói với anh. Minseok bảo anh đến tìm em."

Hyeonjun trả lời rất nhanh: "Mọi việc đều ổn chứ?"

Ngón tay cậu chầm chậm lướt trên màn hình, gõ: "Đều... ổn."

Gửi.

Lần này cậu chưa kịp chúc ngủ ngon. Mí mắt nặng trĩu khép xuống, cậu không chống lại được cơn buồn ngủ, cuối cùng vẫn chìm vào giấc.

Lần này cậu chỉ định ở nhà ba ngày, sau đó sẽ lấy lý do "phải đi làm thêm" để sớm rời khỏi nhà. Chị gái cũng vậy, ngày thứ ba sau khi cậu đi, chị sẽ vin vào công việc mà trở về căn hộ thuê của mình.

Tỉnh dậy, cậu chợt nhớ đến cuộc trò chuyện tối qua và vội mở điện thoại. Trên màn hình khóa hiện dòng tin cuối cùng của Choi Hyeonjun: "Ngủ ngon nhé."

Cậu mở khóa bằng vân tay.

Ngay trước tin nhắn đó, Hyeonjun còn gửi thêm một tin: "Anh muốn gặp em. Khi em về, chúng ta gặp nhau nhé."

Cơn buồn ngủ tan biến tức thì.

Cậu cố mở to mắt, đọc từng chữ trên màn hình, cuối cùng mới nhận ra Hyeonjun thật sự muốn gặp cậu—đã đến tận phòng trọ tìm, còn hỏi cả Ryu Minseok về tung tích của cậu. Điều đó có ý nghĩa gì? Anh muốn nói điều gì?

Là để từ chối ư, hay là...

Cậu không dám nghĩ tiếp.

"Anh, không thể nói trên Kakaotalk thôi sao?"

Hyeonjun trả lời rất nhanh:

"Anh nghĩ gặp trực tiếp sẽ nghiêm túc hơn. Dù sao, em cũng là người nói với anh trực tiếp trước mà, đúng không?"

"...Được. Tối nay em về."

"Ừm."

Cậu cứ tưởng cuộc trò chuyện đã kết thúc, nhưng một lúc sau Choi Hyeonjun lại gửi thêm một tin nhắn:

"Hôm nay Seoul có tuyết rơi rồi."

Cậu mở ứng dụng dự báo thời tiết, thầm nghĩ: Rõ ràng trời đang nắng chang chang mà.