Họ của hiện tại là hai người đã bước qua tổn thương, giận hờn, và từng lần sai để học cách giữ nhau – bằng kỷ luật, bằng tin tưởng, và bằng tình yêu không cần phô trương.

Dương vẫn là người nghiêm khắc – vẫn nhắc, vẫn phạt khi cần.
Nhưng giờ đây, mỗi lần anh làm vậy, An không còn sợ bị rời bỏ.
Vì cô biết: trong ánh mắt nghiêm nghị ấy, vẫn là người sẽ ôm mình sau cùng.

An vẫn sai, vẫn vụng về.
Nhưng cô không còn trốn. Cô ở lại – vì cô đã hiểu:
Không phải cứ dễ chịu là yêu thương. Mà là khi sai rồi vẫn được dạy, và vẫn được giữ.

Phần II không còn là hành trình thử lòng.
Mà là những ngày sống thật – đủ va chạm để thấy nhau rõ hơn, đủ yên ổn để tiếp tục đi cùng.