Vào một sớm nọ khi hai người vẫn còn tuổi đôi mươi, Jaemin đã vùi đầu vào hõm vai Jeno, để cho mùi hương quen thuộc của em quấn chặt lấy khứu giác mình. Cậu nhìn nắng sớm phủ lên mái tóc em một lớp ánh sáng dịu dàng, trong lòng dâng lên bao nhiêu là ấm áp. Sức nặng trên tay cũng không hề khó chịu mà thậm chí còn mang lại cho Jaemin cảm giác thật bình yên, thật chân thực rằng Jeno đang ở ngay đây, ngay bên cậu lúc này.

Dụi mình vào lồng ngực cậu, em khẽ nói. 'Jaemin à, tớ rất sợ chỉ có một mình.'

Lúc ấy, Jaemin nói rằng, không đâu, còn có tớ ở đây mà. Sau đó, cậu siết lại vòng tay của mình, như muốn đưa Jeno nhập sâu vào tâm khảm. Jaemin nghĩ rằng thế là đã ổn. Nhưng chưa bao giờ cậu biết rằng, những lời nói đó Jeno không bao giờ tin.

Nhiều sớm mai sau này khi thức dậy, Jaemin vẫn có ảo giác rằng người kia đang nằm cạnh mình. Chỉ cần cử động nhẹ là có thể chạm vào làn da ấm áp. Cúi đầu là có thể chạm tới môi em, hôn một nụ hôn chào buổi sáng. Giơ tay lên sẽ chạm ngay vào mái tóc đẫm nắng. Rồi Jeno sẽ mở mắt, cười với cậu thật dịu dàng, sau đó hai người sẽ ôm nhau một lúc trước khi rời giường. Thế nhưng, khi Jaemin mở to đôi mắt sau một giấc ngủ dài, nắng sớm vẫn tràn vào dịu dàng như tháng ngày cũ.

Vậy mà cậu, lại chỉ có một mình.

Jaemin còn nhớ mình đã ngạc nhiên đến run rẩy khi mở gói quà Jaehee tặng sinh nhật cậu năm trước. Đó là một lọ nước hoa nam, mùi mà Jeno thường hay sử dụng trước kia. Cậu từ từ kéo ngăn tủ đầu giường lấy ra một lọ nước hoa đã cạn. Khi mở nắp chỉ còn thoảng một làn hương nhàn nhạt như có như không.

Hóa ra Jaehee vẫn luôn biết. Cô chỉ cười rồi nói rằng:

'Chẳng phải ngay cả mành cửa nhà anh cũng có mùi hương này hay sao?'

Jaemin cầm lọ nước hoa phun nhẹ nhàng vào không khí. Mùi hương quen thuộc quẩn quanh nhắc nhở cậu biết rằng, đi qua bao chấp niệm, tình yêu này cuối cùng chỉ còn là tưởng niệm.